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J EAN-FRANçois LAHARPE naquît a Pa- 
ris^ le ao novembre lySg. Son origine est 
encore aujourd'hui très-incertaine ^ et il 
nW point facile de concilier les opinions 
de ceux qui nous ont transmis quelques 
particularités sur sa vie. Les uns prëten* 
dent qu'il fut trouvé rue de la Harpe ^ dont 
il emprunta le nom^ et c'est a cette cir^ 
constance que Gilbert fait allusion dans une 
de ses satires; les autres assurent que sou 
père^ d'une famille noble de la Suisse y était 
chevalier de S. -Louis- Le silence que La- 
barpe a gardé à cet égard ^ le voile dont il 
a cherché à envelopper ses premières an- 
nées ^ permettent de douter de la vérité de 
cette assertion. Ce quil y a de certain^ 
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de Taccueil que reçurent ses vers. Le pré- 
cieux Dorât, dont le grand monde ëtaitalors 
engoué, et qui venait de publier son épître 
à Barnevelt, vit pâlir sa gloire devant ce 
nouveau rival. Mais Fenvie épiait ses suc- 
cès; à peine avait-il fait quelques pas dans 
la carrière, qu'il se vit entouré d'ennemis. 
Son caractère fier et impétueux neluiper* 
mit pas de transiger avec eux j il mit mime 
quelqu'affectation à les braver, et dèsJors 
la guerre fut déclarée* 

Toutes ces héroïdcs , qui furent tant 
admirées à l'époque où elles parurent, 
sont depuis long -temps tombées dans 
l'oubli le plus profond; et celles de Laharpe 
n'ont point échappé au commun naufrage. 
Toutefois si ces premiers essais sont au- 
jourd'hui inutiles à sa gloire, ils ne furent 
point perdus pour son talent. Ces études 
préliminaires le fortifièrent , et préparèrent 
les brillants succès auxquels il parvint dans 
la suite. Le désir de la gloire était trop vif 
en lui , et en même temps il avait trop la 
conscience de ses forces, pour se borner à 
ces muets triomphes qui s'obtiennent dans 
le silence du cabinet; il lui en fallait de 
plus éclatans et qui iussent accompagaés 
du bruit si flatteur des acclamations pu* 
bjiques. Deux carrières s'ouvraient devant 
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fui : îl osa les parcourir , et y là fortune se-* 
condant son audace ^ il obtint tout a-I»- 
fois les palmes du théâtre et les lauriers 
académiques. 

. Warwick parut (*) ; il étonna ses rivaux. 
On ne songea point à lui disputer sa gloire; 
sa jeunesse, le mérite réel de ce premier 
ouvrage , lui concilièrent tous les suffrages; 
il fut présenté à Louis XV^ et ses ennemis 
mêmes craignirent de mêler trop ouverte- 
ment leurs clameurs au brait des applau-* 
dissemens universels. Mais , n'osant atta<» 
quer Touvrage , ils attaquèrent Fauteur ; 
ils recherchèrent sa conduite privée , lui 
firent un crime de sa naissance et réveillè- 
rent le souvenir de cette fatale aventure qui 
lui avait fait faire Texpérienee du malheur 
à un âge où on ne le soupçonne point en- 
core. 

» Quand on lit le magnifique éloge que 
Cicéron a fait des lettres > on est tenté de 
froire que jamais l'infortune ne peut at- 
teindre ceux qui les. cultivent, et que le» 
douces méditations de l'étude doivent pour 
toujours éloigner d'eux les chagrins et 

(*} Warwick fut joué le 7 Novembre I763. 
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Fenvîe ; fl n'en est point ainsi : c^est une 
république orageuse que la république des 
lettres. A l'époque où Laharpe entra dans 
le monde , elle était divisée par deux partis 
que la différence de leurs principes et de 
leurs opinions rendait irréconciliables; Un 
jeune homme ^ qui débutait dans la car- 
rière littéraire, devait nécessairement s'en- 
rôler sous l'une ou l'autre bannière. Une 
neutralité exacte . n'eût point assuré son 
repos y car rien n'est plus ombrageux que 
l'esprit de parti : Qui nest point as^ec 
nous est contre nous\ voilà sa maxime 
favorite. 

La première personne que Laharpe 
avait eu occasion de voir, en sortant du 
collège, était Diderot. Ce philosophe avait, 
comme on sait, dans les manières, quelque 
chose de théâtral qui pouvait séduire un 
jeune homme. Il déploya son éloquence^ 
pour attirer à lui le jeune rhétoricien ;^ 
mais Laharpe ne fut touché, ni de son ton 
dogmatique , ni de ses déclamations am* 
poulées. Ecoutons-le/ c'est lui qui va nous 
raconter cette première entrevue. « Je n'ai 
» jamais été fort lié avec lui, dit-il, et |e 
3) ne l'ai jamais goûté; mais je l'ai assez vu 
y) pour le bien connaître. Je sortais de mes 
» vacances de rhétorique à dix-sept ans, 
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» et je revenais d'une maison de campagne 
)) où un ami de Diderot m'avait donne 
» une lettre pour lui. Sou traite sur la 
)) poésie dramatique venait de paraître^ et 
» m'avait fort scandalisé. J'étais plein de 
» tous nos bons classiques^ et j'avais eu 
» des maîtres distingués par leur goût. 
}) J'attaquai tout de suite le philosophe sur 
» sa poétique , avec toute l'étourderie de 
» mon âge et de mon caractère. Diderot^ 
» qui ne demandait qu a catéchiser la jeu* 
M nesse^ ne s'offensa point de mes ohjeo-' 
« tions^ et se répandit en preuves. Frappe 
» bientôt de son jeu d'énergumène , je 
» m'occupai plus de lui que de la chose, 
w et ne lui répondais guère que ce qu'il 
» fallait pour continuer la dispute ou plu- 
» tôt la prédication , car il n'avait besoin 
» que d'un mot pour parler une demi- 
» heure, et d'un texte quelconque pour 
)) parler de tout. La séance fut d'enviroa 
» quatre heures : Il fut presque toujours 
» debout, en mouvement ou en marche; 
» et si par hasard il s'asseyait, c'était en- 
» core une partie de sa pantomime. Pour. 
» moi, je profitais souvent de ses accès 
» d'enthousiasme pour m'asseoir tranquil- 
» lement et le regarder à mon eise* Sou 
» action la plus, familière ^ çt qu'on pou-* 
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» vait appeler son tic favori^ élait de fer* 
» mer les yeux^ comme pour appeler 
)) rinspiration : il restait alors la tête droite^ 
» les bras pendans, et les paroles^ tom- 
M bant de sa bouche, me rappelaient la 
)t comparaison des flocons de neige ap- 
» pliquës si naïvement eu vieux Nestor 
n par le bon Homère. Il sortait de ces 
H. paroles extatiques et de cette altitude 
» de prophète par quelque mouvement 
M brusque. Quj a-t-^il à répondre à 
» cela? ... et il lançait son bonnet de 
H nuit au bout de la chambre^ puis il allait 
» gtayement le ramasser (car je ne voulais 
, » pas gâter sa pantomime)^ et, le remettant 
>i sur sa tête , il s'ëcriait d'un ton d'oracle : 
» Rien. J'avoue que -toute cette scène me 
)i parut fort ridicule , et ne relevait hulle- 
M ment sa doctrine que je trouvais fort 
n mauvaise, ni son bavardage dogmatique. 
» Il s'aperçut apparemment à mon sang^ 
» froid qu'il m'avait ëtonné sans m'impo- 
» sçr 9 car il finit plir me dire (et ce fut ce 
» qu'il dit deÉneilleur ) : Quon if eus voje 
•» d^ un côté y assis fort iranquillementpour 
)^ ni' écouter y et moi deV autre me mettant 
» en quatre pour vous persuader ^ onju^ 
» géra aisément que je soutiens un sjrs •' 
» thme noM9eûuqui est à moi^ et que vous 
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» en défendez un qui est vieux comme 
» le monde* C'était expUquer fort ingë- 
» nûment son enthousiasme et ma tran^ 
» quilUtë ; mais l'impression était faite. 
» J'étais naturellement ennemi de toute 
» affectation^ et rien ne me parut naturel 
T» dans cet homme ; il me déplut et ne me 
ji laissa d'autre opinion de lui que celle 
i> d un missionnaire de mauvais goût qui 
M ne ferait jamais de moi un prosélyte. » 
Cependant la position de Laharpe n'é- 
tait rien moins qu'heureuse. Sans fortune^ 
entouré d'ennemis que le succès de War- 
wick avait rendus plus àrdens^ il sentit qu'il 
avait besoin d'un appui. Voltaire régnait 
alors sur le Parnasse ^ et exerçait sur tous 
les peuples policés la dictature du génie. 
Laharpe ne balança pas; il se jeta dans ses 
bras^ et lui dédia sa tragédie.' Voltaire ^ 
voyant en lui un élève qui pouvait lui faire 
quelque honneur^ accepta la dédicace. Sui* 
vant sa coutume^ il lui donna de grands 
éloges; il fit plus^ il l'appela auprès de lui^ 
Il faut tendre cette justice à Voltaire qu'il 
se montra constamment le protecteur des 
jeunes gens qui, maltraités par la fortune ^ 
ne trouvaient que peu de ressources dans 
leurs travaux littéraires. Il ne se bornait 
point à de stériles conseils ^ il les aidait Ûe 
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sa bourse , et il le faisait avec cette grâce 
et cette délicatesse qui doublent le prix du 
bienfait. 

Laharpe resta deux mois à Ferney (*) : il 
avait emporté le plan d'une tragédie. Vol- 
taire l'engageait, non -seulement par ses 
conseils y mais par son exemple, à y tra- 
vailler. Pour le stimuler plus vivement, il 
mit Warvvick au cobrant du répertoire : 
tout cela fut inutile, et Laharpe retourna à 
Paris, sans avoir écrit une seule scène de 
sa tragédie. 

Ce séj our à Ferney , cette dédicace , cette 
espèce de patronage que Voltaire venait 
d'exercer à Fégardde Laharpe^ ne laissè- 
rent plus de doute sur le parti qu'il avait 
embrassé. Il s'était rangé sous la bannière 
des pliilosophes. Mais ce parti philoso-» 
phique était, comme on sait, composé d'é-^ 
Lémensqui, réunis sous un nom commun,^ 
n'avaient cependant ensemble aucune affi- 
nité. La philosophie athée du baron d'Hol- 
bach ne ressemblait en rien k la philoso- . 
phie déiste de J.-J. Rousseau^ le cynisme 
de Diderot n'a aucun rapport avec le eau- 

(^) Il fit soD! premier voyage en juin 1765^ 
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teleux scepticisme de d' Aleixil)ert. On sait 
que Voltaire n'était pas content du mate- 
rialisn^e d'Helvétius; Rousseau appelait le 
vieillard de Ferney un corrupteur^ et ce- 
lui-ci ne voyait dans Rousseau qu'un char- 
latan. 

Laharpe avait un esprii d'ordre y un 
fonds de sagesse et de raison qui ne lui 
permettaient guères d'adopter les extrava- 
gans systèmes que professaient quelques- 
uns des écrivains attachés a la secte. Il s'é- 
tudia surtout a éviter les extrêmes^ « et mit 
)) toujours beaucoup de décence dans les 
)) écrits qu'il destinait au public ^ ses plus 
» grands ennemis n'ont jamais pu produire 
n une lettre de 1^ y dont les expressions 
» blessassent les convenances et la pudeur. 
» D'Alembert , ordinairement si mesure 
)) danssesouvrages, se dédommageait dans 
> sa correspondance avec Voltaire ^ de la 
u contrainte que sa timiditélui imposait; là^ 
)) il se montre sans aucune retenue ; il plai- 
» santé indécemment sur ce que les hom— 
» mes ont de plus cher et de plus sacré; iL 
» tourne en ridicule les sentimens les plus 
» tendres et les plus respectables; il seper- 
)) met fréquemment les mots grossier^^ que 
D la populace même n'emploie que dans 
D l'ivresse ou le désordre. M. Laharpe^ au* 
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» contraire sut toujours se respecter; dans 
» ses relations les plus intimes il n^avilit 
» point son caractère , et Ton ne peut lui 
» reprocher ce cynisme trop en vogue dans 
» le siècle dernier , qui fit presque toute la 
» fortune de Diderot, et que M. de Vol- 
» taire ne poussa à l'extrême que dans sa 
» vieillesse j erreur que les amis deTurba- 
» nité lui pardonnent d'autant moins que 
» son esprit gracieux et brillant n'avait pas 
» besoin de cette honteuse ressource». (*) 

Les opinions philosophiques de Laharpe 
eurent pour objet plutôt la politique que 
la religion; elles se décèlent surtout dans 
ses discours académiques. On y trouve de 
ces théories vagues^ de ces systèmes hasar-* 
dés, dont l'auteur lui-même était bien loin 
de désirer et de prévoir l'application. 

Le succès de Warwick semblait devoir 
être pour Laharpe le présage d'une suite 
non interrompue de triomphes; mais, soit 
qu'il eût épuisé toutes ses forces dans ee 
premier ouvrage ; soit qu'il eût été moin» 
heureux dans le choix de ses sujets^ il 

(*) Voyez rexcellente notice sur M. de la 
Harpe , par MM. Petitot et Fiévéc. 
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éprouva bientôt les rigueurs de ce même 
parterre dont les applaudîssemens lui 
avaient été si doux. Il vit tout d'un coup 
se décolorer et se flétrir ces fleurs si déli- 
cates et si fragiles de la faveur publique. 
Timoléon, Gustave et Pharamond, tom- 
bèrent a la première représentation. Ses 
ennemis triomphèrent. Laharpe commen- 
ça à douter de lui-même. Les hautes es- 
pérances qu'il'avait conçues s'évanouirent^ 
et de Texcès de la confiance^ il tomba dans 
l'excès du découragement. A ces dégoûts , 
fruits d'une imagination trop active ^ se joi- 
gnirent des chagrins bien plus réels el bien 
plus pressans. . Ses premiers ouvrages lui 
avaient rapporté plus de gloire que de pro- 
fit. Les dépenses qu'il était obligé de faire 
pour paraître avec honneur dans le mon- 
de^ avaient épuisé ses modiques revenus. 
Un jeune homme isolé , quelqu'exigu que 
soit son patrimoine^ trouve toujours moyen 
de subvenir a ses besoins; mais Laharpe 
n'était plus indépendant; il s'était m^ié; et 
ce qui rendait plus pénible l'embarras de 
ses affaires domestiques^ c'est qu'il voyait 
les privations qu'il était obligé de s'impo- 
ser partagées par une femme (*) qu'il aimait. 

■iM^i— ■ I 1 ■ I I I — .— ^ ' ■ m I I 

(i) Elle était fille d'un limonadier qui d«- 
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Dans ces circonstances difficiles^ Vol- 
taire n'oublia pas son protégé. Il le fit ve- 
nir à Ferney (*) , asile ouvert à tous ceux en 
qui il reconnaissait un véritable amour pour 
les lettres. Laharpe partit avec sa femme ,, 
et y resta près de treize mois. Ce fut 
dans ce second voyage que s'établit entre 
Voltaire et lui cette amitié dont les liens 
parurent quelquefois se relâcher , mais ne 
purent jamais être rompus. La différence 
d'âge devait nécessairement donner un ca- 
ractère différent a leur amitié. C'était de la 
part du vieux philosophe une espèce de 
paternité, et de la part du jeune élève un 
tribut d'admiration et de reconnaissance. 
Toutefois, dans ces relations intimes, La* 
harpe ne se ressouvint pas toujours assez 
des égards qu'il devait k son protecteur. Il 
avait dans ses opinions un despotisme dont 
il ne put jamais se corriger ; et ce despo- 
tisme il rétendait quelquefois sur les ou- 



meurait dans la me des Quatre-Yents. H épousa 
ensuite une autre femme qui fit bientôt divorce 
avec lui. li n'est point reslé d'enfant de ces> 
deux mariages, 

( * ) Il alla pour la seconde fois à Ferney eis 
novembre 1366* 
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vrages de son maître. Tout poète est om- 
brageux : Voltaire, iK)urri de respect et 
d'adulations, devait Fétreplus qu'un autre; 
cependant il souffrait les libertés de La- 
harpe, il les excusait même , et îl répon- 
dait a ceux qui lui présentaient ces petites 
incartades comme des infractions à la re- 
connaissance qu'il lui devait : il aime ma 
personne et mes ous^rages. On trouve à ce 
sujet dans un ouvrage de Chabanon des 
détails qui font voir jusqu'où s'étendaient 
ces libertés. « Laharpe jouait un rôle im- 
)) portant dans Adélaïde ^ il dit à Voltaire: 
» JPapa^fai changé dans mon rôle quel'^ 
» (/ues vers qui meparaissaientjaibles.-^ 
» Koyons , mon fils. Voltaire écoute les 
» changemens et reprend : ^on! mon fils, 
» cela vaut mieux : changez toujours de 
» même ^ je ne puis quy gagner. Enhar- 
)) di par ce succès , le réformateur de Vol- 
» taire osa le réformer dans une pièce qu'il 
» venait d'achever , et il ne prévint pas 
M même l'illustre auteur des corrections 
» qu'il s'était permises. Voltaire, au théâ- 
» tre, s'aperçut des changemens faits à ses 
Mvers; il cria de sa place : il a raison; 
M c^est mieux comme cela. » 

Les entretiens d'un homme qui avait 
produit des chefs-d\euvre dans tous les 
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genres, dont Fimagination ëlaît si vîve y la 
conversation si brillante, durent être sans 
doute très-utiles a Laharpe; mais ce fut 
tout le profit quHl retira de son sëjour a 
Ferney. Son occupation presque exclu- 
sive fut d'y jouer la tragédie. Quelques 
scènes des Barmécides^ la Réponse à ZV- 
ptire de Vabbé de Bahcé^ voilà à quoi se 
bornèrent ses travaux litte'raires. Il fit ce- 
pendant quelques tentatives pour amélio- 
rer l'état de ses affaires. Il entretint àes 
correspondances avec plusieurs libraires 
de Paris, ébaucha quelques spécidatlons ; 
mais tous ces projets furent sans aucun ré- 
sultat et pour sa fortune et pour sa gloire. 
Ce fut a cette époque qu'il fit les pre- 
mières démarciies pour entrer à l'Acadé- 
mie. Voltaire n'oublia rien dans cette oc- 
casion pour lui ménager la faveur de quel- 
ques académiciens; il écrivit à d'Alembert, 
à Marmontel, à Dorât même; tout cela 
fut inutile. Laharpe voyant alors s'éva- 
noiur toutes ses espérances , fut sur le 
point de partir pour la Russie , où on lui 
proposait une édtication. Voltaire le dé- 
tourna de ce projet , et lui fit entrevoir de 
grandes ressources dans la protection du 
I)uc de Choiseul, qui était alors tout puis- 
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ssnty et auquel il avait plus d'une fois écrit 
CD sa faveur. 

De retour à Paris y le premier soin de 
Laliarpe fut de se présenter chez le Mi- 
nistre ; mais n'en ayant obtenu que des 
promesses vagues et de^ espérances éloi- 
gnées^ il^t qu'il n'avait de ressources qua 
dans son travail , et rentra dans la carrière 
de la critique. Cependant le zèle de Vel«* 
taire ne se ralentissait pas^ et ses instances 
furent si pressantes, que son élève fut en- 
fin admis dans la familiarité du Ministre. 
Ce fut pour lui plaire qu'il entreprit la tra- 
duction de Suétone. Ce travail , à ce qu'il 
paraît y n était point de son goût , et ce que 
Voltaire lui écrivait à ce sujet, n'était guè- 
res propre à lui en inspirer. « Je suis très- 
» fâche j lui disait-il , que vous enterriez 
>) votre génie (dans une traduction de Sué- 
)) tone , auteur , à mon gré , asseiz aride, et 
)) anecdotier très-suspect)). Cependant les 
désirs d'un Ministre étaient des ordres, et 
il se hâta d'achever sa traduction. Son tra- 
vail se ressentît de la précipitation avec la- 
quelle il avait été fait. On ne peut douter 
que Laharpe n'eût tout le talent néces- 
saire pour se tirer habilement de cette en- 
treprise; mais il ne crut pas devoir s'assu- 
jétir à une fidélité scrupuleuse ; il s'ima- 
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gina pouvoir traiter lestement un auteuf 
tel que Suétone ; il se permit des retran-* 
cheHiens , et laissa même échapper quel- 
ques contresens. Malgré ces négligences , 
cette traduction est peut-être encore là 
meilleure que nous ayons. Elle est écrite 
avec l'élégance et la clarté qui caractérisent 
son style. Ces qualités ne parurent point 
à ses ennemis des compensations suffisan- 
tes ; ils étaient trop intéressés à le trouver 
en défaut pour n'en pas saisir avidement 
Foccasion. U année littéraire^ donna le si- 
gnal, et releva avec un soin minutieux 
. tout ce qui pouvait prêter a la critique. 
Laharpe savait mieux que personne à quoi 
s'en tenir sur les fautes qu'on lui repro- 
chait : il avoua ses torts , et les avoua avec 
la noble franchise d'un homlme qui se cro- 
yait supérieur au travail qu'il avait entre- 
pris. Cette assurance en imposa a ses en- 
nemis j ils ne crurent pas devoir pousser 
plus loin leur triomphe , et sentirent bien 
qu'il y avait de l'absurdité à accuser de ne 
pas savoir le latin un des plus brillans élè- 
ves de l'Université. 

Leurs attaques successives n'étaient pas 
seulement dirigées, ainsi que nous l'avons 
déjà dit, contre ses écrits ; elles s'adres- 
saient encore à son caractère. Plusieurs de 
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oe$ imputations tombèrent d'elles-mêmes^ 
parcequ'elles étaient sans fondement; quel- 
ques autres furent moins aisées à détruire, 
et aujourd'hui même encore leur impres-^ 
sion n^est point entièrement effacée. M. 
Gaillard y qui fut l'ami de Laharpe y et 
qui le suivit dans presque toutes les cir*- 
constances de sa vie y déclare qu'il était 
incapable d'une bassesse y le caractère con- 
nu et les sentimens de Laharpe n'ont point 
démenti cette assertion : cependant il se 
trouve , dans sa vie , quelques faits que l'e» 
lactitude ne permet pas de passer sous 
silence. 

Quelques mois après son arrivée à Par- 
ris , il fut accusé dans une gazette étran- 
gère d'avoir payé de la plus noire ingra- 
titude la généreuse hospitalité que Voltaire 
lui avait donnée a Ferney. Il avait ^ disait- 
on^ soustrait de sa bibliothèque plusieurs 
papiers importans, parmi lesquels se trou- 
vait le second chant de la guerre de Ge- 
nève, Voltaire démentit hautement cette 
accusation j et son seul désaveu justifie- 
rait entièrement Laharpe , si le supplé- 
ment à sa correspondance, récemment pu- 
blié , n'était venu donner une face nou- 
velle à cette affaire. Voltaire , dans cette 
correspondance ; s'exprime de manière à 
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Êiîre Vôîr qu'il croyait Lahar'pe réellement 
coupable^ et quil aidait été puni de son 
trop de confiance. Cependant Voltaire luî- 
méme pourrait avoir été abusé j et ce qui 
prouve qu'il revint ensuite à des idées plus 
fevorables sur le compte de Laharpe^ c'est 
qu'il ne garda aucuii souvenir de cette aven- 
ture , et que dans la suite , lorsqu'il le re- 
çut à Ferney, on ne vit pas qu'il eût rien 
retranché de cette tendre amitié qu'il avait 
toujours montrée pour lui. Une autre lettre 
dé Voltarre , que M. Palissot assure avoir 
eue entre les mains, accusait Laharpe d^é- 
tre l'auteur d'un libelle odieux. Cette lettre 
finissait par ces mots : opportet cognosci 
malos. On fit beaucoup a instances à M. 
Palissot , pour qu'il rendit cette lettre pu- 
blique ; il s'y refiisa constamment. Il eût 
été digne de lui de pousser jusqu'au bout 
la générosité, et de ne point consigner cet- 
te anecdote dans ses mémoires. 

Les chates successives de Timoleon, de 
Gustai^eeldePIiaramond avaient éloigné 
Labarpe d'une carrière où les affronts n'ont 
pas moins d'éclat que les succès. Celle de 
l'éloquence s'ouvrait devant lui; il s'y en- 
gagea y et les honneurs du triomphe lui fi- 
rent oublier les revers dont son amoui> 
propre avait eu à souffrir. 
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Les concours académiques y avant cette 
époque y avaient peu d^mportance y et la 
curiosité publique, qui fut depuis si vive 
pour ces sortes de solennités ^ ne pouvait 
être alors que médiocrement excitée par 
des discours qui n'offraient que les lieux 
communs d'une rhétorique triviale et usée* 
Les séances de réception étaient presque 
désertes y et les récipiendaires n avaient 
pour auditeurs que quelques amis qui ne 
croyaient pouvoir se dispenser de cette com- 
plaisance. L'Académie alarmée de cet inju- 
rieux oubli y et craignant que cette immor- 
talité que semblait lui assurer sa devise, 
ne fut qu'une promesse vaine et trompeuse, 
crut devoir suivre une autre marche pour 
réveiller l'attention et ranimer la curiosité 

Sublique ; elle déclara , par Forgane de 
'Alembert, que désormais elle propose-, 
rait l'éloge des grands hommes. L'éloge 
public j comme on voit, est une nouvelle 
branche ajoutée par 1^ i8.^ siècle a la litté^ 
rature. Les oraisons funèbres sont sans 
doute des espèces de panégyriques ; mais 
elles ont un caractère tout différent des élo- 
ges proprement dits. Là , il y a du moins 
un miotif ; la dépouille mortelle de celui 
qu'on célèbre est sous les yeux de l'ora- 
teur. Ce spectacle de deuil, ces tris^s reë« 
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les d'un grand homme réchauffent et l'a- 
niment ; il raconte les belles actions qui 
ent illustré sa vie , et ces nobles récits ré- 
veillent , dans l'âme des spectateurs , de 
grandes idées et d'imposans souvenirs. 
Mais que signifie cet enthousiasme subit 
qui, sur Tordre d'une Académie, s^empare 
d'une foule de concurrens, et leur met la 
plume a la main pour célébrer un person- 
nage , dont jusqu'alors ils n'avaient eu 
qu'une idée très-imparfaite ? Ces éloges 
sont -ils les archives où la postérité ira 
chercher les titres de gloire des grands 
hommes ? et cette gloire brillera -t -elle 
d'un plus vif éclat , parfe qu'un écrivain , 
attiré par l'espoir d'une palme académique^ 
aura laborieusement entassé les périodes 
et les apostrophes, pour en composer uu 
panégyrique? Qu'est-il resté de tous ces 
discours publics? Quelques uns figurent 
encore dans les bibliothèques, mais on ne 
les ht plus. Le chef-d'œuvre du genre, à 
ce que l'on prétend, l'éloge de Marc-Au- 
rèle, n'est qu'une déclamation de théâtre ^ 
qu'une imitation visible du discours d'An- 
toine devant le corps de Gésai:. L'idée pre- 
mière appartient à Shakespear. 

Cependant ce nouveau système adopte 
par l'Académie produisit l'effet qu'elle eu 
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àUenààît : les séances devinrent des assçnn 
blees brillantes où se trouyèrent réunît 
les personnages les plus illustres par leur, 
naissance y et les hommes les plus distin*» 
gués dans les sciences et dans les lettres* 
Des concurrens vigoureux descendirent 
dans Taréne. A leur tête brillait Thomas^ 
rude athlète y a qui la victoire fut rarement 
infidèle , et qui après avoir moissonne de 
nombreux lauriers y alla enfin se reposer 
de sa gloire au sein même de T Académie. 
Les rivaux que ses triomphes avaient fati- 
gués si long-temps y commençaient a res- 
Sirer y ils espéraient obtenir quelques unes 
e ces palmes qui toutes s'étaient réunies^ 
sur le front de ce vainqueur terrible j mais 
Laharpe parut, et leurs espérances s'éva- 
nouirent. Ce nouvel athlète était d'autant 
plus redoutable qu^il était également ha« 
bile dans tous les genres d'escrime, et 
qu'aspirant à-la-foisli la double couronne 
de la poésie et de l'éloquence, souvent 
il obtint l'une et l'autre. La fortune ce- 
pendant se plut quelquefois a lui faire 
sentir ses rigueurs. Il avait concouru a la 
Rochelle pour l'éloge de Henry IV , pro- 
posé par M. Dupaty, avocat-général du 
parlement de Bordeaux. Champfort, qui 
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connaissait les forces de Laharpe , avait 
essayé de le détourner de concourir pour 
èel éloge , et n'en avait reçu que cette ré- 
ponse : je me réserve le prix de la Ro-^ 
tflielle. £n effet ^ il envoya un discours qiu 
peut-être eût remporté le prix, si, ou- 
bliant la rigueur des lois académiques qui 
défendent strictement de se faire connaître 
avant le jugement , il n'en eut fait de fré- 

Îiientes lectures. Ces lectures lui valurent 
e nombreux applaudissemens, et il se ber- 
çait déjà de l'espoir de son futur triomplie; 
mais le bruit de ce succès anticipé parvint 
^sqii'à la RocheHe , et F Académie, secon- 
ftK-mant à la lettre de ses statuts, adjugea 
le pHx a M. Gaillard. Il se consola aisé- 
ment d'ime disgrâce que son amour-propre 
lui permettart de rejeter sur son impruden- 
ce et son indiscrétion. Le souvenir d'ail- 
leurs en (ut bientôt effacé par les éloges 
dé Fénélon et de Racine , qui parurent 
successivement et ajoutèrent beaucoup à 
Sft réputation comme orateur. Il ne lui ftit 
pa* aussi facile de supporter la défaite qu'il 
ë^ouva k l'Académie de Marseille y pour 
i^Aoge de L^ntaine. Cette défaite fut a au- 
tant plod crnelfe, que te triomphateur était 
cb «léme Ghampfort ^u'il avait traite avec 
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tant d'orgueil. Il iâiit aTOoer qne, dans 
tielte occurrence , la fbrtune «e jJut à ac- 
cumuler tontes^ les circonsunoes qai pou- 
vaient ajoiiler a la ^oire dTun va»n<pieiur 
(foi, natareUement fia et caustique , ne 
hflssà point écjbapper une si bcUe occasion 
de mofftifier son rivaL M» Necker^ qui pro« 
t^eail Loharpe, ne doutant point qu'u ne 
remportât b pahne, avait double le prix 
de la mëdaâle. C'était uane inanière délicate 
de lui prouver tout Timérét qu'il prenait 
à ses succès; Son atteni^e fut trompée : 
QiaiBq^rfbrt obtint la couronne ; et ce ne 
fui point une mëdîocfo joie pour lui d'hu- * 
ntiher tout àJanfois son concurrent^ et de 
remporter y pour ainsi dire ^ deux victoires 
dans une seule. C!e qu'il y eut de plus pi-' 
épiant pour Labarpe, c'est que son dis^ 
cours n'eut pas plus de succéda Paris qu'a 
llarseîUe. Le t&m de bonbonne , l'air né- . 
f^igé tpTiX iroulut prendre pour louer le 
bonbomme psrnrent peu nature]^. Lors- 
fman^voitj ait à cette occasion une femme 
efesprit ^ Laharpelower ayee tant d'affèc^ 
imÊion la bonkùmie de Lafôniaine^ on se 
wmppèle la faite du loup' démena Berger. 
MA ne se laissa ce p e nda n t pas d é cou rager 
par cette mésaventure; il réunit toMes^s 
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forces , et rentra dans la carrière avec une ' 
npuvelle ardeur. Ce fut alors qu'il rempor- 
ta cette victoire brillante^ une des plus me-' 
morables dont les fastes académiques aient 
conserve le souvenir. On le vit trois fois, 
vainqueur, obtenir, dans un même jour 
(*) ,1e prix d'éloquence , celui de la poésie 
pour les conseils à un jeune poêle ^ et Fac- ' 
cessit pour Vépître au Tasse. Son triom- • 
phe fut d'autant* plus éclatant que, dans 
l'éloge de Catinat, il avait pour rival un 
écrivain qui avait fait de la tacticpie une 
étude particulière , et qui , doué de qud-r ' 
ques talens , avait sur lui de grands avan-* 
tages pour célébrer un héros, un guerrier' 
dont les faits militaires, pour^être appré-^ 
ciés dignement, demandaient un homme» 
qui ne fût point tout-à-fait éti^anger à l'ait* 
de la guerre. 

Cependant , tant de palmes cueillies dans 
la lice académique n'avaient pu faire ou- 
blier à Laharpe son premier triomphe. 
Quoique les disgrâces qui l'avaient suivi 
n'eussent pas eu moins d'éclat, et que le 
laurier de Warwick en eût été presque flé- 
tri, ce triomphe vivait toujours dans sa 
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pensée. Son amour^ropre était intéressé 
à prouver qu'il n'avait point dégénéré de 
lui-même^ et qu'il pouvait encore obtenir 
.des succès dans une carrière signalée par 
tant d^afironts. Toutefois une certaine dé- 
fiance lui faisait craindre encore les rigueurs 
. du public ; il crut devoir prendre un terme 
moyen y en composant un drame que le 
.sujet empêchât de produire au grand jour 
:de la sc^ne , et qui par cela même le sau* 
vât de Tinclémence du parterre. L'événe- 
ment prouva que ce calcul n'était pas mal- 
adroit. Les lectures multipliées qu'il en fiit^ 
les éloges qu'il reçut ^ les larmes qu'il fit ré^ 
^ndre^ le dédommagèrent avec usure des 
applaudissemens du théâtre ^ et le réhabi- 
litèrent dans sa propre estime. Il ne tint 
' même qu^à lui de croire qu'il avait produit 
nn chef-d'œuvre ; et cette idée qu'il n'a- 
vait que trop de propension à adopter , 
était entretenue par celui qui donnait le 
ton, et décidait de toutes les réputations. 
L'ouvrage j écrivait Voltaire , avait enr- 
ehanté tout Paris; le stjle approchait de 
celui de Racine; l'Europe attendait Mé'» 
. lanie ('^). On sait aujourd'hui quelle «va- 

{*) Mélame fut imprimée , pour la première 
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leur il faut donaer a ces louanges : elles 
$oiA même si exag/érées qa'oa serait tenté 
de les prendre pour du petsiflafi^; mais 
qu£uad 00 a étudié le caractère de Voltaire^ 
on est porté à croire qii*alors il était de 
bonoe foi. Extrême en tout oe qui touchait 
à , ses opinions favorites ; emporté par une 
^nagûaMÎoa mobile et prompte à s'enflam* 
.mer^ le patriarche de Ferney sut rarement 
garder un juste milieu dans ses affections 
comme dans ses haines; adoptant av^c 
passion tout ce qui était conforme à ses 
idées 9 il repoussait avec fureur tout ce qui 
semblait leur être opposé. Irascible ^ imp- 
pétueu:^ ^ sensible j usqu'à l'excès à la louail- 
"^ ge et a la critique ^ il ftft andetit ami et en. 
ttcmi infatigable. Ce dra^é de Mélanie , 
qu'il vantait avec tant d'enthousiasme^ n^é- 
tait certainemei!^ point sans mérite ; mais 
aujour(f hui que nous voyons les choses de 
sang-froid ^ nous ne pouvons douter qu'il 
ne dut a des circonstances particulières une 
grande partie de sa yogue. On se ressouv^ 
nait encore de l'aventure qui avait fourpi 
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ft Laharpe «on âoîct , et «vait fait grand 
brait dam Paris. On apurait qu'une }€uné 
fille ^ forcée par d'injustes parens à se faire 
xe%ieu5e ^ a'étak pendue de désespoir le 
}our même rà elle devait prononcer ses 
yœn%. L'occasion éuât favorahle; Lafaarpc 
mh la it^n à Ffauvre, ei Ion drame ftit 
biejatot terminé. Il le lui daae d'illuatres 
aociétea où il eut un $uccés prodigieux. Ce« 
Jecturea se multiplièi^mt; la mode s'en mê- 
la; et ^^ 1^9 opérations de finance^ c'é- 
tait FanWe la plus importante. L'étiquette 
voulait qu'on eut pleuré à Mêlante. D'A- 
lembert ne contribua pas peu à entretenir 
cetengoumeat. Il ne manquait jamais d^ao- 
compagner liaharpe; il prenait un air sé- 
rieux et composé qui fixait d'abord Tatten* 
Von. Au premier acte^ il faisait remarquer 
les aperçus philosophiques de l'ouvrage ; 
ensuite, profitant du talent qu'il avait pour 
la pantomime ^ il pleurait toujours aux 
mraies endroits, ee qui imposait aux fem- 
mes la nécessité de /attendrir : et com- 
ment auraient^dles eu les yeux secs , lors^ 
qu'un philosophe fondai^ en larmes? lia- 
harpe , revenu à des idées pins saines , vit 
dans la suite d'un œîl-bîen différent ce dra- 
me comblé de tant de faveurs ^ et il le dé- 
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barrassa de tout cet appareil philosophique 
auquel il avait dû d'abord une partie de sa 
gloire. 

On peut remarquer comme une chose 
singulière que Laharpe aont le goût était 
si pur et si sévère , se soit exercé dans uù 
genre contre lequel il s'était lui-même éle- 
Té plus d'une fois ; et il ne se borna pas au 
drame de Mêlante^ il en ht encore un qui 
a pour titre Barnevel (*) , et dont il prit 
•le sujet dans un auteur anglais. Cette pièce 
:est bien écrite ; mais en la transportant sur 
•notre scène , il a été obligé de se confor- 
*mer à notre système dramatique 5 et les 
changemens qu'il a faits ^ en affaiblissant 
l'intérêt , rendent lé dénoûment tout-àt^ 
fait invraisemblable. 

A la même époque, Laharpe fit repr^ 
senter Menzikoff a la cour(**); cette piè- 
ce eût quelques succès, et la Reine lui fit 
^accorder une pension de 1 200 livres. Mais^ 
.soit que l'auteur craignit que la cabale de 
.ses ennemis ne fiit encore trop forte ; soit 



( ^ ) Bamevel ne fut point représenté. 

(♦*)Eni775. 
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qu'il se défiât du succès , il ne fit point 
jouer sa pièce à'Paim ; il se. borna à la fai- 
re imprimer. « Je n'ignore pas , dit--il dans 
»sa préface, tout ce que peut perdre un 
» ouvrage de ce genre dénué des avantages 
» de la représentation; je sais qu'à peine 
» compte-t*on pour quelque chose une 
» pièce qui n'en a pas joui : mais , accou-^ 
)) tumé aux épreuves et aui sacrifices ^ je 
» ne p^is que répéter pour ma consolation 
» ces paroles d'un ancien : f^eritatem /a- 
» borare nimis sœpè aiunty extingui nun^ 
» (juàrn, et spreta intempore gloria, non 
)) nuriijfuàm cumulatior redit, n 
' Au point de consistance littéraire où en 
était venu Lahaq>e , il semblait que rien 
ne devait plus s^opposer à son entrée à l'A-' 
cadémie. La mort du duc de S.-Aignanve* 
nait de laisser une place vacante; l'opinion 
publique le désignait pour son successeur; 
mais ses ennemis qui étaient encore très-* 
nombreux , firent nommer Colardeaa ^ 
poëte élégant, littérateur médiocre, et qui^ 
en aucune manière , ne pouvait soutenir la 
concurrence avec Laharpe. Voltaire et d' A- 
lembert, qui s'intéressaient vivement à la 
nomination de leur protégé, n'osèrent, 
en cette occasion, faire.de démarches trop 
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marquées ; ils craignaîent . que des soBici'-' 
talions intempestives he Ilui fussent plus 
nuisibles qu'utiles ; cette circonspection 
ne fut point perdue , ^et l'occasion favo- 
rable se présenta enBu. Colardeau né fît, 
pour ainsi dire , que Coucher le seuil de 
l'Âcademie; il mourut sans avoir pu pro- 
noncer son discoursde réception. Laharpe 
fut nommé Ç^). Jamais séance académique 
n'avait été aussi nombreuse et aussi brillante 
que celle de sa réception. Le récipiendaire 
ne crut pas devoir, en cette occasion, s'as* 
treindre an% formes serviles et usées du pa* 
négyrique : à l'exemple de Voltaire , il 
Youlut traker une question qui pût présen- 
ter quelque intérêt et soutenir l'attention^ 
U avait pour but de prouva: que, pour xm 
homme de lettres, il n'est poim de société^ 
préférable à celle de ses confrères. Ontrou*^ 
ve dans ce discours quelques morceaux que 
l'on peut comparer aux plus belles pagesr 
des éloges de xlaeine et de Fénélon ; mai^ 
en général il parut iroid et monotone. Lsi 
réponse de Marmoiatel & bien plus de 
sensation. Apê» ^'étre itendu avec beau- 



(*} Le ao jti^i» 1776^ 
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eoup de complaisance sur les qualités qui 
distinguaient Colacdeau ; après avoir tracé 
la peinture la plus touchante de la douceur 
deses noKBurs et de l'amënitë dç son carac* 
tère^ l'orateur s'avisa de passer a Fëloge de 
Laharpe par cette transition : voilà j mon^ 
êieur, dans un homme de lettres , un ca^^ 
racler e intéressant. On ne sait trop quelles 
fiirent les intentions de Marmontel dans 
cette circonstance^ ce qu'il y a de certain^ 
c'est que les ennemis de Laharpe ne bis* 
sèrent point échapper l'a-propos. Ce moc 
si simple fut applaudi avec transport y a cinq 
à six reprises diff^entes^ comme si c'eût 
été la meilleure ^igramme que Ton eut 
Élite contre Laharpe- Les éloges mêmes 
que Marmontel lui donna ^furent applaïu- 
dis avec une affectation qui ne Ui^sait Au- 
cun doute 9ur la nati^re de^ applaudisse^ 
mens. Les transports redoublèrent lor$qu^ 
son panégyriste avoua qiie dan,» lesdi^pu^ 
les lUt^ires on lui avait; spi^^ité phis d)9 
sagesse et de pio4ér9tipn. « iwm^ sçèi^b^ 
» de comédie oe Ai( plus piqM«m#' que cp 
» singuËer peraiâagt^iy <Jh ^m^^W^ wquql 
» nous empruntons ces détails; il eût été 
» sans doute encore plus original^ si celui 
» qui en était l'objet s'étavt mis« dialogltèc 



c ■' 
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» avec le public, comme il a dit depuis 
)) qu'il en avait été tenlé «. 
' Ce fut dans cette même sëance que La- 
harpe fit lecture du septième chant de la 
•Pharsale , qu'il ,se proposait de traduire 
•toute entière : ce projet ne fut point exé- 
cuté (*) ; il eût été cependant à désirer 
'qu'il eût naturalisé dans notre langue ua 
poète qui, plus qu'aucun autre, se prétait 
a la traduction, parce que ses beautés con*- 
sistent plus dans la pensée cpie dans l'ex- 
pression. Il parait d'ailleurs , d'après le sys^ 
terne qu'avait adopté Laharpe,- qu'il se 
serait donné toute la latitude possible pour 
&ire les retranchemens nécessaires dans 
xmpoëme renommé par l'emphase et ïa re«» 
dondance de son style. 

~ Laharpe , dont l'mveiitioD n'est point 
la qualité dominante, et qui peut-être in^ 
térieurement se l'avouait a lui-même, s'est 
souvent occupé de traductions. Supérieur 
a ce genre de travail, il était plus que per- 
sonne en état d'y réussir ; mars il n'y ap- 
porta pas tous les soins dont il était capa<- 
Me. On li'a point oublié quelles critiques 

r.' 
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s'élevèrent au sujet de sa traductioà de 
Suétone. Celle du Gamoens (*), qu'il en- 
treprit quelques années après ^ fut plus 
heureuse. Il déclara qu'il Fàvait faite skr 
une version littérale du texte ; et comme 
peu de personnes sont familiarisées avec la 
langue portugaise^ on se contenta de l'é* 
legance et de la facilité de sa pro^e ^ sans 
rechercher si elle avait encore le mérite de 
l'exactitude. Il a laissé huit chants de la 
traduction de la Jérusalem délivrée ^ et 
l'on regrette peu qu'il ne l'ait pas achevée. 
Nous avons vu que dans la préface de 
Menzikoff^ Laharpe avait*donné des preu- 
ves d'une modération a laquelle on n était 
pas accoutumé. Quels que furent alors les 
.motifs de sa conduite , il est c^rt^in qu'il 
n'était pas homme à se contenter de cette 
^oire âoignée a laquelle il semblait se bor- 
ner. Les succès privés ne pouvaient le dé- 
dommager de l'éclat des représentations 
publiques; il avait besoin des applaudisse- 
mens -du parterre ^ et il acheva îe&Jiarmé'^ 
jcides (**). 

( ^ ) Elle fat pnbliëe en 1 796. 

- [**) Cette tragédie fut représentée ^ pour la 
première fois ^ le 1 1 Juillet 1 778. 
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Voltaire était alors a Paris y fort malade 
/des suites d'uûe hémorragie. Laharpe alla 
le voir ^ et le vieillard lui demanda lecture 
desBarmécides. Il s'en défendit long tems. 
» — -Une lecture de ce genre pourrait vous^ 
» causer des émotions trop vives. — ^Non^. 
» non^ le plaisir d'entendre de beaux vers, 
» sera le dernier charme de ma vie n. Il 
fallut céder. Le visage du malade y à me-^ 
sure que la letture s'avançait , devenait 
plus triste^ mais il n'y eut point d'émotiom 
trop vive a craindre. La pièce finie ^ il lui 
dit avec une franchise à laquelle Laharpe 
était bien loin de ^'attendre : «( mon ami ^ 
» cela ne vaut rien ; e'est un conte déplorable 
)) où Pon trouve par ci , par la y quelques^ 
» beaux vars qu'à fiiut ôter, parce qu'ilis^ 
f> sont déplacés y pûreequ'iis détruisent tout 
» le reste ; jamais la tragédie ne passei:a 
Dpar ce ehemin là xk Laharpe ne tint 
compte de ce jugement et donna sa pièces 
ïe succès fut médiocre ; eBe eut peine à 
ae traîner jusqu e }a onsième représentation .. 
Ses ennemis ne manquèrent pas de don-^ 
lier le nom de chute k ce demi-succès; et 
comme les amis de l'auteur ^ qui voulaient 
à toute force soutenir la pièce y se réunis— 
/soient' au parterre où ils étaient fort à l'aise;^. 
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on les appelait les Pères du désert On ne 
se borna point a des épigrammes ; on en 
fit la parodie. On y voyait , comme dans 
la tragédie^ la tombe d'Amenor où^ aprè» 
beaucoup de lazzis, on jetait tout ce qui se 
trouvait sur le théâtre, et enfin une harpe. 
Cette facétie parut inconvenante, et le lieu-» 
tmant de police la fit supprimer à Ja qiia« 
trième représentation. Le public qui igno- 
rait la cause de cette suppression ^ en sut 
fort mauvais gré aux acteurs : il voulut al>« 
solument la scène de la harpe, et l'on fut 
obligé de céder aux vœux de rassemblée» 
On vendait aussi des cannes dont la pom- 
me, légèrement pressée, faisait partir us 
coup de siflet ; on }^s appela des cannes à 
la Èarméeide. Pour consoler Fauteur de 
tant cte tribulations , M. le comte de 
Scbcmvraloff , à qui il avak dédié sa tra-^ 
gédie ^ lui envoya un diam;|nt de trois à 
quatre miHe francs. Mais Laharpe ne se 
laissait point abattre aussi facilement^; il se 
roidissait contre Fadversité, et déployait 
d'antast plus d'énergie , que ses ennemi» 
montraient plus d'acharnement à le pour-» 
suivre, ails croient m^awir abattu j di- 
8ait*il a un de ses amis ^ie ne leur ai moit^ 
tré que le tiers de ma hauteur* 
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, Ces mouvexnens impétueux d'un amour-* 
propre qui s'exalte et se révolte contre Yin- 
justice , on n'est point étonné de les ren- 
,contrer dans Laharpe^ onles excuse même. 
Il serait a souhaiter qu'il fût aussi facile 
de justifier quelques points de sa conduite 
.qui attestent ou une extrême ingratitude , 
.ou une extrême inconséquence. Voltaire 
.mourut. Cette perte devait être plus sen- 
sible à Laharpe qu'a tout autre. Les mo- 
tifs les plus sacrés rengageaient à ajffecter 
au moins tous les dehors de ]a douleur ^ 
si malheureusement il était vrai qu'il ne 
fut que médiocrement affecté , d'une telle 
perte ; mais il parait que les dernières, pa- 
roles de Voltaire . si^r les- Barmécides , 
;avaient profondément blessé son orgueil. 
A peine avait-il fermé les yeux, qu'il fit, 
en quelque sorte , parade de son insensi- 
bilité. A l'entendre , « il y avait long teins 
.K que Voltaire était mort pour les lettres; 
» il. était plus tourmenté qu un jeune hom- 
» me de l'ambition des succès littéraires^; 
,» il n'avait plus qu'à déchoir. Son humeur 
.» était devenue intolérable j son goût était 
» tout-a-fait perdu, .et les pliis belles .cho- 
j> ses le laissaient insensible » . On aurait pu 
croire que Içs enneij^is ^de Laharpe lui 
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avaient prêté ces propos înconsîdërës , si 
lui-même il n^avait pris soin de ne laisser 
aucune incertitude a cet ëgard^ et mis le 
public tout entier dans sa confidence. Le 
garde des sceaux venait d'imposer silence 
à tous les journaux^ sur ce qui concernait 
Voltaire 5 ses ouvrages mêmes étaient pour 
quelque tems éloigne's du tbéàtre. Laharpe 
le premier prit la parole , et ce fut pour 
faire une critique amère de la tragédie de 
Zulime. Cet oubli de toutes les conve- 
nances scandalisa même ses amis. Le mar- 
quis de la Viéville écrivit à ce sujet au pro- 
priétaire du Mercure, une lettre très-spiri- 
tuelle et extrêmement piquante. Cette let- 
tre fut remise aLakarpe au moment même 
oùFôn exerçait, a Tégard des Barmécides, 
cette justice rigoureuse dont il avait usé en- 
yers Zulime. Ce double coup lui fut tel- 
lement sensible , qu'il avoua lui«-même 
qu il ne lui avait pas laissé assez de liberté 
d'esprit pour faire une réponse convenable. 
Il essaya cependant de se justifier dans le 
Mercure ; mais quelles excuses pouvait-il 
y avoir pour une telle faute? Il prit le 
parti d'avouer qu*il avait péché par impru- 
dence. Il devait peut-être borner sa justifi- 
cation à ce simple aveu ; mais il n entrait 
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pas dans son caractère de faire k ses enne- 
mis des concessions aussi entières f il crut 
devoir 3 à la fin de su lettre , se laver du 
reproche d'ingratitude. Il le & avec nu 
ton peu convenable datis cette circonstance 
et ^ita avec emphase ces vers de Phèdre* 

Je ne ^ein poiàt me peinâft ïïftc trop dVitafUtage ; 
Mail 9 ai qnelqas Yert« m^ett lemb^ en -|p«rU|c i 
Je croif «urtoiit, Seigneur ^ avoir ùàl ^later 
La haine 4ea foxfaiu f n'im Me m*iin|paler. 

Cette apologie indis<arète prodni»i tm 
effet directement contraire à celui qu'il en 
attendait, et indisposa contre lui ceux 
mêmes qui étaient le plus portés à l'indul* 
gence. Il sentit alors tout ce qu'avait de 
critique la position où il s'était mis par son 
imprudence : il songea sérieusement à faire 
oublier ses torts, et voulut que la répara-» 
tion n'eut pas moins d'éclat que l'offense. 
Il célébra sur tons les tons^ en vers, en 
prose, celui qu'il s'était permis de critiquer 
une seule fois. Ces hommages multipliés 
(ju'il rendit à la mémoire de son maître^ 
en même tems qu'ils servirent à réparer 
sa faute^ ne furent point inutiles à sa gloire^ 



Ijcs Mmes rimles (*) prouvèrent la flexî- 
iMlité de jon tdoEit. C'est une all^orie isK 
gënleuse dans laquelle il a évité avec beau- 
coup dJadr^se la iàdeur et l'exagération , 
écueîls ordinaires de cea sortes d'oiivri^es. 
Il crut devoir d'dbord garder le plus strict 
incognito; mais quand il vit les éloges 
donnés a sa pièce, il ne put se refuser à 
jouir de ses succès, et il se fit connaître à 
la quatrième représentation. Le mystère 
ibt encore plus grand, et le secret mieux 
gardé, lorsque fe Dithjrrambe aux Mânes 
00 l^o&u>efiH couronné àr Académie (^*y 
ht secret était d'autant pins nécessaire, 
dans cette cnrconstance , qu'il n'était plus 
permis a Laharpe de descendre dans l'arène, 
et qoLen se mêlant parmi les ooncurrens , 
il conraiettait une infraction aux lois aca-p 
démiques. Xie Dithyrambe fut envoyé sous 
le nom de D'Argental^ qui déclara que le 
véritable auteur desirait garder l'anonyme, 
et qu'il verrait avec plaisir que la couronne, 
qu'il ne pouvait accepter, fut donnée à celui 



O Cette petite Cdm^s fat joaée kl*' février 
1776. 

{**) Dans la séance du mois 4e mai, 1979* 
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.qui avait objtenu faccessît. Non content de 
.tant de saûsfactions^ Laharpe voulut en- 
.eore déposer sur la tombe de Voltaire une 
dernière offrandeexpiatoire^ et il composa 
son éloge. Cet éloge, qu'il écrivit coyi 
amore. était selon lui iin des meilleurs ou- 
; vrages en prose qui fussent sortis de sa 
.plume. En effet, de tous les panégyriqijes 
^qui furent composés en l'honneur du 
/grand homme , il n'y en a aucun qui âié>- 
;Véloppe avec plus de sagacité le mérite de 
vSes nombreux ouvrages : aucun n'est em- 
preint d'une admiration plus vive et mieux 
sentie pour celui qui, pendant cinqnan^ 
ans, tint le sceptre de la littérature eu 
Europe. 

Parvenu à tous les honneurs qu'un 
homme de lettres puisse désirer^ Laharpe 
. pouvait jouir en. paix du fruit de ses tra- 
vaux , et , comme tant de ses confrères 
s'endormir paisiblement dans le fauteuil 
académique; mais son ardent amour pour 
les lettres ne lui permettait de prendre au- 
cun repos , et l'on ne peut s'empêcher 
4'admirer son infatigaUe activité, lorsque 
Ton considère qu'à cette époque où il était 
chargé de la rédaction du Mercure et de la 
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cofrespondance du grand duc de RuMe('^) , 
il publiait encore l'Abrégé général* det 
Vôyaiges (**) , compilation plus utile à sa 
fortune qu'à sa gloire, mais où Ton disttn* 
gue cet esprit d'analyse et cette méthode 
qui le caractérisent. Tant de travaux mul- 
tipliés ne pouvaient cependant Fempêcher 
d^aspirer à des succès bien plus flatteurs 
pour son amour-propre j il tournait inces- 
samment ses regards vers cette carrière 
brillante où il avait obtenu une gloire que 
toutes les fureurs de ses ennemis n avaient 
pu lui enlever. Toutefois.il crut devoir 
garder pendant quelque temps le silence, 
et ce ne fut que trois ans après la repré- 
sentation des JSarmécides qu'il donna 
Jeanne de Naples (***)• L'on vit ensuite 
paraître successivement PAi/octèto ^f***^^ ^ 



(*) Cette correspondance commence en 17^5 
et finit en 1789. 

(^ Il en a donné ai volumes. 

(♦**) Cette tragédie fut représentée pour la 
première fois, le 12 décembre I78i. 

(*♦♦♦) Première rcpréaentatiou de PhUocthte , 
16 juin 1780. * ' ' 
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U$ Brames{*)^ Coriolan (**) H Fir^ 

Jeanme de Naples eiA du succès; o^* 
pendant laharpe crut de? oir y faire quel- 
ques changemenSj et deux ans aprèS;, elle 
fut représentée avec un nouveau dénoû* 
ment« Il parait qu en traduisant le Phi-^ 
loctète de Sophocle j il ne voulut faire 
qu^un essai ^ et voir si la scène française 
pourrait supporter un sujet où respire 
toute la simplicité antique du théâtre grec. 
Il fit une lecture de sa pièce dans une 
séance de FAcadémie ; eue y obtint un 
grand succès , quoique des mauvais plai- 
sans eussent dit que ce n'était pas du So» 
phocle tout pur , mais du Sophocle tout 
sec. Elle fut imprimée un an après, et 
l'impression ne lui fit rien perdre de Fes- 
time dont eHe jouissait dans Fesprit des 
connaisseurs. 

Les Brames qui furent représeaiés peu 
de temps après Philoctète, avaient été oom* 

{*) Zûs Braams fureal ynhlbi »5 Afetabre 
1783. 

(^) Ccriokm lot ymà le % am 1784 , et 
P'irginie, le il juillet 1786. 



posés huit années auparavant. L'anteur lut 
sa pièce chez mademoiaelle Leapinasse; on 
lui fit beaucoup de critiques qui laissaient 
entrevoir une chute. Laharpe y convainca 
de la justesse des observations , jeta sa 
tragédie au feu avec un courage que tous 
les assistans admirèrent. Maïs ce sacrifice 
n'èM que simulé ; il en avait gardé co- 
]^,et, huit ans après^on la vit renaître de 
aa cendre ^ quoique ce nefiiijpas un Phé^ 
nix y disaient ses ennemis. ÉNe fut écou- 
téeaansaj^awMlîssemens et sans murmures/ 
le lendemain , la salle fut presque déserte. 
LaWpe ne voidut pas hasarder une troi- 
sième épreuve ; il retira sa pièce , et re- 
mercia le poHic des bontés dont il Tavaat 
bonorë. 

Le succès de Ceriolàn ne fot point 
douteux. L^iver de 17&4 vjBstA été très*- 
rigourem, les Comédiens arrêtèrent de 
dotin^ des représentadons au profit des 
pauvres. Laharpe saisit une occasion aussi 
favonble , pour offrir au public sa non- 
îeBetr^dte. L'affluence fut considérable^ 
etla recHte monta, dit-on , a plus de dix 
nrilfc francs. Le sujet de Coriolan présen- 
^t de ijrandes diffibultés ; il avait d^a 
^ mis sur la scène sans succès. On se 



rappelé le mot de Crëbillon à un jeune 
Homme qui, en sortant du collège^ lui 
présentait un Coriolan : croyez-^vous. que 
sL ce sujet ayait été propre au théâtre j 
nous vous l^ aurions laissé? A cette auto- 
rite , se joignait Tautorité plus décisive ea- 
core de Voltaire, qui regardait ce sujet 
comme impraticable. Laharpe ne fut point 
arrêté par des décisions d'un. aussi graïul 
poids; il adopta le plan tracé par Lamotte ^ . 
et y aidé de Shakespear^ il fit une pièce 
qui s^est toujours maintenue au théâtre 
avec honneur* 

Non content d'avoir effacé la chute de$ 
Brames par le succès de Coriolan , il vou- 
lut encore y ajouter celui de P^irginie. 
Cette tragédie obtint des applaudissemens 
unanimes ; et peut-être les dut-elle en par- 
tie à la précaution que l'auteur avait prise 
de se cacher sous le voile de l'anonyme. . 
Cependant , comme s'il eût été dans sa 
destinée de ne jamais jouir d'un succès 
dans toute sa plénitude y et qu'il eût fallu 
qu'a la douceur des éloges qu'il recevait, . 
il se, mêlât toujours quelque chose de Fa-^ 
xnertume de la critique, , on essaya de dé- 
chirer le voile dont il s'était enveloppé. Uu 
plaisant du parterre s'écria ; j^ai reconnu 
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Wê vers de Pharamond. On imprima dans 
lin journal que la pièce était trop bien 
pour nétre pas de Laharpe; et qu'elle 
était encore plus sûrement de lui ^ parce 
quelle n'était pas mieux. Gependfant il 
persistait a garder l'incognito. A toutes les 
représentations^ on demandait Fauteur à 
grands cris 9 et l'on répondait toujours qu'il 
était inconnu. Laharpe alla même jusqu'à 
la désavouer d'une manière formelle dans 
le journal de Paris. Un incognito si obs- 
tiné avait un motif : l'actrice qui était char- 
gée du rôle principal^ avait donné sa pa^ 
rôle d'honneur au prince d'Henin , de ne 
jamais jouer dans aucun ouvrage de J^^- 
harpe j il fallait donc bien se garder de 
laisser transpirer le nom de l'auteur. Mal- 
gré toutes ces précautions^ personne, ne 
doutait qu'elle ne fût de lui. Un jour qu'é- 
tant à l'Académie ^ il s'en défendait vive- 
ment : eh bien ! lui dit Sédaine dans l'em- 
brasure june fenêtre, ye l'ai reuue hier; 
Ujr a y je vous assure j des scènes que vous 
Jie désavoueriez pas. — Des.... répliqua 
Laharpe j il se tut, et rougit. 

Les jeux du théâtre n'absorbaient pa^ 
tellement son temps, qu'il n'en trouvât 
^Acore pour se livrer a d'autres travaux. 
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Pendant qu'il livrait au public ses der- 
nières tragédies, il s'occupait d'un poème 
sur les femmes. Il en lut plusieurs frag*- 
mens a l'Académie. Ce fut dans une de ces 
séances , qu'il fit lecture du second chant 
où se trouve de Catherine un magnifique 
éloge y que le poète termine ainsi : 



Tout le Nord est soninii ou tremblant soas sa loL 



Cet éloge était sans doute mérité; maïs 
îl était peut-être convenable de s'exprimer 
avec plus de réserve devant un autre souve- 
rain du nord y qui assistait ^ cette séance (***). 
Affssi M. de Galonné ne put s'empêcher 
de dire : f ignore si ce morceau est poé'- 
tique , mais je sais bien quil nest pas 
politique. 

Nous avons jusqu'ici suivi Laharpe dans 
ses travaux et dans ses études ; nous Tavons 
vu s'exerçant dans tous les genres , en vers, 
en prose ^ et embrassant, pour ainsi dire , 
toutes les partiesi dé la littérature. A Té- 
poque où nous sommes parvenus, il était 



mm 



(*) Le Roi de Suède, qui voyageait sous le 
nom d0 comte de Haga. 
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âgé de 4^ ans y et par conséquent dans 
toute la force de son talent. Cependant ^ 
m nous jetons un coup d'œîl rapide sur 
ce qu'il avait produit jusqu'alors^ nous 
y chercherons vainement de ces titres qui 
placent un écrivain parmi les hommes su- 
périeurs j et lui assurent à jamais l'estime 
de la postérité. Il n'avait point encore son- 
gé à élever aux lettres ce monument qui 
devait être celui de sa gloire, et lui mériter 
le titre de Quintilien français. Avant de 
parler de ce Cours de littérature ^ et de 
considérer Laharpe commç critique , ap- 
rétons-nous un moment, et considérons 
le comme poëte et comme orateur. Be 
onze tragédies qu'il a faîtes, trois seule- 
ment sont restées au théâtre : JVarwick^ 
Coriolan et Philoctète. Philoctète est tiré 
tout entier de Sophocle; Lahar|ie l'a sui- 
vi avec une fidélité scrupuleuse, et il n'a 
d'autre mérite que la versification qui est 
correcte , élégante et noble ; toutefois il 
lui faut savoir gré d'avoir transporté sur la 
scène une tragédie d'une simplicité aussi 
antique , à une époque où l'on ne croyait 
pas que notre théâtre pût supporter une 
pièce sans femme et sans amour. Dans Co^ 
riolan il a suiviShakespear , ainsi que nous 
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ravoils dit. Le rôle principal est tracé avec 
une grande énergie; mais on peut repro- 
cher à Fauteur de s'être affranclii de la règle 
si essentielle des unités. fVarwick lui ap- 
partient y quoiqu'on ait essayé de lui en 
contester la propriété (*) , et c'est le plus 
beau fleuron de sa couronne dramatique. 
Le caractère d'Edouard est d'autant mieux 
cçnçu , que la première idée qui semblait 
devoir se présenter à un jeune homme de 
a 3 ans , était d'en faire un tyran impé- 
xieuxy afin de faire ressortir le caractère de 
iWarwick. Laharpe ne s'est point laisse' 
entraîner paf cette combinaison si facile et 
si usée des contrastes ; il a fait d'Edouard 
un prince noble et généreux qui n'oublie 
un moment ce qu'il doit à Warwick, que 
parce qu'il est entraîné par une passion vio- 
lente. Bft» établissant ainsi les caractères, 
il s'est ménagé des situations qui ont as- 
suré le succès de sa tragédie. D y a de 
belles idées, de belles scènes dans ses au- 
tres ouvrages ; ils sont réguliers et d un 
çtyle pur et correct : mais on y cherche^ 



C) Voyez les Trois siècles littéraires ; P*^ 
Sabatier^ 
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rak en vain de ces situations fortes et de 
ces beautés énergiques qui xnaintj^nnent 
un ouvrage au théâtre. Laharpe^ il faut le 
dire, n'avait point là tête dramatique. Per- 
sonne y mieux que lui ^ ne connaissait tou-^ 
tes ; les parties d'un art sur lequel avaient 
porté toutes ses spéculations ; personne 
netait plusen état de sentir le mérite des 
grands tragiques anciens et modernes; per« 
sonne n'en avait fait une étude plus apppo^ 
fondie, n'en connaissait mieux les beautés* 
et n'était plus à portée d'apprécier l'arti- 
fice de leurs combinaisons ; mais il man- 
quait de ce génie créateur qui féconde les 
sujets, et imprime aux ouvrages le sceau 
de l'immortalité (*). D l'avait très-bien 
senti lui-même^ et , à cet égard ^ il ne se 
faisait point de vaines illusions. Onluide- 
luandait ^ quelque temps avant sa mort ^ 
comment il aurait parlé de ses tragédies 
dans son cours de littérature s'il avait été 
obligé de s'expliquer sur les auteurs vi- 
vans ; il répondit qu'il aurait pu se ren- 
dre cette justice, que s'il n'avait pas con^ 

(*) Laharpe a heau faire , à\szii Hélvétîus, 
Une sera jamais que le Campistronde Voltaire t 
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tribué aux progrès de l'art dramatique ^ 
on ne pourrait l'accuser d'avoir avance 
sa décadence. 

Si Laharpe n'a point toutes les parties 
qui constituent le véritiible auteur tragique, 
on ne peut n^er qu'il n'en ait possédé quel- 
ques unes à un assez haut degré. Ses tra- 
gédies ont un mérite qu'on ne saurait leur 
contester ^ je veux parler de celui du style. 
)) Mais ^ comme il le disait lui-même Ç^) y ce 
}) mérite^ si important à la lecture y si d^ 
)) cisif pour la réputation , ne peut ^ sur la 
» scène , ni excuser les fautes , ni remplir 
M les vides , ni suppléer à Tintérêt devant 
}) une assemblée d'hommes qui tous ont un 
» égal besoin d'émotions y mais qui ne sont 
» pas tous^ à beaucoup près^ également 
» juges du style. » 

Laharpe est du petit nombre des. écri- 
vains à qui il fut donné d'écrire également 
bien en prose et en vers j pur, élégant, 
quelquefois chaud et énergique dans ses 
tragédies; son style a, dans ses poésie* 
fugitives y la grâce y la mollesse et la faci- 
lité du genre. Cet Aristarque y si ferme et 



O Voytz le Cours de littérature , toi». 4* 
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si sévère quand il discute j saisit habile- 
ment toutes les nuances de la finesse et de 
Fenjoûment quand il plaisante. U composa 
de petites pièces dans lesquelles il montra ^ 
une imagination et une délicatesse que jus- 
qu'alors on avait crues étrangères à son ta- 
lent. Tangu et Félime ; V ombre de Du-- 
dos; la réponse d/ Horace, prouvent qu'il 
atait étudié la manière de Voltaire , et 
qu'en l'imitant , il avait su conserver l'ai-» 
sance du naturel et le caractère de l'ori- 
ginalité. Sa muse itexible sut tour-à-tour 
prendre tous les tons : pleine de vigueur 
et d'énergie^ lorsqu'elle suivait la marche 
dé Caton dans les sables M'Utique^ elle 
devint tendre et mélancolique , lorsqu'elle 
essaya de redire quelques uns de ces vers 
qu'avait soupires l'amant de Dâie. 
. Si nous passons a ses éloges , nous y 
retrouvons les mêmes qualités et les mêmes 
défauts que dans ses ouvrages dramatiques; 
de la correction ^ de la noblesse , de l'élé- 
gance y des pensées fines et ingénieuses ^ 
une juste appréciation des écrivains , une 
saine littérature , mais rarement de ces 
grands mouvemens oratoires y de ces ex- 
plosions dont les orateurs de l'antiquité 
nous ont laissé de si beaux modèles. Écou- 
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tons; à cet égard, un de ses contempo- 
rains. Il s'agit de Tëloge de Fénélon. « M- 
» Laharpe , dit-*il , a du nombre dans le 
» style , de la clarté , de la pureté dans 
» l'expression , de la hardiesse dans les 
>i idées , . de la gravité , du jugement , de 
A force et de la sagesse^ mais il n'est point - 
n* Roquent , et ne le sera jamais. C'est 
» une tête froide : il a des pensées , il a • 
» deroreille, mais point d'entrkilles, point 
<c d!âme. Il coule ^ mais il ne bouillonne 
» point j il n'arrache pas sa'rive, etn?entraî- 
».ne avec lui ni les hommes ni leurs habi- 
» tations j il ne trouble , n'abat y ne ren- 
)> verse y ne confond point j il me laisse 
» aussi tranquille que lui ; je vais où il me 
» mène; comB;^e dans un jour serein , lors- 
V que le lit de la rivière est calme, j'arrive 
» a S«-Cloud en batelet ou par la galliote. 
» Son ton est partout celui de l'exorde ; 
)) il va toujours aussi compassé dans sa 
n marche; également symétrisé dans ses 
» idées ; jamais ni plus froid ni plus chaud. 
)i II ne réveille aucune passion , ni le mé- 
» pris, ni la haine, ni FiudignattOn, ni la 
» pitîé. Thomas et Laharpe sont le revers 
» l'un de l'autre : le premier met tout en 
, » montagnes , celui-ci met tout en plaines. 
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D Cet homme sait parler et écrire; mais il 
» ne sent rien^ il n'éprouve pas le moindre 
» tourment. Cela est beau ^ mais j'ai de 
» la peine a aller jusqu'au bout y cela me 
» berce. 

» Je le vois à son bureau; il a devant lui 
n la vie de son héros y il le suit pas à .pas.. 
» A chaque ligne de l'histoire j il écrit sa 
)) ligne oratoire ; il s'achemine de ligne ent 
» ligne jusqu'à ce qu'il soit à la fin de son 
» discours. Coulant ^ faible ^ nombreux 
D comme Isocrate, mais, bien moins plein^. 
)) bien moins penseur^ bien moins délicat* 
» que l'Athénien. O vous ^ Carnéade ! ô 
j) vous , Cicéron ! que diriez^vous^ de cet 
» éloge ? Je ne t'interroge point , toi qui 
» évoquais les mânes de Marathon l 
. » Jamais une exclamation m sur les ver«^ 
» tus, ni sur les disgrâces de son héros r 
» il raconte; et puis cpoi encore? il fa-^ 
» conte. Raconte donc , puisque c'est ta 
w manie de raconter ; j[ette au moule tes» 
» phrases Fune après. Fautre^ comme le 
» fondéiir y a jeté , comme le composi— 
» jteur a arrangé les lettres de ton discpurs;. 
» Encore une fois , cet homme a du nom-*- 
B^bre , de FélégancC;^ du style^ de la^W^ 



» son ^ de la sagesse ; mais rien ne lui bat 
1» au-dessous de la mamelle cauche. » 

A celte emphase , a ces vives apostro- 
phes ^ k ce ton d'inspiré ^ on a reconnu 
Diderot ; Diderot qui toujours impétueux 
dans ses jugemens comme dans son style ^ 
ëcrivaii , avec le même emportement y un 
éloge ^ une préface et un essai sur le drame. 
C'est cette distinction des styles propres a 
chaque genre qui justifie Laharpe. On ne 
doit point exiger dans un éloge ces grands 
mouvemens y ces explosions soudaines 
dont parle Diderot. Laharpe a conservé à 
Féloquence académique le caractère qui lui 
convient ; il a su la débarrasser de Tappa-^ 
reil philosophique y de la lenteur de l'é- 
IMimérajtion y du faste des mots y et des 
' tioumures pédantesques; défauts justement 
reprochés à Thomas. Toutefois^ à travers 
^exagération du jugement de son censeur^ 
on entrevoit quelque apparence de vérité j 
on n0 peut se dissimuler que Laharpe ne 
posséda peut-être pomt a un assez haut de- 
gré cette ehaleur qui féconde et anime un 
sujet : un tact fin et déliciFt y un goût sut* 
et éprouvé y mu sentiment exquis des con- 
venances^ une raison supérieure; telles 
msx ses qufhiés ésaônemaieni disiînctivcs* 



Aussi préférait-41 Racine à Corneille y et 
Gicëron a Dëmosthènes. 

Mais si ces qualités ne suffisent point 
pour former un orateur , elles constituent 
essentiellement un critique; et cest ici 
que nous allons voir Laharpe dans toute 
sa gloire. Dès sa jeunesse ^ il avait travaiUë 
aux journaux y et quoiqu'alors il n'eût peut** 
être point mis dans ses jugemens^ cette 
sagesse et cette modération que l'on a droit 
d'attendre d^un écrivain qui s'érige en juge 
suprême de la littérature^ on avait pu re« 
marquer la sûreté de son goût et la soli- 
dité de ses principes. D'une rigueur i]!^» 
flexible dans ses arrêts y il poursuivit sans 
relâdie le mauvais goût et le bel - esprit ; 
défauts qui marchent presque toujours de 
compagnie , et qui avaient de zélés défêiw 
seurs dans le précieux Dorât et le four 
gueux Linguet. Cette justice rigoureuse 
qu il exerçait a Tégard des mauvais écri** 
vains , lui attira de nombreux ennemis. 
Sa vie fut un combat ; et plus d'une foi» 
il eut lieu de s'apercevoir qu'une extrême 
justice est une extrême injure. 

Enfin y l'occasion se présenta où il pot 
exercer df ime manière noble et indépen- 
dante ^e talent de €mic|ue qu'3 pMséddMl 
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Ik ujk si havit degré , et mettre a profit les 
travaux d'une vie consacrée toute entière à 
l'étude des modèles et à Texamen reQéchi 
de leurs beautés. Ce fut en 1786 que Fou 
vit s'élever cet établissement connu sous* 
le nom dé Lycée. Des personnes de la plus 
haute naissance le prirent sous leur pror* 
tection^ le marquis de Montesquiou en; 
rédigea le prospectus ^ il engagea les hom* 
mes les plus distingués à seconder ses vues*. 
Marmontel et Garât furent chargés du 
cours d'histoire ^ et Laharpe de celui de 
littérature. La carrière qui s'ouvrait devant 
lui était immense^ et il avoue que s'il lui 
eût été permis d'en considérer l'étendue, 
il ne s'y serait jamais engagé. Quel écri^ 
vain cependant était plus propre à mettre 
à fin une entreprise aussi difficile ? Pas- 
sionné pour les lettres^ toutes ^^ spécu-* 
lations s'étaient tournées vers elles : il s'é^ 
tait essayé dans presque tous les genres^ 
qu'il avait a définir ; et ce n'était point ua 
médiocre avantage de pouvoir joindre aux 
méditations de l'étude les leçons de l'expé- 
rience. Aussi, çemarque-t-on , dans ses 
aperçus généraux , un esprit maître de sa 
matière 9 qui embrasse , saisit tous Içs rap^ 
£Q^{S; et qui a çoRsidéré 9QUS toutes les 
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fiices les objets dont il va traiter. S'il des* 
cend ensuite auiL détails y quelle sagacité 
dans ses remarques ! quelle justesse dans 
ses raisonnemens ! quelle finesse dans ses 
vues ! G' est-la qu'apparaissent la logique 
dans toute sa force et la raison dans toute 
sa puissance. 

Laharpe s^occupait exclusivement* de 
son Cours de Littérature ^ lorsque la ré-' 
volution arriva. Les séances du Lycée qui 
jusqu'alors avaient été si brillantes y per- 
dirent peu à peu l'intérêt quelles avaient 
inspiré; c^est en vain que le professeur 
essaya de retenir autour de sa chaire des 
auditeurs inquiets ^ entraînés par l'ardeur 
des nouveai|tés y et que des intérêt» d'une 
bien plus haute importance appelaient à 
la tribune publique. Laharpe lui-même 
nepui résister au torrent, et à une époque 
où \e nom de bien public pouvait encore 
ne point paraître une chimère ^^ il partagea 
les illusions de ceux qui crurent voir dans 
le ehangemèm qui se préparait, la réforme 
des abus et le passage à une constitution; 
meilleure. Il écrivit à ce sujet quelques 
micles dans le. Mercure. Ses illusions 
furent de courte ^durée. On ne prensût 
point alors împunemeskt quelque par^aux 
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affaires publiques ; il fut dénoncé. U essaya 
de détourner le coup qui le oienaçait en 
prenant les livrées de c^s hommes féroces 
qui régnaient sur la France; cette foi— 
• blesse^ qu^il répara dans la suite d'une 
manière si éclatante ^ ne put assurer sa 
liberté ; il fut arrêté et renfermé au Luxera- 
bourg. Ce fut alors qu'il vit dans toute 
leur difformité ces principes dont on avait: 
tiré des conséquences si funestes et dont il 
avait été lui-même l'apologiste. Aban— . 
donné de tous ^ environné de victimes qui 
ne sortaient de ce lugubre séjour que pour 
monter à l'écbafaud , attendant chaque jour 
la mort^ il avait vainement appelé à son 
secours ces idées philosophiques qui ont' 
quelque chose de brillant dans la spécu^ 
lation y mais qui dans la réalité sont vides et 
creuses ^ et ne peuvent être d'aucune appH-- 
cation dans le malheur. Son âme abattue et 
flétrie n'avait plus où se prendre , lorsque 
tout-à-coup il se fit dans ses idées une 
révolution trop étonnante pour l'attribuer 
a des moyens purement humains. 

Une femme qui se trouvait renfermée 
dans la même prison que. lui ^ et qui joi-^ 
gnait à une piété solide les agrémens d'ua 
e^rit cultivé^ voyant l'état d'abaitelneiit 
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OÙ il était tombée essaya de relever son 
courage et de lui donner quelques conso^ 
lations; elle l'engagea à traduire les psau- 
mes de David^ et le pria de faire sur ce 
livre une espèce de icommentaire. La* 
harpe ^ charme d'avoir une occupation 
conforme à ses goûts ^ se livra avec ardeur 
à ce travail; les beautés uniques qui bril- 
lent dans les chants du Prophéte-Roi ne 
pouvaient manquer de faire une vive im- 
pression sur son esprit; mais les dispo- 
sitions qu'il apportait à cette lecture lui 
firent voir, sous une face nouvelle, des 
poèmes que, jusque-là, il n'avait consi- 
dérés que dans leurs rapports avec la litté- 
rature. Pénétré de l'esprit qui règne dans 
les. livres saints, il sentit tout le vide des 
opinions humaines, et ses yeux qui étaient 
fermes à la lumière s'ouvrirent tout d'un 
eôup : Eràtis aliquando tenebrcBj nunà 
autem lux in domino. Laissons Laharpe 
nous retracer lui-même de quelle manière 
s'était opéré ce grand changement. « Té- 
» tais dans ma prison , dit-il , seul , dans 
» une petite chambre, et profondément 
» triste. Depuis quelques jours j'avais lu 
» les Psaumes , l'Evangile et quelques 
» bons livres. Leur effet avait été rapide^ 
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» quoique gradué; d^j à j^étais rendu à la 
» foij je voyais une lumière notiveUe^ 
» mais eUe m'épouvantait et me conster- 
» nait en me montrant un abîme ^ celui 
» de quarante soinees d'égarement; je 
» voyais tout le mal et aucun remède. 
D Rien autour de moi qui m'offrit les se* 
» cours delà rdigion. D'un côté ^ était ma 
» vie telle que je la voyais au flambeau de 
» la vérité céleste; et de l'autre^ la mort^ la 
» mon que j'attendais tous les j ours ^ telle 
» qu'on la recevait alors. Le prêtre ne 
» pai^aissait plus sur l'écbafaud pour con- 
» soler celui qui allait mourir ^ il n'y mon** 
» tait plus que pour mourir lui-même.. 
» Plein de. ces désolantes idées , laou 
» cœur était abattu^ et s'adressait tout b^ 
» à Di'eu^ que je venais de retrouver, et 
D qu'à peine connaissai&*je encore. Je lui 
» disais : que dois-je faire ? que vais^je 
» devenir ? J'avais sur une table Vlmi-- 
» tation y et l'oiQ m'avait dit que dans cet 
» excellent livre y je trouverais souvent la 
)) réponse à mes pensées» Je l'ouvre au 
» hasard, et j:q tombe en l'ouvrant sur 
» ces paroles : Me voici, mon fils. Je 
l> viens a vous, parce que vous rnavez 
» invoqué. Je n'e a lus pas davantage^ 
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A L'impression subite 'que j'éprouvai est 
» au-dessus de toute expression, et il ne 
» m'est pas plus possible de la rendre que 
» de Foublier. Je tombai la face contre terre, 
» baigné de larmes , étouffé de sanglots , 
» jetant des cris et des paroles entrecou- 
» pées. Je sentais mon cœur soulagé et di- 
» laté, mais en même temps comme prêt 
» à se fendre. Assailli d'une foule de pen- 
» sées et de sentimens, je pleurai assez 
» long-temps, sans qu'il me reste, d'ail- 
)• leurs , d^autre souvenir de cette situation, 
» SI ce nest que cest, sans comparaison, 
» ce que mon cœur a jamais senti de plus 
>) violent et de plus délicieux, et que ces 
M mots : Me voici y mon fils y ne cessaient 
)) de retentir dans mon âme et d'en 
» ébranler puissamment toutes les fa- 
» cultes ))|. 

Quel .,çbangement ! ce philosophe qui 
avait adopté tout ce que contenaient de plus 
hardi les systèmes des novateurs j cet esprit 
fort , pour qui les idées religieuses n'étaient 
que de vains préjugés j cet élève d'un hom-- 
me qui avait passé sa vie entière à tourner en 
ridicule les livres saints, le voilà prosterné 
la face contre terre et pleurant amèrement 
ses erreurs; le voilà chrétien. Un seul mot, 
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me voici j monfiU,, a opéré une conver- 
sion qui paraissait impossible; car^ oomnie 
il le dit Jui-même^ erUre V orgueil et la 

foi il y a Vinfini. Quelques personnes 
ont élevé des doutes ^ur la sincérité de 
cette conversion j nous n'essayerons pas 
de les convaincre; qu'elles lisent le dis- 
cours que Laharpe a mis au-devant du 
Psautier (*), et qu'elles prononcent. 

Sorti de sa prison , Laharpe remonta, 
dans la chaire du Lycée; ce n'était plus 
pour y porter les maximes philosophiques^ . 
mais pour y faire ime abjuration solennelle 
de ses erreurs et pour y professer devastt 
tous les vérités de la religion. Son discours 
d'ouverture fit une impression profonde. 
Quelle surprise de revoir , plein de con-- 
viction, un homme qui avait, douté de 
tout ; et cette conviction , il la portait 
dans l'âme de ses auditeurs , par la ma— 
nière vive et énergique dont il expri- 

' mait ce qui s'était passé en lui. Il ne se 
borna point à ces leçons publiques , il 
voulut créer un journal (**) pour y con- 

(*) Publié en l'an 6, in*ia et in-8o. 
(^^) Le mémorial* 
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signer ses sentîmens nouveaux et propager 
la vérité. Ce fut s^ussi k cette ëpoque qu*il 
publia le fanatisme dans la langue réi^cH 
lutionnaire ^ morceau plein de vigueur 
et d'ënergie^ où l'on remarque ce cachet 
particulier que Laharpe imprima a ses 
écrits y lorsque la religion eut augmenté 
ses forces et épuré son talent. 

Un zèle aussi ardent ne resta pas long- 
temps impuni; il fut proscrit en vende- 
miaire et au 1 8 fructidor; mais cette même 
femme qui avait adquci l'amertume de sa 
détention au Luxembourg ^ lui procura uu 
asile à quelques lieues de Paris ('^). Les 
dangers sans cesse renaissans d<At il était 
environné ne purent altérer la tranquillité 
dont il jouissait dans cette paisible re- 
traite ; il partageait son temps entre les 
exercices de piété et trois grands ouvrages 
qu'il avait entrepris (**). Le plus impor- 
tant à ses yeux était Vjipologie de la re- 
ligion; A disait souvent qu'il mourrait sans 
regret s'il pouvait achever cet ouvrage. 



n C6rbcil. 

( ** ) La Philosophie du dix -huitième siècle ; 
TApologie de la Religion > la Religion , poëme. 
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Cette vie tranquille^ cette paix inté- 
rieure avaient fortifié sa santé , et lors- 
qu'après une proscription de plus de deux 
années y il reparut au Lycée y ofl ne douta 
point qu'il ne dût occuper encore long-^^ 
temps cette chaire dans laquelle il était 
si difficile de le remplacer. Vain espoir ! 
sa santé s'altéra tout d'un coup ; des ac« 
cidens gravés survinrent j il vit son élat 
et n'en fut point épouvanté : dès long- 
temps il s'était préparé à cette dernière 
action^ si importante pour un véritable 
chrétien^ et jusqu'aux derniers momens 
, il conserva son calme et son sang froid. 
Après av(#r mis ordre à ses affaires et dicté 
ses dernières volontés a l'égard de ses pa- 
rens et de ses amis^ il fit réciter les prières 
des agonisans. M. de Fontanes étant venu 
le voir la veille de sa mort^ s'approcha de 
son lit pendant qu'on récitait ces prières : 
>> Mon ami , dit le moribond y en lui ten- 
)) dant une main desséchée^ je remercie 
» le ciel de m'avoir laisse l'esprit libre 
» pour sentir combien cela est consolant 
» et beau ». Ce furent ses dernières pa- 
roles ; il mourut le lendemain 1 1 février 
i8o3, âgé de 64 ans. Ses amis et une 
foule de gens de lettres accompagnèrent 
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son convoi. Une deputation de l'Institut 
se jo%nit au cortège , et M. de Fontanes 
prononça sur sa tombe le discours suivant : 
w Les lettres et la France remettent 
» aujourd'hui un poëte, un orateur ^ un 
» critique illustre. Laharpe avait à peine 
» 25 ans^ et son premier essai dramatique 
)) Tannonça comme le plus digne élève des 
» grands -maîtres de la scène française. 
» L'héritage de leur gloire n'a point dé* 
» généré entre ses mains; car il nous a 
» transmis fidèlement leurs préceptes et 
» leur exemple. Il loua les grands hommes 
n des plus beaux siècles de l'éloquence et 
» de la poésie^ et leur esprit^ comme leur 
u langage^ se retrouve toujours dans les 
» écrits d'un disciple qu'ils avaient formé* 
» C'est en leur nom qu'il attaqua jusqu'au 
» dernier moment toutes les fausses doc- 
» trines littéraires; et, dans ce genre de 
» combat, sa vie entière ne fut qu'un long 
» dévouement au triomphe des vrais prin- 
» cipes s mais , si ce dévouement coura- 
» geux fit sa gloire , il n'a pjjs fait son bon- 
» heur. Je ne puis dissimuler que la fran- 
» çhise de. son caractère et la rigueur im- 
» partiale de ses censures éloignèrent trop 

» souvent de son nom et de ses travaux la 



Ixx VIE DE LÀHÀRPE. 

» bienveillance et même Féquilë. Il n'ar- 
y) radiait que l'estime où tant d'autres au- 
» raient obtenu Tenthousiasme, Souvent 
» les clameurs de ses ennemis parlaient 
» plus haut que le bruit dé ses succès et de 
» sa renommée. Mais, à Faspect de ce 
» tombeau, tous ses ennemis sont désar- 
» mes : ici les haines finissent, et la vérité 
» seule demeure. Les talens de Laharpe 
» ne seront plus enfin contestés. Tous les 
» amis des lettres, quelles que soient leurs 
)> opinions, partagent maintenant notre 
» deuil et nos regrets. Les circonstances 
» où la mort le frappe rendent sa perte en- 
)i core plus douloureuse. Il expire dans un 
» âge où la pensée n'a rien perdu de sa , 
» vigueur, et lorsque son talent s'était 
» agrandi dans un autre ordre d'idées qu'il 
» devait au spectacle extraordinaire dont 
» le monde est témoin depuis douze ans. 
» Il laissa malheureusement imparfaits 
» quelques ouvrages dont il attendait sa 
» plus solide gloire, et qui seraient devenus 
)) ses premiers titres dans la postérité. Ses 
» mains mourantes se sont détachées avec 
w peine du dernier monument qu'il éle- 
» vait. Ceux qui en connaissent quelques 
» parties avouent que le talent po^ique de 
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» Fauteur , grâces aux inspirations reli- 
I» gîeuses^ n*eut jamais autant d'éclat^ de 
» force et d'originalité. On sait qu'il avait 
» embrasse^ avec toute Fénergie de son ca- 
» ractère , les opinions utiles et consolantes 
» sur lesquelles repose le système social ; 
» elles ont enrichi non^eulement ses peu* 
» sées et son style de beautés nouvelles , 
I) mais elles ont encore adouci les sou^ 
») frances de ses derniers jours. Le Dieu 
» qu'adoraient Fënélon et Racine^ a con- 
» sole 9 sur le lit de mort^ leur éloquent 
» panégyriste et l'héritier de leurs leçons. 
» Les amis^ qui l'ont vu dans les derniers 
» momens où Thomme ne déduise plus 
» rien, savent quelle était la vérité de ses 
» sentimens; ils ont pu juger combien son 
» cœur, indigné de la calomnie , renfermait 
» de droiture et de bonté. Déjà même les 
» sentimens les plus doux étaient entrés 
» dans ce cœur trop méconnu et si souvent 
)> abreuvé d'amertumes. Les injustices se 
n réparaient ; nous étions prêts à le revoir 
» dans ce sanctuaire des lettres et du goût^ 
» dont il était le plus ferme soutien ; lui- 
» même se félicitait naguère encore de cette 
» réunion si désirée ; mais la mort a trompé 
)) nos vœux et les siens. Puissent au moins 
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» se conserver a jamais les traditions des 
» grands modèles qu'il sut interpréter avec 
» une raison si éloquente ! puissent-elles y 
» mes chers confrères, en formant de bons 
» écrivains, dojmer un nouvel éclat à cette 
)) Académie française qu'illustrèrent tant 
» de noms fameux, depuis cent cinquante 
)) ans , et que vient de rétablir un grand 
I) homme si supérieur à celui qui Fa 
» fondée! » 
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PRÉFACE, 

y^uoTQUE cet ouvrage soît le fruît des 
études de ma TÎe entière, îl est pourtant 
vrai qu'il fut compose par occasion , et ac- 
commode à des circonstances indépendantes 
de l'auteur.' Jamaris peut-être n'j aurais-je 
pensé sans cet établissemrent connu sous le 
nom de Lycée y qui prit naissance au com- 
mencement de 1786, et qui doit sa pre- 
mière origine au Musée de cet infortuné 
Pilàtre de Rozier y que nous ayons vu depuis 
périr dans une de ses expériences aérosta- 
tiques y victime de son zèle pour les sciences. 
Déjà ce zèle n'avait pas été aussi heureux 
qu'il méritait de Fétre y dans ta formation 
ae son Musée. On avait été obligé d'y re- 
noncer, et de vendre le cabinet de phy- 
sique et la bibliothèque. Quelques amateurs 
des lettres, et à leur tète MM. de Mont- 
morin et de Montesquiou y dont le premier 
a péri depuis si malheureusement et à une 
époque si aflFreuse, associés alors avec d'au- 
tres actionnaires , iirent les fonds du nouvel 
établissement , dont le plan fut étendu et 
amélioré , et qui prit le nom de Lycée. On 
sait quel prodigieux succès il eut jusqu'en 
1789 : ce fut aussi une affaire de mode, 
comme il arrivait alors à toute espèce de 
succès , mérité ou non ; mais on peut dire 

Îue cette fois elle s'y mêla sans y rien gâter, 
/esprit réyolutionnaire y. qui fut aussi d'a- 



bord une espèce de mode , mais absolument 
nouvelle^ et ^i ne neMembhâ/t à aucune 
autre ^ porta êmA au Lycée ttn« atteinte sen- 
sible, commune en général à tout ce qui 
tenait aux lettres,. aux sciences, h .tout %efiT$ 
d'instruction et de moraJe. On s^e rappellerfl 
loagntems à quel excès le Lycée fut défiguré 
et souillé , et c'était un devoir pour moi de 
consigner dans ce Cours les souvenirs (k 
cette ignominie. Les espérances que £t re<* 
naître une époque salutaire à la Fa:ance, 
celle qui mit un terme au règne de la ter- 
reur, ranimèrent un moment le Lycée , et 
lai rendirent du moins ce degré de liberté 
qui, sans écarter le danger de parler, ne 
xend pas cependant le silence indispensable^ 
et permet que le courage de la vérité puisse 
n'être pas inutile. Mais j9n conçoit aisément 
qu'au milieu des secousses politiques > in- 
évitables et multipliées, jamais le Lycée n'ait 
pu reprendre sa première splendeur ; et Ton 
n'en doit que plus d'éloges aux efforts infa- 
tigables de l'administration, qui depuis quel- 
ques années lutte contre les obstacles de 
tout genre, et tàclie au moins de préserver 
cet établissement d'une a:uine totale. 

Cependant , par une suite naturelle de 
cette vogue étonnante et de cet éclat im- 

Îrévu qui marquèrent bes beaux jours du 
lycée, je me vis entraîné rapidement, et 
presque sans y penser , bien au-delà de mp 
premières vues ; et des encourage mens tou- 
jours nouveaux me donnant sans cesse de 
nouvelles forces pour un travail toujours 
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temiîsMttt, )€ yis •s'.oamr dermt moi une 
TMte carrière que jamais je n'aurais ose en- 
treprendre s'il m'eût étë donne d'en me- 
surer d'abord tonte l'^etendne y mais qui , 
s'agfandissant par «ne progression iosen- 
$SAe, me condiiisit enfin vers «n terme où 
je a'ai >pu parrenir qne parce «que tout oon* 
eourait à m en diëtober r^oigaernent. 

£n effet, le premier aven que qe doîa 
faire, c-est qu'ime telle 'entreprise était cer* 
tamement au desms^de mes foroes s'il fallait 
qu'elle fat également remplie dans toutes 
ks parties qu'elle embrasse y et que je n'ai 
paigalemetit approfondir. J'ose dire même 
que l'on peut douter qu'un seul homme put 
en veair à bout : il faudrait réunir trop de 
di^rs talens et de diverses connaissances , 
dont je sms ibrt éloigné. Nous avons , il est 
Trai, une multitude de Kvres didactiques 
ou de recueils bibliographiques y dont je 
contesterai -d'autant moins le mérite^ que 
plnsiears ne m'ont pas été inutiles; mais 
t<Kis traitent df objets particuliers ^ ou ne 
sont, dans les choses générales , que des 
noatôoelatures et des dictionnaires. Mais 
c'est ici^ }e crois, la première fois, soit 
«n France, «oit même en Europe, qu'on 
otie au puMic une histoire raisonnée de 
tous les arts de i^esprit et de l'imagination^ 
dcpais fiiomere jusqu'à nos jours, qui n'es- 
àxLi que les sciences -exactes «t les i^ciences 
^ysiques. Je te puis trop répAer combien 
}e me sens au dessous dun si grand sujets 
^i si on me croyait ici moins modeste que 
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je né le yeux paraître^ c'est qù'ati me croi-j 
rait aussi plus ignorant que je ne suis -^ car i 
il suffit d'avoir étudié, comme je Tai fait^- 
quelques-uns des objets de ce Cours ^pour ; 
sentir comme moi qu'un seul peut-être de- ! 
manderait toute. la vie d'un artiste, et d'un; 
bon artiste,- pour avoir toute son intégrité j 
et toute sa perfection. Mais on a vu com-' 
jzient j'ai été amené à ce plan : on verra 
quels efforts j'ai faits depuis douze ans pour 
le remplir, au moins selon mes moyens j et 
sans doute ceux qui sauront le mieux tout 
ce qui devait s'y trouver , seront aussi ceui 
qui excuseront le plus volontiers tout ce qui 
doit encore y manquer. 

Ceux-là aussi comprendront qu^il m'en 
a coûté beaucoup plus pour me resserrer, 
qu'il ne m'en-eut coûté pour m'étendre; 
et ce n'a pas été uhe des moindres difficultés 
de mon travail , de le renfermer en douze 
volumes ( i). S'il y a encore quelque superflu, 
quelque répétition inévitable dans un si 
long ouvrage, c'est un léger inconvénient j 
mais c'en serait un grand s'il y manquait 
quelque chose d'essentiel; et c'est là-dessus 
particulièrement que je prie les hommes 
instruits de vouloir bien m'avertir. 

Ce n'est ici, ni uu livre élémentaire «pour! 
les jeunes étudians , ni un livre d'éruditicm j 
pour les savans. C'est, autant que je l'ai pU; 

(i) Sans y 'compter la Philos ovhr'e du dix-huitleme 
siècle, qui formera seule un grand objet, traité à part, 
vu son extrême iaiportance. ( Voyez à la fin de celte 
édition. ) 
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la fleur, le suc^ la substance de tous les 
I objets d'instruction , qui sont ceux de mon 
ouvrage : c'est le complément des études 
pour ceux qui peuvent pousser plus loin 
celles qu'ils ont faites : c'en est le suppléa 
ment pour les gens du monde qui n'ont pas 
letems d'en faire d'autres. Mais j'ai desirë^ 
je l'avoue , que ce pût en être une particu- 
lière pour les orateurs et les poètes. Si le 
livre est utile pour eux, ce sera toujours 
quelque chose, quand même il ne serait pas 
pour les autres aussi agréable que je Tau* 
rais voulu. 

Ce serait ma faute s'il ne l'était point du 
tout-, car une des principales sources d'agré- 
ment est sans doute la variété , et ici le grand 
nombre d'objets divers la présentait d'elle- 
même, au point de ne pouvoir plus être un 
mérite. Il pouvait y en avoir davantage à 
varier les formes de la critique continuelle- 
ment appliquées -, mais aussi jamais les cir- 
constances locales et les accessoires donnés 
n'ont fourni plus de ressources. Ou doit 
voir que, par la nature même de rensei- 
gnement dans nos séances , j'ai pu prendre 
à mon gré tous les tons proportionnellement 
à la matière, et tour-à-tour m'éleyer jus- 
qu'au stvle oratoire, ou descendre à la fami-^ 
liarité décente de la conversation des hon- 
nêtes gens. 

Cet ouvrage a passé à travers les jours 
Tnauvais : il a été composé en partie pen- 
dant le cours de la révolution , dont les dif- 
férentes époques doivent naturellement s'y 

a» 
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faire reconnaître^ sans influer d'ailleurs sur 
l'esprit général ? qui est et devait être par- 
tout le même (^ans un livre qui par sa na- 
ture est fait pour tous les tems et pour toutes 
les nations. 
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INTRODUCTION. 

Notions génépales sur ^art d^écrirt, sur la réa^ 
litéetlA néeeaêiié déeetart^ êur la nature des 
fféospies , sur VaZUanee de la phUosapÀie et 
dês arts de l'imagination , sur FeÊCceptiondes 
mets de ^ùt et de génie» 

\ju modèles ea toiit genre ont déTancé les pré- 
ceptes : le génie a considéré la nature et*t'a em- 
bellie en l'ineiîtant : des esprits observateurs ont 
considéré le génie, et ont dévoilé par Tanalysele 
sécrétée ses merveilles^ En voyant ce qu'on avait 
&it , ils ont dit aux autres hommes : Voilà ce 
^*il iaut ^snre ; ainsi la poésie et l'éloquence 
ont précédé la poétique et la rhétorique. Euri- 
pide et Sophocie avaient isôA. leurs ch^s-^d'oeu- 
▼re , et la Orece comptait près de deux cents 
écrivains dramatiques lorsque Aristote traçait 
4es règles de la tragédie; et Homère avait été su- 
blime bien des siècles avant que Longtn essayât 
ded^nir le sublime. 

Quand rimagination créatrice eut élevé set 
premiers esonumôns , qu^est-il arrivé ? Lesen- 
tiffliMit général fut d'atxM^ sans doute celui de 
l'admiration. Les hommes rassemblés durent 
concevoir une graade i^lée 4e celui qui leur fai-^ 
sait connaître de nouveaux plaisirs. Dès-lors 
pourtant dut commencer à se manifester la di- 
versité naturelle des impressions et des juge- 
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mens. Si le premier jour fut celui de la recon- 
naîssaDce y le aecoml dut être celui de la c|riti' 
que. Les différentes parties d'un même ouvrage, 
différemment goûtées , donnèrent liéa aux cohi- 
paraisons^ aux préférences^ aux exclusions. Alocs 
s^étaMit pour la première fois la distinction du 
bon et du mauvais , c'est à-dire , de ce qui plai- 
sait ou déplaisait plus ou moins \ car la multi- 
tude que l'homme de génie -voit à une si grande 
distance, s'en rapproche cependant par l'inéTÎ- 
table puissance qu*elle exerce sur lui. Telle est 
la balance qui subsiste éteruellement entre l'uu 
et l'autre : il produit y elle juge^ elle lui demande 
des plaisirs y il lui. demande des suffrages ; c'est 
lui qui brigue la gloire^ c'est elle qui la dispense. 
Mais si cette même multitude ; en n'écoutant 
que son instinct y en exprimant ses sciisations y 
a pu déjà y au moment dont nous parlons, éclai- 
rer le talent , l'avertir de ce qu'il- a de plus heu- 
reux, et l'inquiéter sur ce qui lui manque,. com- 
bien ont dû faire davantage ces esprits justes et 
lumineux qui youlureut se rendre compte de 
leurs jouissances > et fixer Jeurs idées sur ce qu^ils 
pouvaient attendre des artistes ? car bientôt ils 
parurent en foule; les premiers inventeurs. trou- 
vèrent des imitateurs sans nombre et quelques 
rivaux.Péjà les idées ^'étendent et se propagent .: 

_ 

on découvre de nouveaux knoyens \ on tente .de 
nouveaux procédés; on développe toutes ces res- 
sources pour se varier, et se reproduire : c'est le 
moment où Tesprit philosophique .peut faire de 
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Part un tout régulier, Tassujettir à unemétliodcl, 
(ïîstribner ses parties , classer ses genres , s'ap- 
pujer sur l'expérience des farts pour établir la 
cenilnde des priitcipes , et jporler jusqu'à Tévi- 
dence l'opinion des Trais connaisseurs , qui con- 
firme les impressions de la multitude quand elle 
n^écoute que celles delà nature, les rectifie quand 
elle s'est égarée par précipitation , ignorance ou 
sédaction, et forme à la longue ces cent toîx de la 
Renommée, qui retentissent dans tous les siècles, 
fly a^donc un art d'écrire : ouï, sans doute. 
Cet art ne peut exister sans talent ; mais il peut 
manquer au talent : ce qui le prouve , c'est qu'on 
peut citer des auteurs nés ayec de trës-Tieureuses 
dispositions pour la poésie ,*et qui pourtant n'ont 
jamais connu l'art d'écrire en yers. Tels étaient 
sanscontredit Brébeuf et Lemoine, l'un , traduc- 
teur de Lucain , l'autre ', auteur du poëme de 
Saint Louis, C'est de l'un que Toltaire a dît , 
en citant un morceau de lui : Il y a toujours 
quelques vers heureux dans Bréheuf ; c'est de 
l'autre qu'il a vanté l'imagination en déplorant 
son mauvais goût. Tous deux avaient beaucoup 
de ce qu'on appelle esprit poëtique \ tous deux 
ont dès morceaui^ d'une beauté remarquable , et 
tous deux ont éprouvé depnis cent ans la répro- 
'>aiion la plus complète , celle de n'avoir point 
de lecteurs. Combien cer exemple doit frapper 
ceux qui se persuadent qu'avec quelques vers 
bien tournés, quelques morceaux frappans, mais 
f erdas dans de très-mauvais et de très-eunujeux 



xir INTRODUCTION. 

ouvrages , ils doivent attirer les regards de lemf 
siede et dé la postérité ! Ils ne doivent attendre 
tout au plus qae la place de Brébeaf et de I^e^ 
moine , c'est-à-dire > d'auteurs dont on sait les 
noms^ mais qu'on ne lit pas. Je dis tout au plus ^ 
ear pour ne pas fsiire beaucoup mieux qu'eux 
aujourd'hui > il faut être fort au dessous d'eux. 

— Mais cet art , qui l'a révélé aux premiess 
hommes qui ont écrit ? — Je x éponds qu'ils ne 
l'ont pas connu. Les premiers essais en tout 
genre ont dA être et ont été très-iatpa/iaits. Cet 
art , comme tous les autres , s'est fb^mé par la 
succession et la comparaison des idées , par l'ex- 
périence f par l'imitation , par l'émulation. Cou»* 
hien de poètes que nous ne connaissons pas , 
avaient écrit avant qn^Homere fît une Iliade ! 
, Combien d'orateurs et de rhéteurs avant qu'on 
eût un Démoslhene , un Périclès ! et les Grées 
n'ont'ik pas tout appris aux Romains ? et les 
uns et les autres ne nous ont-ils pas tout ensei- 
gné ? Voilà les ùlts; c'est la meilleure néponse à 
ceux qui s'imaginent honorer le génie en niant 
l'existence de l'art, et qui font voir seulement 
qu'ils ne connaissa^it ni l'unni l'autre. 

Il n'y a point de sophismes que l'on n'ait ac- 
cumulés de nos jo^ à l'appni de œ paeadoxe 
insensé. On a oiié des écrivains «qui ont réussi , 
dit-on y sans eonnaiti>e ou sans <^server les rè- 
gles de l'art 9 tek que le Dante, Shakeqieare , 
Milton et autres. C'est s'ex]»rimer d'une manière 
très-&us8e. Le Dante et Mikon coimaissaient les 
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Anciens , et s'il» se sent fait un nom «Tee des 
ouvrages monstpueox , c'est parœ <}u'îl j a dans 
ces monstres qu0lqiies belles parties exécotécs 
seloBi les furincijies. Ik ont manqué de la concep- 
tion d'un ensemble ; mais leur génie leur a fourni 
des détails oii règne le sentiment du beau ^ et les 
règles i»e sont autre obose que ce sentiment ré- 
duit en inéibode. Ils ont donc connu et obserré 
eesireglesy soît par instinct , soit par réflexion , 
âam les parties de leurs ouvrages où ils ont pro- 
duit de l'effet. Sbakespeare lui-même , tout gros- 
sier qu'il était , n'était pas sans lecture et sans 
connaisysances : ses eeuyres en fournissent la 
preuve. On allègue encore ^ dans de grands écrî- 
Tsins , la violation de certaines règles qu'ils ne 
pauvaieni pas ignorer, et les beautés qu'ils ont 
.tirées de cette violation même ; et l'on ne voit 
pis qu'ils n'ont négligé quelques-unes de ces rè- 
gles que pour suivre la p^emicredetoutes, celle 
de sacrifier le moins pour obtenir le plus. Quand 
il j a tel ordre de beautés où l'on ne peut aUein- 
dre qu'en commettant tdle faute, quel est alors 
le calcul de la raison et du goàt ? C'est de voir 
si les beautés sont de nature k faire oublier la 
£iute 'j et dans ce cas il n'y a pas à balancer «Cela 
est si peu contraire aux principes, que les légis- 
lateurs les plus sévères l'ont prévu et prescrit. 
C'est le sens de ces ver^ de Despréaux : 

• 

Qnelqnefois dans $a course «n esprit vigour«as , 
Trop res8err<^ par l'art, sort des règle» prescrites. 
Et de l'art même apprend à fraachir les limites. 
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Il en est de même dans tous les genres. Cont— 
bien de fois un grand général n'a-t-il pas man- 
que sciemment à quelqu'un desprincipes reçus , 
quand il a eru yoir un moyen de succès dans^ un. 
cas d'exception ! Dira-t-on pour cela qu'il n'y a 
point d'art militaire et qu'il ne fout pasl'étndier? 

Une autre erreur, qui est la suite de celle-là , 
c'est de prétendre justifier ses fautes en alléguant 
celles des meilleurs écrivains : on a même été 
plus loin, et l'on a dit qu'il était de l'essence du 
génie de faire des fautes. Cela n'est vrai que 
dans le sens de Quintilien , quand il dit : Ils 
sont grands y mais pourtant ils sont hommes (^1^ / 
et dans le sens d'Horace , qiiand il a dit qu'Ho- 
mère , tout Homère qu'il est , sommeille quel- 
quefois. Mais ce qui caractérise véritablement le 
- génie , c'est d'avoir assez de beautés pour faire 
pardonner les fautes ; et déplus, l'indulgence se 
mesure encore sur le tems où l'ott a écrit , et 
sur le plus ou moins de modèles que l'on avait« 
Quand une fois ils sont en grand nombre , les 
.fautes ne sont plus rachetables qu'à force de 
beautés. C'est donc là-dessus qu'il faut s'exanai- 
ner sérieusement , et àe demander si l'on n'est 
point dans le cas de dire comme Hippoly te quand 
il se compare à Thésée : 

Aucuns monstres par moi domptés jusqu^aujourd'hui^ 
Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui. 

Les ennemis des règles de l'art ^ ne sachant à 



(i) Sunimi funt, hommes tamen» 
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'([oi s'éH {nrendre y en ont fait un crime k la phî- 
losopkie ; et parce que les meilleurs critiques 
ont été de bons philosophes ^ od leur a reproché 
d'avoir mêlé la sécheresse de leurs procédés aux 
mouyemens libres de Fimagination. Pour tout 
dire en- un mot y on a prétendu de nos jours ;- que 
la philosophie' nuit aux beaux-arts et contribue 
à leur décadence. Ce reproche bien examiné se 
trouve faux sous tous les rapports. D'abord ^ à 
considérer les choses en général , il est impossi- 
ble que Ta philosophie y qui n'est que l'étude du 
vrai^ nuise aux beaux -arts , qui sont l'imitatîoK 
du vrai. Et que font le philosophe moraliste et le 
poëte ? L'un et l'autre observent le cœur hu- 
main ^.Fun pour l'analyser 9 Fautrepourlepein* 
dre et l'émouvoir. Le but est différent , mais 
l'objet considéré est lé même. L'historien,. Fora- 
teur y peuvent'^ se passer de cette science dm 
raisonnement j de cette logique qui est la pre- 
mière leçon que donnela philosophie ? Lesétudes 
de la raison doivent donc nécessairement éclai- 
rer les travaux de l'imagination.. Aussi n'est-ce 
que dans ce siècle qu'on a voulu séparer ce que 
toute l'antiquité regardait comme inséparable. 
L'esprit le phis vaste et le plus éclairé qu'elleaH 
eu , Aristote y de la même main dont il traçait 
les principes delà logique ', de la politique- et de 
la morale, a gravé pour' l'immortalité les règles 
essentielles de la poétique et de la rhétorique, 
et son ouvrage , après tant de siècles révolus, est 
encore celui 'qui contient les meilleurs élémens 
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de ces deux art$. Cîoéron ftit à U fois le pl«8 
grand orateur et le nietMeiir tfihîlosapbe dont 
l'aacieane Rome &e ^Wrtfîe ; et il est ii vemar^ 
qaer que aob livres dîdaofciqnes sur l'éloqinenoe 
aoot tous 9 doun que ceux du sage de Stag^re , 
fondé» siir des idées phHosopfaiques y quoique 
traités «roc {dus d'agrément et une diaiectique 
moins sévère. 

Quintilîen , regardé eneore an^ourd'fam 
comme le )précepteiir du goût y a consacmê un. 
chapitre de ses Inatk^tions oratoires à prouver 
l'alUanoe -néoeissaire de la ^hilosopiiiè et de l'é- 
loquence ; et Pbitarqoe et Tacite «ont distingués 
par le titre d'écrivains philosophes. Boîleau est 
appelé le poëte de la raison > et la philosoplûe 
d'Horaoe est celle de tous les honnêtes gens* Lie 
morceau le plus éloquent de la poésie anglaise 
est celui oà Pope a développé les idées de Lef]>- 
aitz et de Sha&esburj» comme Lucrèce cetlee 
d'Epicuire, On sait combien Voltaire a semé d'i- 
dées philosophiques jusque dans ses ouvrages 
'd'imagiuatiau* 'Ce n'est pas que ses passions 
n'aient égaré sonvent sa i^osophLe. Mais -ce 
n'est p^*ici le lieu d'examiner l'influence que 
-eet homme exteaordinaiie a eue sur son sieele^ 
soit en bien , soit en mal. 

Pojpqnoi donc a-t*ou dit ^e la pinlosopi^^ 

^vait corrompu le goût ? Pourquoi a^t-on cké à 

ce sujet Texemple deFmitenetîe-et deS^iûeqoe? 

C'est qu'en ne s'est pas entendu , c'est qu'on o. 

pria l'abus pour la chose ^ et les dé&uts âe 
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riMname ^poiir <;6ius; im genre. Ce n'ert pas la 
p}ulo60{dbie qui a gâté le alyj4e de Séneque ; am 
contraire , ce qui £»it le mérite de ses euvrages , 
c'est une foule de pensées mgénieuaes , fortes et 
vntiment.pbdlosepbiques) rendues fdus piquantes 
parla toumnre et l'expressien. Sba<lefautcapî*- 
tal> cWla fluJheureuse facilité de retourner sa 
pensée scms toutes les formes possibles , ÎBsqm'à 
ce ^'il l'aie épuisée. H ne sait ni s'anéter ni 
cboiâr; il t^us rassasie d'esprit , et cette; stérile 
abeadanoe.n?aTien de commun arec la plnloso^ 
pHie. Ce n'est pas elle nwi plus qui a mêlé aux 
agrémens de Fontenelle Faffèctation* , la subti^ 
lUé^l^i redierche^ quinuis«»at un peu au mérite 
4e ses Mondes et readent fatigante la lecture de 
ses DMogue^.^ mais dont heureusement on re- 
trouTe peu de traces dans ses exceUens Eloges 
deincadémieiens , dans son Hiatetire desoraùUë ; 
et la Traie philosophie qui se montre dans ces 
dem ouvrai^;, anbellie des gnàces du sljle^ nie 
pent eu 'ancuiie &çeu avoir produit les travées 
da hxn bd-esprit ^ . que Fan reproche à ses aur 
très productioiis. 

Si^ depuis qu'il ^Bst de mode de paraître pen- 
ser, ou a voulu être peitseur à lAute forée et à 
tout propos ; si l'on s'est cm obligé de s*af pe- 
nntir sur les matières délicates, et d'appvofon- 
dk ce qui «tait simple ; si l'on a vu desipieces é^ 
tbéâtre n'être qu'une suite de moralités triviales 
«t de lieux communs emphatiques » ce n'est pas 
oi^e raison , ce me setoble» poiur en accuser la 
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pVilosopliîe , comme il ne faut pas s*cn prendre^ 
à la poésie et à l'éloquence de ce qu'aujourd'hui 
Ton veut être poëte dans une dissertation y et 
orateur dans une afficbe. 

Mais , dit-on , le siècle de la pliilosopRîe â 
succédé chez les Bomains à celui de l'imagina- 
tion , et cette époque a été celle delà corrùptîoa 
du goût et delà décadence des lettres. Il est yraî \ 
inais l'on tombe ici dans un sophisme très-com^ 
mun et que l'on emploie souvent faute de ré-' 
flexion ou de bonne -foi : de ce que deux choses 
sont ensemble , on conclut que l'une est la cause, 
et l'autre l'effet. Rien n'est moins conséquent. 
Après qu'à Rome la poésie et l'éloquence eurent 
été portées a la perfection , il arriva ce qui doit 
toujours arriver par la nature des choses et le 
caractère de l'esprit humain, ce qui nous est ar^ 
rivé à nous-mêmes après le siècle deIjouisXIV, 
mais pourtant , quoi qu'on en dise , avec beau- 
coup plus de dédommagement et dé gloire qu'il 
n'en resta aux Romains après le siècle- d'An guste. 
En effets au moment oi» Je^génie s'éveille chez 
une nation , les premiers qnî en ressentent l'ins- 
piration puissante, s'emparent nécessairement 
de ce que l'art a. de plus heureux , de* ce que 
la Mature a de plus beau. Ceux qui viennent 
après eux, même avec un talent égal , ont déjà 
moins d'avantages : la difficulté devient plus 
grande en même tems que les juges deviennent 
plus exigeans ; car Topuleuce est superbe, et 
la satiété dédaigneuse. Quelques hommes supé* 
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riBure., assez éclairés pour sentir que le beau est 
lemême dans tous les tems, luttent encore <;oatre 
lespremiers maîtres^et, puisant àla mèmesource, 
cherchent à en tirer de nouvelles richesses; mais 
les autres , ne se sentant pas la même force, se 
)ettent en foule dans tontes les innovations bi- 
zan^s^t monstrueuses que le mauvais ^oût peut 
inspirer.^ et que le caprice et la nouveauté font 
quelquefois réussir. JUors l'art , les artistes et les 
juges sont également corrompus ; c'est Tépoque 
de la. décadence. Mais dans -ce même moment 
les esprits , en général plus eiercéset {dus raffi- 
nés , se sont Xoûmés vers les sciences physiques' 
et spéculatives ; on cherche une gloire plus «»ou- 
velle à mesure que celle des beaux-^rts s'use par 
l'habitude. Ainsi s'éublit le règne de la philoso- 
phie après celui des lettres et du génie : ce sont 
deux puissances qui se succèdent , mais dont 
l'une n'a ni combattu ni détr^oné l'autre. 
' Laissons donc ceux qui se trompent ou qui 
veulent tromper, confondre sans cesse l'usage 
et l'abus., et ne voir dans les meilleures choses 
que L'excès qui les dénature. Le moyen de se dé- 
fendre de leurs erreurs, <:'estd'en bien démêler 
le- principe. On le retrouve très-.bien exprimé 
dans un vers d'Hor$ice ,. traduit par Boileau : 

l'y/ • 

In vitiwn iucit citlpœjuga. . 
CTest la crainte d'un mal c{ui conduit dans un pire* 

Dans le siècle dernier, des pédans' qui ne sa- 
vaient que des mots, injuriaient Corneille et 
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Racine an nom d'AHatote^ qui a«urémeiit n^ 
était pour rien ; censuraient des beautés cpi^fe 
n'étaient pas capables de sentir, en citant des 
legles qu'ils n'étaient pas à portée de bien ap^ 
pUqner; prenaient en main les inténèts du goàf ^ 
qnt ne les aurait pas avoués ponr ses apétreSé 
C'était un travers saoa doute : de nos jours <« 
s'en est servi pour aceréditpr ma tmvers toitt 
opposé; On a rejeté totetes lëa.Tegles comme les 
tjrans dw génies quoiqu'elles ne soient en effet 
que ses guides; on a pe^bé le néologisme , en 
soutenant que cbacnn avaU dooit de se (aire une 
langue pour ses pensées, quoiqu'avecoe ^stéme 
on courût risque, an bout de quelque tems^ do 
ne pbia s'entendre du tout. On; a décrié le goàt 
comme timide et pusillanime, quoique ce aoii 
lui seul qui enseigne k oser beurensement. Ces 
nouTelkadoctrines ont germé pendant (^dqne 
tems dans une foule de i^es, surtout dans œllee 
des jeunes gens : il semblait que. le talent et le 
goiit ne pussent désormais se rencontrer 
semble : on vantait avee une sorte de 
eeuK qui avaient,- disait-on, dédaigné d^aim» 
du goût (i). N^oi est-ce pas asses pour que de 
jeunes tètes, luciles k exalter,, aient aussitôt 1^ 
prétention d'être de moitié dans ce noUe (ns 
gueil et dans ce dédain sublime, et se persuadent 
que, dèà que l'on manque de goût, ona infiiilU- 
l>lepientdu génie? N'est-on pas trop beureux 

(i) ExpreMÎons ridiciil,e8 de Lctournsur, e&parlaut 
dé Shakespeare. 
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it ipouToirleor citer les Sophocle^ les Démos- 
tbme, les Cieéren , les Yirgîle^ les Horace , les 
Fàkéhm, les Rceîne^ les Despréaux^ les Vol- 
tare, qui ost tit» youHn s'abaisser jusqu'à ardir 
d« ffêét , et qui i^'ont pas cm se eoupromettre? 
Att' reste, éatts ee moment oit mon but est 
snttiut Rétablir quelques notions préliminaires 
et de eomlNittre qvdques erreurs plus ou moins 
générales, je m'arrête sur une remarque essen- 
tîeiie, et dont Papplication pourra soùrent avoir 
Km âkffs lé eorurs de nos séances. Elle porte sur 
nwaMwénîettt attaché à oes mots de génie et de 
goûi, spAjoiMpd^rar sr sourent et si mal-k-propos 
f^pétési Ce sont, ainsi que quelques autres 
terme» particuliers à notre langue, des exprès^ 
t^0ùB abstHrites eh elleB«-mémes , ragttçs et in- 
définfes-d^nâ^Ienr acception, susceptibles d'équi- 
vd'qaes et d'arbitrârirc^, de manière que celui qui 
bs^ emploie, leur donne à peu prës là râleur 
pi iui'irfaft. Ces sortes dis mots, et beaucoup 
d'autres du même genre, qui se sont établb dé- 
pôt» qv'on a porté jusqu'à Fetcës l'fentie de gé- 
séralser ses idées, semblent donner aux formes 
du siyie imè tournure philosophique et une ap- 
parence d^ précision; mais dans le foit, elles j 
sftpandeikt des' nuage» si dEle» ne sont pas em- 
ployée» ayec beaucoup de réservé et d^ justesse. 
àmm Vaecumulation diss termes abstraits, qui 
« m VI eu t souvent lé défaut de pensées et favo- 
nsMdt. l'erreur et le sophisme, est un des vices 
^ominans dans lés écrivains de nos jourSi même 
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dans plusiears de ceux qui oat d'ailkurs un mé- 
rite réeL Ce vice est particaliéEemeût de notre 
siècle, et de là vient l'habitude d'écrire et de 
parlw" sans s'entendre Des exemples rendirent 
cette observation sensible. Iln'j^ rien ^ ski 
commun aujourd'hui , que de disputer sur le 
génie, de voir deisiiommes- instruits mettre en : 
question si tel ou tel auteur ( et il s'agit des pli» 
célèbres ) en avait ou non : on entend demander 
encore tous les jours si Racine, si "Voltaire 
étaient des hommes de genia; et remarquez que 
ceux qui élèvent ce singulier doute, çonvi^nent 
qu'ils ont fait de très-beaux ouvrages., des ou- 
vrages qui peuvent servir de modèles; mais an. 
mot de^énîe^la dispute s'élève, et l'on ne peut' 
plus s'accorder. N'est-il pas très-probable qu'uaci. 
pareille discussion ne peut venir que de la dififé-, 
rente signification qu'on attache à ce mot, et- 
même de la difficulté qu'on éprouve à le définir, 
clairement ? Car ù plupart de ceux' qui s'e».. 
servent , sont .très -embarrassés quaud il £Aut> 
l'expliquer,, „et c'est encore un nouveau sujet de 
controverse. A la faveur de .cet abus de mo.ts.^: 
on trouve le moyen de refuser le génie ,aux plu8> 
grands écrivains et de l'accorder aux plus mau- 
vais,, et l'on conçoit qu'il y a bien des gens ^pii 
s'accommodent de cet arrangement. Mais que 
Pon s'arrête à des idées nettes et précises, qu'on, 
examiue, par exemple, quand il est question 
d'un poëte . tragique , si les ^u>eis de ses pièces 
sont bien choisis^ les plans bien conçus ; les 
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tStintkmfriAtéressant«s«tTraMeniblable8| les ca- 
ractères confomes à la naiore^ si le dialogue est 
raisonnable y si le st]^ le est l'expression juste des 
seniimens et des. passions^ s'il est toujours en 
proportion. aTOC le su)et et les personnages ^ si 
la fiction est pure et harmonieuse > si les soenes 
sont liées les nnea aux antres^ si tout «st olair et 
motivé : tout oela'peut se réduire en démens* 
tration. Je suppose que ^ cet examen fait, l'on 
demande encore, si celui qui a rempli toutes ces 

^ conditions, a du génie (et Racine. et Voltaire 
les ont remplies toutes ) y -je crois qu'alors la 
question pourra paraître un^peu étrange. Aussi 
pour se sauver de l-évidence^ on se cacbe encore 
dansles ténèbres d'un mot abstrait. Tout ce que 
TOUS venes de détailler, dit*on', c'est l'affaire du 
goùf.^l^ goût est le sentiment des convenances, 
et c'est lui qui enseigne tout ce que vous vener 
dédire. Oui, j'avoue que le goût est le.senti-« 

, ment des convenances; mais si scm partage est 
si beau et » étendu qu'il contienne tout xse que 
je viens d'exposer, je demande ce qui restera au 
génie.' On répond, que le génie c'est la création^ 
et npns voilà retombés encore dans un de ces 
termes abstraits qu'il faut définir. Qu'est-ce que 
créer? Ce. ne peut être ici. faire quelque chose 
de rienj car cela n'est donné qu'à Dieu i encore 
£intHil a^vouer que cette création est pour nous 
aussi incon^éhensible qu'évidente. C'est donc 
limplement produire. — Oui, dit-on encore, 
mais le génie seul produit des choses neuves \ 
1. b 
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ea un mot , il invente , et rin^cntion est sou 
caraclere distincstif. — Expliquans-noiM encore. 
Qu'est-ce qu'on entend par ÎBYention? Est-ce 
celle d'un art? Le premier qui en ait eu l'idée, 
est-il le seul invmiteur? L'arrêt serait dur; car 
enfin Raphaël n^a pas inTcnté la petnlare, ni 
Sophocle la tragédie , ni Homère lui-même 
l'épopée, ni Molière la comédia , et il me semble 
qu'on ne leur conteste pas le^génie. 

11 faut d<mc en nevcnir à n'exiger d'antre in- 
tention que celle des ouvrages, et tonte la diffi- 
culté sera d'assigner le degré de génie, selon 
qu'ils seront plus ou moins heureusement in- 
ventés. Nous sommes donc par?a:iu», de défini- 
tion en définition, à nous rapprocher de la 
'hérité; car. indépendamment des ouvrages où 
Kacine et Voltaire oht été imitateurs, on ne 
peut nierquHl n*y e» ait qui Um àj^partiennent 
en toute propriété; et les voilà, non paa sans 
quelque peine, rentrée dans la ciâflse des hommes 
de génie, depuis qu'on est convenu de s'entendre 

sur eé mot. 

Eh rcKsant les ouvrages de Botleau, f y ren- 
contre deux passages , dont le dernier «rtout 
^t très-remarquable, et qui tons deux achèvent 
de prouver que ce mot de génie, qui dans l'usage 
universel désigne aujourd'hui k phis grandeso- 
périorité en fait d'esprit et de talent, et qui est 
deventt le titre qu'on prend le phts exdusive- 
ttient pouf soi et qu'on dispote le pks aux autrcF, 
M voulait «re dans tous h» écrivain^ ^^ siècle 
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àe L&uâ XlVy que la disposition à telle ou telle 

chose. 

On a tu le viu et le hasard 
Inspirer quelquefois une rause grosisiere, 
£t fournir ^ans génie un couplet à Ltniere. 

G4niê est bien là éTidemment pour aptitude 
naturelle^ pour ce que nous appelons talent, 
dans le sens ttiénie le plus restreint. U n'exprime 
ancuae idée de prééminence, au lieu que lorsque 
neue disons, c'est un homme de génie, il j a 
du génie dans cet ouvrage , nous croyons dire 
ee qu'il y a de plus fort. Ecoutons maintenant 
Botleau dans une de ses préfaces. 
• « Je me contenterai d'ayertir d'une chose 
D dont il est bon qu'on soit instruit ; c'est qu'en 
» atlàquant dans mes satyres les défauts de 
» quantité d'écriyains de notre siècle, je n'ar 
9 pas prétendu pour cela âter à ces écriyains le 
1» n^te et les bonnes qualités qu'ils peuvent 
» avoir d'ailleurs. Je n'ai pas prétendu^ dis-je, 
Il que Chapelain , par exemple , quoiqu'assee 
i> méchâtit poëte, n'ait pas fait autrefois, je uë 
» sais^ comment, une assez bdile ode, et qu'il 
n n'y eût point d'esprit ni d'agrément dans les 
» Ouvrages de M* Quinault , quoique si éloigués 
•) de la perfection de Virgile. J'ajouterai même 
» .sur ce dernier, que dans le tems oit j'écrivis 
V contre lui, nous étions tous deux fort jeunes, 
» et qu'il n'avait pas fait alors beaucoup d'où- 
» vrages qui lui ont dans la suite acquis une 
1» juste Téputation. Je veux bien, aussi avouer 
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jeux mots ^ \e génie, le goût, pris absiractîvc- 
ment , ne se trouyent jamais ni dans les Ters de 
Boîleau^ ni dans la prose de Racine^ ni dans les 
dissertations de Corneille^ ni dans les pièces 
de Mbliere. Cette façon de parler, comme ]e 
l'ai déjà dit, est de notre siècle. Que signifie 
donc ce mot, le génie, pris ainsi éminemment 
et dans le sens le plus étendu ? Ce ne peut être 
autre chose que la siipériorité d'esprit et de ta- 
lent , et conséquemment elle admet le plus et le 
moins , et peut s'appliquer à tout ce qui dépend 
des facultés intellectuelles. Ainsi l'on peut dire 
en politique, le génie de Richelieu; en mathé- 
matiques , le génie de Ne\î^ton \ dans l'art mili- 
litaire , le génie de Turentie , et ainsi des autres* 
En s'attachant à cette définition, l'on est sûr 
au moins de savoir de quoi l'on parle. De- 
mande-t>on si tel écrivain a du génie? exa- 
minez ses ouvrages. A-l-il atteint le but d« 
son art ? A-t-il de ces beautés qu'il est donné 
^ peu d'hommes de produire ? Cet examen peut 
se porter jusqu'à l'évidence , en partant des 
principes et considérant les effets. Si le résultat 
est en sa faveur, c'est donc un homme supérieur : 
il* a donc du génie. Mais en a-t-il plus ou moins 
que tel ou tel? C'est ici que la discussion n'a 
plus de terme, et que la réunion des ayis est 
comme, impossible. On est encore partagé entre 
Démosthene et Cîcéron , entre Homère et Vir- 
gile : on le sera encore long-tems entre Cor- 
neille et Racine. C'est que chacun voH avec ses 
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yexa çt sent avec ses organes. Tel tableau est 
plus Qu moins bean^ selon l'œil qui le regarde; 
telle pièce plus ou moins belle , selon les con- 
naissances et le caractère 4^ ceux qui l'enten-* 
dent. Chacun choisit ses auteurs comme on 
cboisit ses plaisirs et ses sociétés. Ces sortes de 
questions aiguisent Fesprit des bonunes éclairés 
et amusait Je loisir des ignorans. Nos îugemens 
d'ailleurs sont en proportion de nos lumières : 
plus un auteur est près de la perfection , moins 
il a de Trais juges; en un mot^ après le talent, 
rien n'est plus rare que le goût. 

Ce mot 9 plus facile k définir que le génie ^ 
n'est employé dans Despréaux et dans Molière , 
qu'arec une épithete qui le modifie : 

Le mauTais goût d« siècle en cela me fait peur , 

dit le Misantrope ; et quant à ce même Des- 
préaux, jqui jsi été l'oracle du goût y le mot de 
goût ne se trouve que deux fois dans ses ouvrages* 

]] rît du mauTais goût de tant d*esprils dÎTers^.... 
An mauvaisgoût public la belle fait la guerre..... 

Ce mot , en passant du propre au figuré , 
peut se définir connaissance du beau et du vrai , 
seutiment des convenances. Voltaire en a fait une 
divinité^et l'on sent qu'elle l'inspirait quand illui a 
élevé un temple. C'^t depuis lui surtout que l'on 
a employé si souvent ce mot dans un sens absolu; 
mais on en a abusé beaucoup en voulant trop le 
séparer du génie et du talent , dont il est cepen- 
dant une partie ess^tielle et nécessaire. Il est 
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aussi impossible qu^un auteur écrive avec heskvk* 
coup de goût sans avoir quelque talent, qu'il 
le serait qu'un homme montrât un grand la" 
lent sans aucun goût. Seulement il en est de 
cette qualité comme de touies les autres, qoi 
constituent l'artiste. On en a plus o^ moins , 
comme on a plus ou moins de' facilité 9 de fé*> 
çondité , d'énergie , de sensibilité , de grâce , 
d'barmonie. Croit-on , par exemple , que Cor- 
neille n'ait pas montré quelquefois un excelleikt 
jgoût dans ses beaux ouvrages? Et sans cela cooi- 
ment aurait-il purgé le théâtre de tous les, vices 
qui l'infectaient avant lui ? Comment aurait-il 
fait les premiers vers vraiment beaux , vrainiecbC 
tragiques qu'on ait entendus sur la scène? 11 eut 
sans doute moins de goût que Racine et Voltaire^ 
et infiniment moins ^ mais ît succédait de bien 
près à la barbarie , et c'est ce qu'oublient sajxs 
cesse ou ce qu'affectent d'oublier ceux qui veu- 
lent s'autoriser de son exemple pour justifier 
leurs fautes. Ils ne songent pas que -ces fauteaf 
ne sont plus excusables quand l'art et la langue 
sont formés et perfectionnés. Ce n'est pas qu'ils ne 
sentent cette vérité j mais ils voudraient y échap- 
per. C'est pour cela qu'ils appellent défaut de goût 
ce qui est défaut de talent , qu'ils s'efforcent dbe 
persuader que les préceptes du bon sens et jdu 
goût intimident^ énervent, rétrécissent le gé- 
nie. Pour leur répondre , on est obligé de révé- 
ler leur secret : c'est celui de l'amour-propre et 
,de l'impuissance. En effet; quand on leur a dé— 



INTRODUCTION^ xxxîij 

montré toutes les fautes qu'ils ont commises , 
quelle ressource leur reste -t-il , si ce n'est d'af- 
fecter un mépris' aussi faux que ridicule pour 
tous ces principes sur lesquels on les jugç ? Mais 
la dernière réponse à leur faire (et cette réponsB 
estpéremptoire) , c'est que tout ce qu'il y .a eu. 
de grands'homm^. depuis la naissance des arts 
jusqu'à nos jours , a suiyi ces règles qu'ils dé* 
daignent , et qu'en les suivant on s'est élevé aux. 
plus grandes beautés et on a su éviter les fautes. 
Alors comment disconvenir qu'il n'y ait plus de 
faiblesse que de force à ne pas faire de même ? 
Et si parmi ceux qui ont eu du génie , on cite 
quelqu'un dont les ouvrages offrent pourtant 
beaucoup de très- grands défauts , tel qu'a été 
parmi nous Crébillou , tout ce qu'on en peut 
conclure, c'est qu'il avait un génie moins heu- 
reux et moins parfait , et qu'en conséquence il ne 
peut être mis au premier rang ni placé dans' la 
classe des maîtres et des modèles. ; 

J'ai dit que ces deux mots, le génie et legoâi,' 
pris ainsi dans un sens absolu , étaient particu- 
liers à notre langue , et cela me conduit à une 
dernière remarque sur ces abstractions , qui ont 
été anssl nuisibles en littérature qu*en métàtjiby- 
^que, parce qu'elles oùt donné lieu à utie foule 
de mauvais raisonnemens. Ces deux mots , em- 
ployés abstractivement , n'ont point de syno- 
nyme exact, point d'équivalent dans les langues 
anciennes. En grec et en latin le goût rie pour- 
rait guère se traduire que par jugement, et ce 

b. 
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n'cst pas à beaucoup près toute Fétendue que 
nojas donnons à ce terme. Quant à celui Ae, génie ^ 
le grec et latin ( i ) qui pourrait mieux y répon- 
dre, n'exprime que l'esprit, Fiatelligcnce dans 
fous ses sens , et , comme on yoit, ne rendrait 
pas notre idée. Us n'auraient pas pu exprimer 
en un seul mot la différence que nous mettons 
entre l'esprit et le génie-, il leur faudrait des épi- 
thei^s et des périphrases. Ces deux vers de Vol- 
taire , par exemple , 

Ils sont encore an rang des beaux-esprits i 
Mais exclus du rang d^ gënies. 

seraient impossibles à traduire en grec ou en la* 
tin, autrement qu'en spécifiant les différences que 
les Anciens spécifiaient toujours , qu'en disant : 
ils sont encore au rang des esprits agréables , 
mais exclus du rang des esprits sublimes. Quant 
à la question proposée ci -dessus : Si un bomme 
qui a fait de beaux ouvrages , a du génie ; comme, 
dans les termes correspondans de leur langue , 
on aurait l'air de demander si cet homme a la 
qualité sans laquelle il n'a pu fkire ce qu'il a 
iàit , il faudrait , je crois , bien du tems et des 
phrases pour la leur faire entendre ; et quand ils 
l'auraient comprise, il pourraient bien n'y trou- 
ver aucun sens. 

Les deux vers de Yoltaire^ que je viens de citer, 
nous rappellent encore un autre changement 
assez remarquable, arrivé dans notre langue, 

(]) N»f , ivgenium. 
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relativement à la sigiiî6catîon de ce mot de bel- 
esprit. Il ne se prenait autrefois que dans un 
sens très-faTorable : c'était le titre le plus hono- 
rifique de ceux qui cultiTaienl les lettres. Boi- 
leau lui-même , au commencement de son Art 
poétique , s'exprime aînsL 

O TOUS donc qui, brûlant d'Anne ardeur périlleuse ^ 
Courez du bel-esprit la carrière épinduse 

On dirait aujourd'hui la carrière du talent > 
la carrière du génie , parce que le mot de bel- 
esprit ne nous présente plus que l'idée d'un mé- 
rite secondaire. Ce changement à dû s'opérer 
quand le nombre des êcriTaîns qui pouvaient 
mériter d'être qualifiés de beaux - esprits , est 
venu a se multiplier davantage. Alors ce qui ap- 
partenait à tant de gens n'a plus para une dis- 
tinction asseè honorable , et l'on a cherché 
d'autres termes pour exprimer la supériorité. 

Eu vous arrêtant , Messieurs , sur l'analyse 
que je viens de détailler, mon dessein a été de 
iairç sentir combien il était important , surtout 
dans les matières délicates que nous aurons à 
traiter, de s'assurer, avec la plus grande préci- 
sion possible^ du rapport des mots avec les idées, 
et j'ai cru que ce devait être l'objet de mon pre- 
mier travail. Avant de passer en revue les siècles 
mémorables que l'on a nommés par excellence 
les siècles du génie et du goût , il fallait com- 
mencer par bien entendre ces deux mots, objets 
cle tant de vénération , et sujets de tant de mé- 
prises. J'ai parlé de la connexion qui existe né- 
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cessairement entre la philosophie et les beaux*- 
arts, parce que noas aarons souyent ' occasion 
d'en observer les effets ; les avantages et les abus , 
et qu'une poétique faite par un philosophe sera 
le premier ouvrage qui nous .occupera. Les Ins^ 
titutiona oratoires de Quint ili en y les Dialogue* 
de Gicéron sur l'éloquence , précéderont la Ipc- 
ture des orateurs , et en étudiant ces éléœens 
des arts^ ces lois du bon goût y en les appliquant 
ensuite à l'examen des modèles ^ vousVecon*» 
naître^ avec {STaisir que le beau . est le même 
dans touà les tems , parce que la nature et la 
raison ne sauraient changer. Des ennemis de 
tout bien ont touIu tirer avantage de celte vé- 
rité pour taxer d'inutilité les discussions litté- 
raires. A les entendre y tout a été dit j et remar- 

' quez que ces gens à qui on ne peut rien appren- 
dre , ne sont pas ceux qui savent le plus. Je n'i- 
gnore pas que la raison y qui est trës-modeme 
en philosophie y est très-ancienne en fait de goût ; 
mais d'un autre côté y ce goût se compose de 
tant d'idées mixtes y l'art est si étendu et si va- 

. rié y le beau a tant de nuances délicates et fugi- 
tives, qu'on peut encore, ce me semble, ajouta 
aux principes généraux une foule d'observations 
neuves , aussi utiles qu'agréables , sur l'applica- 
tion de ces mêmes principes ; et ce genre de 
travail ( si l'on peut donner ce nom à l'exercice 
le plus piquant pour l'esprit, le plus intéressant 
pour l'arae) ne peut avoir lieu que dans la lec-* 
ture et l'analyse des écxûyaius de tous les rangs* 
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Les cinq siècles qui ont. marqué dans l'histoire 
de l'esprit bumain , passeront successivement 
tons nos jeux. On peut les caractériser sans 
doute par des traités ^néraux; mais dans ces 
aperçus rapides il y a plus d'éclat que d'utilité. 
Ce({uiest vraiment instructif, c'est l'examen 
raisonné de chaque auteur, c'est l'exact résumé 
des beautés et des défauts , c'est cet emploi con- 
tinuel du jugement et de la sensibilité ) et ne 
craignons pas de revenif sur des auteurs trop 
connus. Que de choses à connaîlr* encore dans 
ce que nous croyons sa\pir le mieux ! Qui de 
noius en relisant nos classiques, n'est pas souvent 
élonné d'y voir ce qu'il n'avait pas encore vu ? 
Et combien nous vei rions davantage s'il se pou- 
Tait qu'un Racine, un Voltaire nous révélât lui- 
même les secrets de son génie! Malheureusement 
c'est une sorte de confidence que le génie ne fait 
pas. Tâchons au moins de la lui dérober, au- 
tant qu'il est possible , par une étude attentive , 
et surpiTenons;des secrets où nous n'étiops pa# 
initiés. Hélas \ le malheur des grands artistes , 
celui qui n'est connu que d'eux seuls et dont îB 
ne se plaignent qu'entre eux, c'est de n'être pas 
assez sentis. Il y a , je l'avoue, un effet total qui 
constate le succès et qui suffit à leur gloire -, mais 
ces détails de la perfection , mais cette foule 
de traits précieux , ou par tout ce .qu'ils opt 
coûté , ou même parce qu'ils n'ont rien coûté 
du tout , voilà ce dont quelques connaisseurs 
jouissenl seuls et dans le secret , ce que les ap- 
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plaudissemens publics ne disent pas ^ ce que l'en* 
TÎe dissimule toujours y ce que Tiguorance né 
peut jamais entendre , et ce qui , s'il était hî&k 
connu y serait la première récompense des Trais 
talens. 

Eh bien ! imaginons*nous ( car ce n'est pas 
.dans ce temple des arts qu'on nous défendra les 
illusions heureuses de l'imagination ) , imagi- 
nons-nous que les ombres de ces grands-faommes 
sont présentes à nos assemblées , et tâchons de 
leur rendre au moins après leur mort la seule 
jouissance peut-être qui leur ait manqué pen- 
dant leur yie, et que le génie consolé paisse se 
dire^pendakit nos séances : Ils m'ont entendo. 

Mais s'ils veulent aroir en nous des admira* 
tenrs, il faut qu'ils nous permettent d'oser 
être leurs juges-, et c'est en ce moment qu'il con« 
TÎent de justifier par avance ce qu'il peut y avoir 
de témérité apparente à relever des fautes dans 
des auteurs consacrés par une longue renommée 
et par l'admiration générale. C'est pourtant 
cette admiration même qui autorise en nous 
cette liberté , parce c'est cette même liberté qui 
fonderadmiration. Il en résulte que celle-ci n'est 
ni aveugle ni superstitieuse, et que l'autre n'est 
ni injurieuse ni maligne. D'ailleurs, ce qa^il 
faut voir ici , ce n'est pas seulement un hotama 
de lettres parlant des maîtres de l'art , c'est un 
siècle entier d'observations et d'expérience , 
dont les lumières , se réfléchissant sur tout ce 
qui l'a précédé , en éclairent également les beau^ 
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tés et les défauts. Qu'il soit donc , une fois pour 
toutes y bien statué , bien reconnu , quelque su- 
jet que nous traitions^ quelque auteur dont nous 
parlions , que nous n'aTons ni ne pouTons avoir 
d'autre dessein , d'autre objet que le désir très- 
innocent et trës>raisonnable de nous instruire 
Gï nous amusant ; je dis nous , Messieurs , car 
TOUS me permettrez sans doute de vous mettre 
tous en commun dans ces discusiûons littéraires , 
où je ihe flatte de n'être le plus souvent que 
TOtre interprète , et que sans cette confiance je 
n'aurais jamais eu le courage d'entreprendre j 
ni la force de poursuivre. 

Evoquons sans crainte ces ombres illustres : 
que l'éclat qui les environne ; offusque et im- 
portune l'ignorance et l'envie; mais nous, qui 
ne cbercbons que» l'instruction y rassemblons ^ 
s'il est possible, tous les rayons de leur gloire 
pour en former le jour dé la vérité, et faisons 
de tant de clartés réunies un foyer de lumière 
qui repousse les ténèbres dont la barbarie mé- 
liac« de nous envelopper.. 

Eu vous invitant à ce Lycée , on a voulu y 
réunir tous les genres d'instruction et d'amuse- 
ment. En est-il un plus noble , plus intéressant 
que celui qu'on vous y propose ? C'est de vivre 
et de converser avec les grands-bommes de tous 
les âges , depuis Homère Jusqu'à Voltaire , et 
depuis Archimede jusqu'à Buffon. Ce ne sera 
donc pas en vain que notre nation se glorifiera 
d'aTolr mieux connu que les autres les avantages 
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de la sociabilité , et tous les plaisirs des âmes 
lionnèles et des esprits cultiyés. Il existera chez 
elle un lieu d'à^ssemblée oh les amateurs se ré- 
uniront pour étudier les chefs-d'œuvre de 1 esprit 
numain, et dont heureusement ne sera, point 
eiclu ce sexe qui par sa seule présence! avertit 
de donner à l'instruction des formes plus douces 
et plus attirantes ^ commande à tout ce qui a 
reçu quelque éducation , la décence et la réservé 
si nécessaires dans les assemblées littéraires y et 
par un tact sûr et une sensibilité prompte^ ré* 
pand sur toutes les impressions qu'il partage 1; 
{>Iusde charme et plus d'effet. Ici paraîtront ce$l 
auteurs immortels que le tems a consacrés^ i:\oil ! 
plus comme dans les écoles , hérissés de tout l'ap- 
pareil du pédantisme ; non plus comme sur nos 
théâtres , entourés d'illusions et de prestiges ; 
mais avec la grandeur qui leur est propre , et la j 
simple majesté de leur génie. loi leurs noms nd 
iseront prononcés qu'avec les témoignages d'un# 
vénération que' n'affaiblira point l'aveu de queP 
ques fautes mêlées à tant de beautés. C*est au-^ 
près de vous que viendra se réfugier leur gloiiti: 
outragée, et que reposeront entiers , au milîeOk 
de vos hommages , leurs monumeus que Voà 
voudrait mutiler. Nous sommes tous également 
leurs admirateurs et leurs disciples. Ce n'esé 
point ma faible voix qui fera leur éloge j c'esi ! 
Vôtre admiration qui marquera leurs beautés , et | 
je croirai avoir atteint le but le plus désirable . 
pour moî^ si mes pensées ne vous paraissent aur i 
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in chose que tos propres souyenirs. Peut-être 
aussi pourrai-je me flatter de n'avoir pas été tout* 
[à-fait inutile 9 si le peu de momens que tous 
passerez ici tous porte à en consacrer quelques 
autres à l'étude de ces écriyains classiques , mal 
connus dans la première jeunesse ^ faits pour être 
sentis dans un âge plus mùr^ mais trop souvent 
négligés dans les distractions d^une yie dissipée, 
l'on ne s'instruit bien que par ses propres ré- 
fleiions : c'est l'habitude et le choix de la lecture 
^i entretient le goût du beau et l'amour du 
Trai ; et pour finir par un précepte du grand- 
lionime qui a mis si souvent des vérités utiles 
dans des vers charmans : 

S'occuper , c'est savoir jouir ; 
L'oisiveié pesé et tourmente. 
L'ame est ud feu qu'il faut nourrir , 
Et qui s*éieint s^il ne s'augmente. 

N. B. On a justifie ici la philosophie des reproches qur 
ae doivent en effet tomber que sur Tabus qu'on en a fait; 
«t c'est cet abus qui a si malheureusement iniiué sur les 
ietires comme sur la morale , sur le goût comme sur les 
mœurs. On ne peut trop se garantir de cette erreur com« 
mnne , de confondre l'abus avec la chose j et ce qui prouve 
çie c'est seulement Tabus qu il faut accuser , c'est que 
Fexamen fera voir que ce ne sont point les véritables 
^iloBophes qui ont corrompu le goût , comme tout le 
reste» mais des hommes qui nsurpaient ce titre et le dés- 
honoraient : c*est ce qui sera développe dans la partie de 
cet ouvrage , oii je traiterai de la philosophie du dix* 
huitième siècle. 
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Analyse de la Poétique dAristote. 

Il ne fallait rien moins que tout le pédantîsm« 
et tout le fanatisme des siècles qui ont précédé 
la renaissatice des lettres ; pour exposer à une 
sorte de ridicule un nom tel que celui d'Aris- 
tote. On l'a presque rendu responsable de l'ex- 
travagance de ses enthousiastes. Mais celui qui 
disait 9 en parlant de son maître : Je suis ami 
de Platon y mais encore plus de la petite, n^avait 
pas enseigné aux hommes à préférer l'autorité 
à l'éyidence; et celui qui leur avait appris Iç 
premier à soumettre toutes leurs idées aux for- 
mes du raisonnement^ n aurait pas avoué pour 
disciples des hommes qui croyaient répondre à 
tout par ce seul mot : Le mattre l'a dit. Sa dia- 
lectique étant devenue le fondement de la théo- 
logie, rendit sa doctrine pour ainsi dire sacrée^ 
1. ï 
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eu la liant à celle de l'Eglise : de là ces arrêts 
des tribuuaux, qui jusque dans le siècle der- 
nier défeadaieul d'enseigner dans les écoles une 
autre philosophie que la sieniine. Le sage pai- 
sible qui conversait dans le lycée d' Athènes sur 
les élémens de la logique, ne pouvait pas pré- 
voir qu'un jour la rage de l'argumentation , se 
joignant à la frénésie de l'esprit de secte , pro- 
duirait des meurtres et des crimes, et qu^on 
s'égorgerait au nom d'Aristote. Mais ce nom , 
quoiqu'on en ait fait. un si funesle abus^ n'en 
est pas moins respectable. Aujourd'hui même 
que les progrès de la raison ont comme anéanti 
une partie de ses ouvrages, ce qui lui reste suffit 
encore pour en faire un homme prodigieux. Ce 
fut certainement une des télés les plus fortes et 
les plus pensantes que la Nature ait organisées. 
Il embrassa tout ce qui est du ressort de l'esprit 
humain, si Ton excepte les talens de l'imagî- 
nation j encore, s'il ne fut ni orateur ni poëte, 
il dicta du moins d'excellens préceptes à l'élo- 
quence-Cl à la poésie. Son ouvrage le plus éton- 
nant est sans contredit sa Logique, Il Ait le 
•créateur de cette science qui est le fondement 
de toutes les autres j et pour peu qu'on y réflé- 
chisse, on ne peut voir qu'avec admiration ce 
u'il a fallu de sagacité et de travail pour ré- 
uire tous les raisonnemens possibles à un petit 
nombre de formes précises, avec lesquelles ils 
sont nécessairement conséquens , et hors des- 
quelles ils ne peuvent jamais l'être. Il paraît 
avoir senti quel honneur cet ouvrage pouvait 
lui faire *, car à la fin de ses ^analytiques , où ce 
chef-d'œuvre de méthode est contenu, il a soin, 
d'avertir que les autres sujets qu'il a traités, lui-l 
sont communs avec beaucoup d'auteurs , maii 
que celte matière est toute neuve, et que louj 
ce qu'il eu a dit, n'avait jamais été dit avant 
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Inî. // ftCen a coûté , ajoate-t-îl y bien du tems 
il bien de la peine. On me doit donc de P indul- 
gence pour ce que j'ai pu omettre , et de la re- 

f connaissance pour ce que j'ai su découvrir. 

Un de ses plus grands mooumens est son Hia- 
taire des animaux , et c^est aussi un des plus 
beaux de Pantiqulté. Pour composer cet ou- 
Trajge^ son disciple Alexandre lui fournit huit 
cents talens, environ cinq millions d'aujour- 
d'hui , et donna des ordres pour faire cher- 
cher les animaux les plus rares dans toutes les 
partie de la Terre. Un pareil présent et de pa- 
reils ordres ne pouyaient être donnés que par 
Alexandre. C'étaient de grands secours ^ il est 
yrai , mais ce qu'Arîstote lira de son génie est 
encore au-dessus, si l'on s*en rapporte à un juge 
dont personne ne niera la compétence en ces 
matières^ à Buffon. Voici comme il en parle 

: dans le premier des discours qui précèdent sou 
Histoire naturelle ^ et j'ai cru qu'on entendrait 
a?ec quelque plaisir Bufibn parlant d^Aristotc. 
« Son Histoire des animaux y dit- il y est peut- 
» êti*e encore aujourd'hui ce que nous avons de 

» mieux fait en ce genre Il les connaît peut- 

» être mieux et sous des yues plus générales 

» qu'on ne les connaît aujourd'hui Il accu- 

» mule les faits , et n'écrit pas un mot qui soit 
» inutile. Aussi a-t-il compris dans un petit vo- 
B lume un nombre inOnt de différeus faits , et 
» je ne crois pas qu'il soit possihle de réduire à 
» de moindres termes tout ce qu'il avait à dire 
» sur cette matière , qui paraît si peu susceptible 
» de précision , qu'il fallait un génie comme le 
» sien pour y conserver en même tems de l'or- 
» dre et de la netteté. Cet ouvrage d'Aristote 
» s'est présenté à mes yeux comme une table 
» des matières , qu'on aurait extraite avec Ï6 
» plus grand soin de plusieurs milliers de vo- 
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5) lûmes remplis de descriptions el d'observa- 

V tîons de tonte espèce; c'est l'abrégé le plus 
î) savant qui ait jamais été fait, si la science est 
)) en efiFet Pbistoire des faits; et quand même on 
» supposerait qu'Aristote aurait tiré de tous les 
« livres de son lems ce qu'il a mis dans le sien , 

V le plan de l'ouvrage, sa distribution, le clioix 
yy des exemples , la justesse des comparaisons , 
)) une certaine tournure dans les idées, que j'ap- 
5> pellerais volontiers le caractère pbilosopbi- 
yi que, ne laissent pas douter qu'il ne fût luî- 
3) même beaucoup plus ricbe que ceux dont il 
î) aurait emprunté, n 

Voilà quel a été cet Arîstole que l'on a pres- 
que vbulu envelopper dans le mépris quej- de- 
puis Descartes, on a conçu pour la scbolastîque. 
Cette prétendue science n'est en effet qu'un 
tissu d'abstractions cliimqriques et de généralités 
illusoires, sur lesquelles on peut elisputer à l'in- 
fîui sans rien apprendre et sans rien compren- 
dre; et il faut convenir qu'elle est fondée toute 
entière sur la métaphysique d'Ari^lote, qui ne 
Taut pas mieux. C'est pourtant à lui qu'on est 
redevable de cet axiome célèbre dans l'ancienne 
philosophie et adopté dans la nôtre, que les 
idées, qui sont les représentations des objets, 
arrivent à noire esprit par Torgane des sens. 
C'est le principe fondamental de la métaphy- 
sique de Locke etdeCondillac; c'était peut-être 
la seule vérité essentielle qu'il y eût dans celle 
d'Arislote , et c'est la seule qu'on ait rejetée 
dans les écoles, parce qu'elle était contraire aux 
idées innées, regardées long-tems comme une 
croyance relicieuse , et a])au données générale- 
ment depuis les grandes découvertes des Mo- 
dernes , qui sont les vrais fondateurs de la saine 
métaphysique. Au reste, s'il s'est égaré dans cette 
carrière à l'époque où la philosophie venait de 
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l'ouvrir^ il semble que ses erreurs excusables 
tiennent à la nature même de Tesprit bnraain« 
En efifet, il doit arriver dans les sciences natu* 
relies et spéculatives , le contraire de ce qu'on 
a toujours observé dans les arts et dans les let- 
tres. Ici le progrès est toujours rapide > la per- 
fection prompte. On vole au but dès qu'il est 
indiqué , parce que ce but est certain , et que la 
route est bientôt connue. Aussi la belle poésie 
et la vraie éloquence remontent aux époques les 
plus reculées; mais les deux choses qui contri- 
buent le plus à avancer les succès eu ce genre, 
c'est-à-dire, la promptitude à saisir les objets 
et la disposition à imiter, sont précisément ce 
qai retarde la marche de Vhomme da|is la re- 
cherche de la vérité. Celle-ci ne se laisse pas 
approcher aisément : on n'arrive jusqu'à elle 
que par le chemin de Texpéricnce, qui est long 
et pénible. L'esprit humain est impatient , et 
l'expérience est tardive : de là vient qu'il s'at- 
tache à ces fantômes séduisans qu'on appelle 
systèmes , qui le~ flattent d'ailleurs par ce qu'il y 
a chez lui de plus aisé à séduire, l'imagination 
et l'amour-propre. Il y a plus : c'est que les 

{)lus grands esprits sont les plus susceptibles de 
'illusion des systénx^s. Leur vaste intelligence 
ne.peut souffrir ce qui l'arrête; le doute est pour 
eux un état violent, et c'est ainsi qu'un Des- 
cartes, un Leibnitz, en cherchant lej première» 
principes des choses , rencontrent , l'un , des 
tourbillons, l'autre, des monades. Quand de 
pareils guides ont marché en avant , le reste 
des hommes , naturellement imitateur , suit 
comme un troupeau , et l'on emploie à étudier 
les erreurs, le tems qu'on aurait pu mettre à 
chercher la vérité. Les bornes de l'esprit d'Aris- 
tote ont été en philosophie, pendant vingt siè- 
cles , les bornes de l'esprit humain. Ce n'est 
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qu'an tcms Jes Galilée, des Copernic, des Bacon 
qu^enfm l'on a compris qu'il yalait niieax ob- 
server notre Monde , que d'en faire un , et 
qu'une bonne expérience qui apprenait un fait, 
valait mieux que Je plus ingénieux système qui 
ne prouve rien. Alors est tombée la philosophie 
d'Arisloie, mais non pas sa gloire avec elle, 
puisque celle gloire est fondée, comme nous 
l'avons vu , sur des litres que le lems a con- 
sacrés. 

Ce n^est pas que, dans ses meilleurs ouvrage»^ 
sa manière d'écrire n'ait des défauts très-raar- 
qués. 11 pousse jusqu'à l'excès l'austérité du style . 
philosophique et rafTectatiou de la méthode : 
lie là naissent la sécheresse et la diffusion. 11 
semble qu'il ait voulu être en tout l'opposé de 
son maître Platon , et que, non content d'ensei- 
gner une autre doctrine, il ait voulu aussi se 
faire un autre style. On reprochait à Platon 
trop d'ornemens : Aristote n'en a point du tout. 
Pour se résoudre à le lire, il faut être déter- 
miné à s'instruire. Il tombe aussi de tems en 
lems dans l'obscurité', de sorte qu'après avoir 
paru, dans ses longueurs et ses répétitions, se 
défier trop de rinlcUigence de ses lecteurs, il 
semble ensuite y compter beaucoup trop. On a 
su de nos jours réduire à un petit espace toute 
la substance de sa Logique , qui est très-étendue. 
Sa Poétique y dont nous n'avons qu'une partie, 
qui fait beaucoup regretter le reste, a embar- 
rassé en plus d'un endroit et divisé les plus ha- - 
biles interprètes. Sa Rhétorique , dont Quinti- 
lien a emprunté toutes ses idées principales , ses 
divisions, ses définitions, est abstraite et prolixe 
dans les premières parties; mais pour le fond 
des choses, c'est un modèle d'analyse. Ces deux 
écrits sont, avec ses traités de Politique y ce 
qu'il a produit de plus parfait. Oi* se souvient 



DE LITTERATURE. . 7 

«rec plaisir y qu'Aristote les a composés pour 
Alexandre, et ces deux noms forment , après 
tant de siècles^ une belle association de gloire. 
C'est une exception de plus ( car il y en a encore 
quelques autres ) à ce principe si énergiquement 
établi par Thomas , sur le peu d'accord qui se 
$e trouve ordinairement entre les rois et les pln<^ 
losopbes. Leur grandeur y dit-il ^ 9e choque et se 
repousse. Ce n'était pas là ce que pensait Phi- 
lippe y roi de Macédoine y lorsqu il écrivit à 
Aristote cette lettre fameuse si souvent citée ^ 
et qui ne saurait tropPétre : u Je voua apprende 
m qu'il m'est né un fils» Je remercie les dieux y 
I) non pas tant dé me l'avoir donné y que de 
» Vavoir fait naître du terne d' Aristote. » Le 
précepteur d'Alexandre ne se sépara de lui qu'au 
moment où ce prince partit pour la conquête 
de la Perse. Il obtint au pcre de son élevé les 
plus grands privilèges pour la ville de Stagyre 
sa patrie, et pour Athènes, qui était déjà celle 
des arts. C'est aussi à Athènes qu'il se retira 
pour philosopher dans une république, après 
avoir élevé un roi. Les Athéniens lui donnèrent 
le lycée pour y ouvrir son école, et ce nom seul 
nous avertit que ce peu de mots que je viens 
de dire à sa louange, n'était pas déplacé dans 
cette assemblée. Ce sera peut-être un fait assez 
remarquable dans l'histoire de l'esprit humain , 
que plus de deux mille ans après qu'Aristote 
eut ouvert le lycée d^Athenes , son élose et ses 
ouvrages aient été lus à l'ouverture du lycée 
français. 

Passons à l'analyse de sa Poétique. 

Quand nous lisons un poëme ou que nous as- 
NStons à la représentation d'un drame, nous 
sommes tous portés à nous rendre compte de ce 
qui nous a plus ou moins affectés , soit dans 
1 ensemble, soit dans les détails de l'ouvrai ge. 
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C'est là l'espèce de critique qui semble a^ipaF- 
tenir à tout le monde , et qui est aussi la plus 
amusaute; mais quand il s'agit de remonter aux 
premiers principes des arts , et de suivre dans 
«ette recherche un philosophe législateur , il faut 
une attention plus particulière et plus soutenue. 
C'est pour cela qu'on ne fait lire à la premier^ 
jeunesse aucun ouvrage de ce genre : on croit 
celte étude trop forte pour cet âge*, mais elle est 
attachante pour un âge plus mûr , et l'on voit 
alors avec plaisir toute la justesse et toute l'é- 
tendue de ces vues générales et de ces idées pri- 
mitives , dont l'application se trouve la même 
dans tous les tems. Ainsi donc /ayant à parler 
de la poésie, le plus ancien de tous les arts de 
l'esprit chez tous les peuples connus , et qui pa- 
raît le plus naturel a l'homme , cherchons d'a- 
bord avec le guide que nous avons choisi , pour- 
quoi cet art a été cultivé le premier, et sur quoi 
est fondé le plaisir qu'il nous procure. Arislote 
en donne deux raisons. « La poésie semble de- 
» voir sa naissance a deux choses que la Nature 
» a mises en nous. Nous avons tous pour l'imita- 
i) lion un penchant qui se manifeste dès notre 
j> enfance. L'homme est le plus imitatif des ahi- 
>» maux : c'est même une des propriétés qui 
}> nous distinguent d'eux. C'est par l'imitation 
;> que nous prenons nos premières leçons ; enfin , 
^} tout ce qui est imité nous plait. Des objets 
P que nous ne verrions qu'avec peine s'ils étaient 
» réels, des bétes hideuses, des cadavres, nous 
3) les voyons avec plaisir dans un tableau. » 

Toutes ces idées vous paraissent sans doute 
justes et incontestables , et vous avez dû recon- 
naître dans la dernière phrase la source oh. Des-' 
préaux a puisé ce morceau de son A râ poétique : 

Il n'est point de serrient ni de monstre odieux 

Qui , par l'art iniile, ne puisse plaire aux yeux , etc. 
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. Mais en reconnaissant la vérité du principe > 
remarquons qu'il est susceptible de quelque i^es- 
Iriction, ,et qu'il en est de même de prejque 
tous ceux que nous avons à établir. Le même 
bon sens qui les a dictés^ enseigne à ne pas les 
prendre dans une généralité rigoureuse , qui 
n'est faîte que pour les axiomes mathématiques» 
Ainsi y quoique l'imitation soit une source de 
plaisir , il ne faut pas croire que tout soit éga« 
lement imitable. Dans la peinture même , dont 
le principal objet est l'imitation matérielle, il 
j a un choix à faire, et bien des choses ne se- 
raient pas bonnes a peindre ; à plus forte raison 
dans la poésie, qui doit surtout imiter avec choix 
et embellir eu imitant. Ce précepte paraît bien 
simple. Horace et Despréaux ont tous deux 
fait une loi de cette restriction judicieuse qu'A- 
ristote lui-même a Inise en principe général, 
comme nous le verrons tout-à-l'heure en sui- 
yant'Ia marche qu'il a tenue. Cependant rien 
n'est si commun que de l'oublier , même depuis 
que l'art est perfeetionné ; et si quelque chose 
peut faire voir combien l'esprit humain est sujet 
à s'égarer , c'est que , dès le premier pas que 
nous faisons, venant à peine de poser une vérité 
fondamentale, nous rencontrons aussitôt l'abus 
qu'on en a fait. Je ne parle pas seulement des 
Anglais, à qui l'auteur du Temple du Goût a dit 
arec tant de raison : 

Sur Totre théâtre infecté 
D^horrears, de gibets, de carnages , 
Mettez donc plus de Térité , 
Avec de plus nobles images. 

Ma is nous- mêmes , à qui l'exemple de Cor- 
neille et de Racine apprit dans le siècle dernier 
à être plus délicats , nous commençons à revenir 
depuis quelques années aux horreurs révoltantes 

i 1. 
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OU dégoàtantes qui appartiennent à l'eiirance 
de l'art. Les exemples en sont si nombreux 
et si connus , qu'il serait inutile de les citer ici : 
nous aurous assez souvent l'occasion d'en par- 
ler ailleurs. 

Quand Voltaire donnsL Tancrede ^ le bruit se 
répandit que l'on verrait sur la scène Fécba-» 
faud où devait périr Amén aide. Rien n'était plus 
faux f et jamais l'auteur n'y avait pensé. Quel- 
qu'un lui écrivit à ce sujet : Gardez-vous bien de 
donner cet exemple; car si le génie élei^e un 
échafaud sur la scène , les imitateurs y attache^ 
Tont leroué» . 

Au reste, il est également dans l'ordre des 
choses 9 que la médiocrité produise ces sortes de 
monstres à l'époque où l'on se tourmente pour 
trouver le mieux, faute de connaître la limita 
du bien , que l'amour de la nouveauté les fasse 
applaudir, et que laraisou s'en moque. Mais ce 
qui n'est pas juste, c'est de prétendre aux hon- 
neurs de la sensibilité quand on a besoin de pa- 
reilles émotions ; car la sensibilité est encore un 
de ces mots parasites qui composent le diction- 
naire du jour. On en abuse avec une si ridicule 
profusion , qu'il faut aujourd'hui qu'une per- 
sonne sensée prenne bien garde oh. elle place ce 
mot, si elle ne veut pas tomber dans le ridicule 
à la mode. C'est l'expression favorite des gens 
bla'sés, qui, ne pouvant plus être émus de rien , 
veulent pourtant qu'on parvienne à les émou- 
voir, et se plaignent toujours d^un manque de 
sensibilité ^ qui , dans le fait , n^est que chez eux. 
C'est pour eux qu'il faut des spectacles atroces , 
iïomme il faut des exécutions à la populace ; 
c^est pour eux que les auteurs ont le transport 
au cerveau , et que les acteurs ont des convul- 
sions; en un mot , c^est la manie des extrêmes, 
si fatale à toute espèce de jouissance; c'est-là ce 
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^'on appelle aujourd'hui la sensibilité. Quel 
est pourtant celui qui en a? C'est l'homme nui 
laisse échapper une larme quand par hasard tl 
entend au théâtre quelques vers de Racine pro- • 
nonces avec l'accent de la vérité , et non pas 
telui qui crie hravo lorsque.... Jelaisse à chacun 
• de vous à finir une phrase qui en vérité n'est em- 
barrassante que pour moi. 

Les réflexions sur la première proposition 
d'Aristote nous ont menés un peu loin. Reve- 
nons à cette espèce de charme que l'imitation a 
pour tous les hommes , et dont ensuite Aristoie 
veut assigner la cause, (c C'est ( dit-il ) que non- 
» seulement les sages , mais tous les hommes en 
Ji général ] ont du plaisir à apprendre , et que 
» pour apprendre il n'est point de voie plus 
» courte que Pimage. » Cette idée est ausçi juste 
que profonde; mais il me semble qu'on pour- 
rit lui donner plus d'étendue , en faisant en- 
trer notre imagination pour beaucoup dans ce 
que l'anteur attribue ici a la seule raison. Toute 
imitation en effet exerce agréablement notre 
imagination, qui n'est que la faculté de nous 
représenter les objets comme s'ils étaient présens, 
et c'est toujours utt plaisir pour nous de com- 
parer les images que l'art noua présente , avec 
celles que nous avons déjà dans l'esprit. 

La seconde cause origmelle de la poésie , est » 
suivant Aristote , le goût que nous avons pour 
le rhythme et le chant , goût qui ne nous est pas 
moins naturel que celui de l'imitation. Pour 
sentir combien cette observation est juste , il 
faut se souTcnir que les premiers vers ont été 
chantés, et de plus que, dans toutes les langues 
connues, on ne chante guère que des paroles 
mesurées*, ce qui prouve l'affinité du chant et 
du rhjthme. Comme ce dernier mot, tiré da 
grec , est devenu en français d'un usage très 
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commun , 11 est à propos d'en donner nue ex-* 
plicalioD précise ; car lorsque les mots techni- 
ques deyiennent usuels , il arrive souvent aux 
gens peu instruits de les appliquer mal-à-pro- 
pos quand ils s'en servent , ou de les entendre 
mal quand ils les lisent. On définit le rhythme 
un espace déterminé , fait pour symraétriser 
avec un autre du même genre (i). Cette défi- 
nition générale est nécessairement un peu aB* 
straite : elle va devenir beaucoup plus claire en 
s'appliquant aux trois choses qui sont princi- 
palement susceptibles du rhythme, au discours, 
au chant et à la danse. Dans le discours , le 
rhythme est une suite terminée de syllabes ou 
de mots qui symmétrise avec une autre suite pa- 
reille^ comme 9 par exemple , le rhythme de 
notre vers alexandrin est x;om posé de douse syl- 
labes y qui donnent à tous les vers du mènoie 
genre une égale durée , par leurs intervalles et 
par leurs combinaisons. Dans la danse, le rhy th^ 
me est une suite de mouvemens qui symmé- 
irisent entre eux par leur forme , par leur nonoi- 
bre f par leur durée. Il est reconnu que rien 
n'est SI naturel à l'homme que le rhythme. Lies 
forgerons frappent le fer en cadence^ comme 
Virgile l'a remarqué des Gyclopes» et même la 
plupart de nos mouvemens sont à peu près 
rhythmiqueSy c'est-à-dire, ont une sorte de ré- 
gularité. Cette disposition au rhythmje a con- 
duit à mesurer les paroles, ce qui a donné le 
vers, et à mesurer les sons, ce qui a produit la 
musique. On fit d'abord, dit Aristote, des es- 
sais spontanés, des impromptu ; carie mot dont 
il se sert , emporte cette idée. Ces essais , eu se 
développant peu à peu , donnèrent naissance à 
la poésie, qui se partagea d'abord en deux gen- 
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res,. suivant le caractère des auteurs i l'héroï- 
que, qui était consacré à la louange des dieux 
et'des héros; le satyrique , qui peignait les hom- 
mes méchans etyicieux. Dans la suite, l'épopée 
meuant du récit à l'action , produisit la tragé- 
die, et la satyre, par le même moyen , (it naître 
la comédie. Aristote ajoute : « La tragédie et la 
)> comédie s'étant une fois montrées , tous ceux 
» que leur génie portait à l'un ou à l'autre de 
» ces deux genres , préférèrent , les uns, de faire 
» des comédies au lieu de satyres; les autres , 
» des tragédies au lieu de poëmes héro'tques , 
» parce que ces nouTcUcs compositions avaient 
)> plus d'éclat , et donnaient aux poëtes plus de 
» célébrité. » Cette remarqué prouve que chez 
les Grecs, comme parmi nous, la poésie dra- 
matique fut toujours mise au premier rang. L'on 
peut observer aussi que , parmi les dt^rens gen- 
res de poésie grecque, dont Aristote promet de 
parler dans cette partie de son Traité jqui a été 
perdue, il y en a dont il ne nous reste aucun 
monument , le dithyrami)e , le nome , la satyre 
et les mimes. Les mimes étaient , à ce cju on 
croit, d'après quelques passages des anciens ^ 
une sorte de poésie très licencieuse* Le jiome 
était un poëme religieux , fait pour les solenni- 
tés. Le dithyrambe était destiné originairement 
à célébrer les exploits ^ie Bacchus, et par la 
suite s'étendit à des sujets analogues , c'est-à- 
dire, k l'éloge des hommes fameux. Il ne reste 
rien de tout cela que le nom. On sait qu'Ar-» 
chiloqne , Hypponax et beaucoup d'autres ont 
fait des satyres personnelles ; mais les Grecs 
appelaieht aussi du nom de satyre -des drames 
d'une licence et d'une gaité burlesque. Le Cy- 
clope d'Euripide est le seul drame de cette es- 
pèce qui soit parvenu jusqu'à nous : il ne fait 
pas regretter beaucoup les autres. 
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Arîstote dit peu de chose de la comédie et de 
l'épopée , parce qu'il se réservait d'en parler dans 
la suite de son Traité. Selon lui, l'épopée est, 
comme la traeédie , une imitation du beau par 
le discours : elle en diffère en ce qu'elle imite 
par le récit, au lieu que Paulre imite par l'ac- 
tion. A cette différence de forme il joint celle 
dé l'étendue , qui est indéterminée dans l'épopée, 
au lieu que la tragédie tâché de se Yenfermer 
( ce sont les termes de l'auteur ) dans un tour 
de soleil , ou s'étend peu au^elà. On voit qu'A- 
ristote est ici fort éloigné de ce rigorisme pé- 
dantesque que l'on a voulu reprocher à ses prin- 
cipes. Il laisse à ce que nous appelons la règle 
des vingt-quatre heures, cette latitude raison- 
nable sans laquelle il faudrait se priver de plu- 
sieurs sujets intéressans, et il ne donne pas au 
calcul de quelques heures de plus ou de moins 
plus d'importance qu'il n'en faut. Quant al e- 
popée comparée à la tragédie , il dit très -judi- 
cieusement : a Tout ce qui «st dans l'épopée est 
M aussi dans la tragédie ^ mais tout ce qui ^ 
» dans la tragédie n'est pas dans l'épopée. » » 
regarde celle-ci comme susceptible indifférem- 
ment de i%cévoir la prose ou les vers , opinion 
qui n'est pas .celle des Modernes : quelques-nns 
se sont efforcés de la soutenir; mais elle est en 
général regardée comme un paradoxe : et le 
Télémaçue, tout admirable qu'il est, n'a pas 
pu obtenir parmi nous le titre de poëme, Qwe 
l'auteur lui-même n'avait jamais songé à lui 
donner* Si l'on cherche la raison de cette diffé- 
rence d^avis entre les anciens et nous , je crois 
qu'elle peut tenir à la haute idée que nous atta- 
chons avec justice au mérite si rare d'écrire bien 
en vers dans une langue où la versification est si 
prodigieusement difficile. Nous n'avonspas voiutt 
séparer ce mérite d^un aussi grand ouvrage qw« 
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le poëme épique , et ea tout il n'entre guère clans 
nos idées 9 ae séparer la poésie de la versification. 
Je crois qu^en cela nous avons très-grande rai- 
soQ. La difficulté à vaincre ^ non-seulement ajoute 
aax beaux- arts un charma de plus quand elle est 
raincue^ mais elle ouvre une source abondante 
de nouvelles beautés. Il ne faut pas prostituer 
les honneurs d'un aussi bel art que la poésie. 
Si l'ou pouvait être poète en prose, trop de gens 
voudraient l'être, et l'on conviendra qu'il y eu 
a déià bien assez. Au reste , il ne paraît pas que 
les Latins aient pensé là-dessus autrement que 
noas, ni qu'ils aient eu l'idée d'un poëme qui ne 
fôt pas en vers. On peut croire que chez les 
Grecs mêmes l'opinion générale avait prévalu 
sur celle d'Arislote , puisqu'on ne connaît aucun 
passade des Anciens, d'où l'on puisse inférer 
qu'un prosateur ait été regardé comme un poëte. 
Je crois pouvoir rappeler à cette occasion une 
expression plaisante de Voltaire , que sans doute 
il ne fout pas prendre plus sérieusement qu'il ne 
le voulait lui-même, mais çui peint assez bien 
l'eutbousiasme qu'il voulait qu'un poëte eût 
pour son art. Un de ses amis, entrant cbcz lui 
comme il travaillait , voulut sç retirer de peur 
de le déranger. Entret , entrez , lui dit gaîment 
Voltaire, je ne fais que de la vile prose. Quand 
on songe au mérite de la sienne, on conçoit 
aisément quelle valeur il faut donner à cette 
plaisan terie. 

A l'égard de la comédie , voici le peu qu'en 
Jit Arislote : « On sait par quels degrés et par 
» quels auteurs la tragédie s'est perfectionnée. 
» Il n'en est pas de même de la comédie, parce 
M que celle-ci n'attira pas dans ses (commence- 
» mens la même attention. Ce ne fut même 
» qu'assez tard queles Archontes en donnèrent 
» le divertissement au peuple : c'étaient des 
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» aclenrs volontaires qui n^étaîent ni aax gag^g 
» nî aux ordres du gouyernement. Mais quand 
)> une fois elle eut pris une certaine forme ^ elle 
» eut aussi ses auteurs qui sont renommés. On 
» sait que ce fut Ëpicfaarme et Phormis qui 
N commencèrent à y mettre une action. Tous 
)> deux étaient Siciliens ', ainsi la comédie est 
)> originaire de Sicile. Chez les Athéniens, Cratë^ 
N fut le premier qui abandonna l'espèce de co- 
» médie nommée personnelle > parce qu'elle 
» nommait les personnes et représentait des 
» actions réelles. Ce genre d'ourrage ayant été 
» défendu par les magistrats , Cratès fut le pre- 
» mier qui prit pour sujets de ses pièces des 
» noms inventés et des aclious imaginaires. » 

Tout ce que Ton peut observer ici , c'est 
l'usage des Anciens , de faire des représentations 
théâtrales une solennité publique. Parmi les 
Archontes, premiers maeistrats d'Athènes, il y 
en avait un chargé spécialement de la direction 
des spectacles. Il achetait les pièces des auteurs^ 
et les faisait jouer aux dépens de l'Etat. Cet éta- 
blissement dut produire deux eflfets : il empêcha 
que l'art ne îài perfectionné dans toutes ses 
parties comme il l'a été parmi nous, où l'ha- 




bli^ement prévint la satiété, et s'opposa plus 
long-tems à la corruption de l'art; du moins ne 
voyous nous pas que les Grecs, après Euripide 
et Sophocle, soient tombés, comme nous, dans 
l!oubli total de toutes les règles du bon sens. 
C'est au tems de ces deux grands-hommes , et 
surtout par leurs ouvrages, que la tragédie fut 
portée à Son plus haut point de splendeur. 
« Aprçs divers changemens, dit Aristote, elle 
» s'est fixée à la forme qu'elle a maintenant^ et 
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iquî Cet sa véritable forme.; maïs I d'examiner 
» si elle a atteint ou non toute sa perfection , soit 
«relativement au théâtre, soit considérée 6n 
D elle-même, c'est une autre question. » Il ne 
juge point à propos d'entrer dans cette ques- 
tion , que peut-être il traitait dans ce que nous 
avons perdu. Au reste, cette rései've à prononcer 
marque un esprit très-sage, qui ne veut poscF 
ni les bornes de l'art ni celles du génie. 

Il définit la comédie une imitation du ntau^ 
mis pris dans toute son étendue , mais de celui 
qui cause la hojite et produit le ridicule. C'est 
avoir, ce me semUe, très-bien saisi Pobjet prin- 
cipal et le caractère distinctif (le la comédie. 
L'expérience a iustifié le législateur toutes les 
fois qu'on a voulu attaquer dans la comédie des 
vices odieux, plutôt que des travers et des ridi- 
cules. L'auteur du Glorieux a écboué dans l'/zi- 
prat. Ce n'est j)as que Tartuffe ne le soit , et 
d'une manière horrible; mais les grimaces de 
son hypocrisie et ses expressions dévotes, mê- 
lées à ses entreprises amoureuses, donnent à . 
son rôle une tournure comique qui en tempère 
l'atrocité et la bassesse, et c'est le chef-d'^œuvre 
de l'art de l'avoir rendu théâtral. 

Après ces Vues générales, Aristote commence 
à considérer la tragédie, qu'il paraît avoir re- 
gardée comme l'effort le plus grand et le plus 
difficile de tous les arts de l'imagination. 11 la 
définit « l'imitation d'une action grave , entière, 
» d'une certaine étendue; imitation qui se fait 
» par le discours dont les oï'nemens concourent 
» à l'objet du poëme , qui doit , par la terreur et 
» la pitié, corriger en nous les mêmes passions* » 

Je m'arrêterai d'abord sur le dernier article 
de cette définition , parce qu'il a été mal inter- 
prété , et qu'en effet il était susceptible de l'être. 
Il n'y a personne qui ne demande d'abord cr 
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que veut dire corriger, purger (car c'est le mot 
du texte. grec ) la terreur et la pitié en les inspi^ 
rant. Dans le siècle dernier, ou tous les criti- 
ques s'étaient accordés à vouloir qu'il fût de 
l'essence de tous les ouvrages d'imagination 
d'avoir avant tout un but moral , on crut retrou- 
ver cette prétendue règle dans le. passage dont il 
s'agit. Toutes les explications se firent en con- 
séquence. Voici celle de Corneille,- qui est la 
plus plausible dans ce sens et la mieux énoncée. 
c< La pitié d'un malheur où nous voyons tomber . 
» nos semblables, nous porte à la crainte d'un 
)} pareil pour nous, celte crainte au désir de 
«l'éviter, et ce désir à purger, modérer, recti- 
» fier et même déraciner en nous la passion qui 
» plonge à nos yeux dans ce malheur les per- 
» sonnes que nous plaignons, par cette raison 
)) commune , mais naturelle et indubitable, que 
» pour ôter l'effet , il faut retrancher la cause. » 
Cette logique est fort bonne^^mais si c'était là 
ce qu'Aristote voulait dire , il se serait fort 
mal expliqué dans la chose du monde la plus 
simple ; car alors il n'y avait qu'à dire que la 
tragédie corrige en nous, par la terreur et la 
pitié , les passions qui causent les malheurs dont 
la représentation produit cette terreur et cette 
pitié ; mais ce n'est point du tout ce qu'il dit : il 
dit en propres termes, purger, tempérer, mo- 
difier ( car le mot grec présente ces idées analo- 
gues) la terreur et la pitié-, et c'est précisément 
pour n'avoir pas voulu le ^suivre mot à mot, 
qu'on s'est écarté de son idée. Il veut dire, 
comme on l'a très-bien démontré de nos jours, 
que l'objet de toute imitation théâtrale, au mo- 
ment même où elle excite la pitié et la terreur 
en nous montrant des actions feintes , est d'a- 
doucir, dç modérer en nous ce que cette pitié 
et cette terreur auraient de trop pénible si les 
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ictîonsqueron nous représente étaient réelles. 
L'idée d'Arislote , ainsi entendue, est aussi juste 
qu'elle est claire; car qui pourrait supporter, 
par exemple y la rue des malheurs d'Œdipe oa 
d'Andromaque, ou d'tlécube, si ces malheurs 
existaient sous nos yeux, en réalité ? Ce spectacle, 
loin de nous être agréable , nous ferait mal ; et 
Toilà le charme , le prodige de l'imitation , qui 
sait vous faire un plaisir de ce qui partout ail^ 
leurs vous ferait une peine véritable. Voilà le 
secret de la nature et de l'art combinés ensem- 
ble, et qu'un philosophe tel qu'Aristote étail 
digne de deviner. 

Je me crois obligé de déclarer ici qu'entraîné 
par l'autorité de tous les interprètes les plus ha- 
biles, j'ai moi-même, dans un Essai sur les 
Tragiques grecs , adopté l'ancienne explication 
que je viens de combattre , quoiqu'en la restrei- 
gnant beaucoup, et rejetant toutes les consé* 
qnences qu'on en voulait tirer, et qui m'ont 
paru très-fausses. C'est dans la traduction de la 
Poétique (TAristote , par l'abbé le Batteux , que 
j'ai trouvé l'explication nouvelle que je crois de- 
voir préférer. 11 s'étend fort au long sur les rai-> 
sons qui l'ont déterminé : il seroit hors de pro* 
posde les rappeler ici; mais elles m'ont paru 
décisives, et je me suis rendu à l'évidence. 

L'ignorance a voulu quelquefois tirer avan- 
tage de ces contradictions que l'on trouve entre 
ceux qui s'occupent de l'étude de l'antiquité. 
Quelle foi peut-on avoir en eux , a-t>elle dit , 
puisqu'eux-mémes ne sont pas toujours d'ac-^ 
cord ? On peut en appeler là-dessus au témoi- 
gnage de quiconque a étudié une autre langue 
que la sienne , même une langue vivante. C'en 
est assez pour savoir qu'il n'en est aucune ilont 
les écrivains n'offrent quelques passages suscep- 
tibles de discussion pour un étranger qui les lit^ 



A plus forte raison doît-ou s'attendre aù:i mé-^ 
mes dilficaltés dans les langues mortes > dont 
les monumens trës-ancîens oat pu et ont dû 
même être fort altérés; ce qui n'empêche pas 
que^ sur la plus grande piartie de ces mêmes 
écrits, il ne soit comme impossible dé ne pas 
s'accorder , parce que le plus souvent il n'y a 
pas le moindre nuage, à moins qu'on ne veuille 
en cliercher. 

Reprenons les autres parties de la 'définition. 
La tragédie est l'imitation d'une action graine. 
Oui y sans doute. Il n'y a que les Modernes qui 
se soient écartés de ce principe. C'est ce mélange 
du sérieux et du bouffon , du grave et du bur- 
lesque , qui défigure si grossièrement les pièces 
anglaises et espagnoles, et c'est un reste de bar- 
barie. Aristote ajoute que cette action doit être 
entière et d'une certaine étendue. Il s'explique : 
a J'appelle entier , dit-il , ce qui a un commen- 
u ceipent, un milieu et une fin. » Quant à l'é- 
tendue, voici se^ idées, qui sont d'un grand 
sens : « Tout composé , pour mériter le nom de 
» beau, soit animal, soit artificiel, doit être 
» ordonné dans ses parties, et avoir une éten- 
» due convenable à leur proportion ; car la 
>i beauté réunit les idées de grandeur et d'ordre.' 
» Un animal très-petit ne peut étrel)<sau, parce 
» qu'il £aut le voir de près , et que les parties 
)) trop réunies se confondent. D'un autre coté, 
i\ un objet trop vaste, un animal qui serait, je 
» suppose , de mille stades de longueur , ne pour- 
» rait être vu que par parties : on ne pourrait en 
j) saisir la proportion ni l'ensemble : il ne serait 
yt donc pas beau. De même donc que , dans les 
)) animaux et dans les antres corps naturels , on 
» veut une certaine grandeur qui puisse être sai- 
» sie d'un coup-d'oeil, de même dans l'action 
» d'un poëme on veut une certaine étendue qui 
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» puisse élre embrassée tout à la fois, et faire uu 
» tableau dans l'esprit. Mais quelle sera la me- 
» sure de cette étendue ? C'est ce que l'art ne 
» saurait déterminer rigoureusement. 11 suffît 
» qu'il y ait l'étendue nécessaire pour que les 
» incidens naissent les uns des autres Traisem- 
» blablement , amènent la révolution du bon«- 
» heur au malheur, ou du malheur ou bonheur, n 
Plus on réfléchira sur ces principes^ plus on 
sentira combien ils sont fondés sur la connais- 
sance de la Nature. Qui peut douter, par exemple, 
que les pièces de Lope de Yega et de Shake- 
speare, qui contiennent tant d'érénemens, que 
la meilleure mémoire pourrait à peine s'en rendre 
compte après la représentation , qui peut douter 
qae de pareilles pièces ne soient hors de la me- 
sure convenable , et qu'en violant le précepte 
d'Aristote , on n'ait blessé le bon sens? Car enfin 
noDS ne sommes susceptibles que d'un certain 
degré d'attention , d'une certaine durée d'amu- 
sement , d'instruction , de plaisir. Le goût con- 
siste donc à saisir cette mesure juste et néces- 
saire, et là-dessus le législateur s'en rapporte aux 
poëtes. Combien d'ailleurs ce qu'il dit sur l'es- 
sence du beau / sur la nécessite de 'n*offrir à 
Pesprit que ce qu'il peut embrasser quand on 
veut inspirer l'intérêt et l'admiration, est profond 
et lumineux ! Âvouons-le : éblouir un moment la 
multitude par des pensées hardies , qui ne pa- 
raissent nouvelles que parce qu'elles sont hasar- 
dées et paradoxales, c'est ce qui est donné à 
b^ucoup d'hommes; mais instruire la postérité 
par des vues sûres et univarselles , trouvées tou-^ 
jours plus vraies à mesure qu'elles sont plus 
souvent appliquées; devancer par le jugement 
Vexpérience des siècles, c'est ce qui n'est donné 
qu'aux hommes supérieurs. 
. Poursuivons. Aristote fait entrer encore ims 
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sa définition les oruemcns do discours qui doivent 
concourir à l'efiel du poëme. Ces omemens se 
réduisent pour nous à ceux de la Tcrsification et 
de la déclamation : pour les Anciens y c'était de 
plus la mélopée ou le récit noté , et la musique 
des chœurs et les mouyemeus rbytfamiques qu'il 
exécutait. <( 11 y a donc(conclut-in six cboses 
j> dans une tragédie , la fable ou 1 action , les 
)) mœurs ou les caractères ( ici ces expressions 
» sont synonymes ), les paroles ou la diction , les 
i> pensées , le spectacle et le cbant. » Substituez 
au cbant la déclamation , et tout cela conyient 
également à la tragédie des Anciens et à la 
nôtre. Mais écoutons ce qui suit , et nous^ugerons 
si Aristote avait connu la tragédie. « De toutes 
)> ses parties , la plus importante est la composi- 
» tion de la fable ou l'action. C'est la fin de la 
» tragédie^ et la fin est en tout ce qu'il y a de 
)> plus essentiel. Sans action, point de tragédie. 
}) On peut coudre ensemble de belles maximes , 
i) des pensées ou des expressions brillantes y sans 
D produire l'effet de la tragédie, et on le produira 
)) si , sans rien de tout cela , sans peindre des 
» mœurs , sans tracer des caractères , on a une 
» fable bien composée. Aussi ceux qui coramen- 
)} cent , réussissent-ils bien mieux dans la diction 
» et dans les mœurs que dans la composition de 
» la fable. » 

Tout cela est. aussi vrai aujourd'hui que du 
teras où l'auteur écrivait. Que le mérite de l'ac- 
tion ou de l'intérêt soit le premier et le plus es- 
sentiel au théâtre, c'est* ce qui est prouvé par 
un assez grand nombre de pièces que Ton voit 
jouer avec plaisir , et qu'on ne s'avise guère de . 
lire. Mais il faut observer ici une différence 
entre les Grecs et nous : c'est qu'il paraît que 
chez eux le mérite le plus rare de tous ( à en 
juger par ce que vient de dire Aristote), c'était 
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eelui du sujet et du plan : parmi nous, au con- 
traire, c'est celui du style. Nous ayons yiugt 
auleurs dont il est resté des ouvrasesT au théâtre, 
et même des ouvrages d'un grand elTet, et nous 
n'en ayons encore que deux. ( je ne parle que des 
morts ; la postérité j ugera la génération présente), 
nous n'en ayons que deux qui aient été conti- 
nuellenient éloqûens en yers, et qui aient atteint 
la perfection du style tragique. Racine et Yol- 
taire. Le grand Corneille est hors de comparai- 
son^ parce qu'étant yenu le premier, il n'a pas 
pu tout faire ; aussi , quoiqu'il ait donné des 
modèles presque dans tous les genres de heautés 
dramatîaues , il ne peut pas être mis pour le style, 
ftu rang des classiques. D'où yient cette différence 
entre les Grecs et nous? Elle tient , je croîs , à la 
nature de la langue et de leur tragédie. L*idi6me 
grec , le plus harmonieux de tous ceux que l'on 
connaisse, donnait beaucoup de facilité à la yer- 
sification, et la musique y joignait encore un 
charme de plus. On ne peut douter que cette 
réunion ne flattât beaucoup les Grecs , puisque 
Aristote dit en propres termes : Tai mélopée est 
ce qui fait le plus de plaisir dans la tragédie. 
Nous en pouvons juger par nos opéras , où les 
impressions les plus fortes que nous éprouvons, 
sont dues principalement à la musique. L'autre 
raison de -la différence que nous examinons, 
c'est la nature même de la tragédie chez les 
Grecs, toujours renfermée dans leur propre his- 
toire , et même, comme le dit expressément 
Aristote, dans un petit nombre de familles. Parmi 
nous , le génie du théâtre peut chercher des sujets 
dans toutes les parties du Monde connu. Il existe 
mçme pour lui un Monde de plus , que les An- 
ciens ne connaissaient pas ; et pour comprendre 
tout ce qu'on en a pu tirer , 11 sufllt de se rap- 
peler Alzire. 
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Il n'est donc pas étonnant qu'il soit pluscomr 
mun parmi nous de rencontrer des sujets cou- 
yenables au théâtre , que d'écrire la tragédie en 
vrai poète. Mais un trait remarquable et heureux 
dans notre histoire littéraire, c'est que ceux ^ie 
nos auteurs^dramatiques qui ont le mieux écrit, 
sont aussi ceux qui ont le plus intéressé ^ c'est 
que nos pièces les mieux faites sont aussi les 
plus éloquentes , et c'est l'enseinhle de tous les 
genres de perfection , qui a mis notre^ théâtre 
«u dessus de tous les théâtres du Monde. 

Aristote continue à tracer les règles de la tra* 
gédie. « La fable sera une, non par l'unité de 
i) héros f mais par l'unité de fait. Car ce n'est 
)) pa^ l'imitation de la vie d'un homme , mais 

» d'une seule action de cet homme que les 

» parties soient tellement liées entre elles, qu'une 
» seuletransposée ou retranchée, ce ne soit plus » 
» un tout ou le même tout ; car ce qui peut être 
}) dans un tout ou n'y être pas , sans qu'il y pa« 
V raisse, n'est point partie ae ce tout. » 

Voilà l'idée la plus complète et la plus juste 

3u'on puisse se former de la contexture d'un 
rame : yoilà la condamnation de tous ces épi- 
sodes étrangers, de ces morceaux de rapport dont 
il est si commun de remplir les pièces quand on 
n'en sait pas assez pour tirer tout de son sujet» 
Aristote reprend : ce L'objet du poëte n'est pas 
» de traiter le vrai comme il est arrivé, mais 
1) comme il a di\ arrirer , et de traiter le possible 
)) suivant la vraisemblance. » De là le vers de 
Boileau : 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. 

« L^ diJSerenoe essentielle du poëte et de l'iiis- 
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Ji différent en ce que l'un dit ce qui a été fait ^ 
» l'autre, ce qui a pu ou dû être fait. C'est pour 
» cela que la poésie est plus philosophique et plus 
n instructive que l'histoire. Celle-ci ne peint que 
» les inttiTidus, l'autre peint l'homme. » 

Peut-être cette disparité n'est-elle pas absolu- 
ment exacte , car il est difficile de peindre bien 
les personnages de l'histoire sans qu'il en résulte 
quelque connaissance de l'homme en général. 
Mais ce passage sert à faire Toir que les Anciens 
considéraient la poésie sous un point de vue plus 
sérieux et plus imposant que nous ne faisons 
aujourd'hui 9 et cependant Mahomet et la Hert" 
riade ont pu nous apprendre ce que la poésie 
ponyait faire en morale. 

Aristote distingue la tragédie fondée sur l'His- 
toire , et celle qui est de pure invention y et il 
approuve l'une et l'autre \ mais il ne nous reste 
point de tragédies grecques de ce dernier genre. 
Celui cfu'il blâme formellement y c'est le genre 
épisodique. «J'entends, dit-il, par pièces épiso-- 
» diquesy celles dont les parties ne sont liées 
H entre elles, nî* nécessairement ni vraisembla- 
B blement ; ce qui arrive aux poëtes médiocres 
}> par leur faute, et aux bons par celle des co- 
» médiens. Pour faire à ceux-ci des rôles qui 
li leur plaisent, on étend une fable au-delà de 
B sa portée ; les liaisons se rompent , et la con- 
n tinuité n'y est plus. » 

On voit que ce n'est pas d'aujourd'hui que 
l'on s'est plaint de l'inévitable tyrannie qu'exer- 
cent sur un artiste ceux qui sont les instrumens 
uniques et nécessaires de son art. 

A l'égard de la suite et de la chaîne des évé- 
nemens qui doivent naître les uns des autres , il 
en donne une exceUente raison : « C'est, dit-il, 
» que tout ce qui parait avoir un dessein^ pro- 

1. 2 
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» dult plus d'effet que ce qui semble l'effet du 
)) hasard. Lorsque, dans Argos, la statue de 
» Mytis tomba sur celui qui avait tué ce même 
)) Mytîs, et Técrasa au moment qu'il la consi- 
» dérait, cela fit une grande impression, parce 
)) que cela semblait renfermer un dessein. » Je 
demande si l'on peut choisir un exemple d'une 
manière plus ingénieuse et plus frappante. 

Il distingue les pièces simples et les pîeces im- 
plexes. Il faut entendre par les premières, celles 
où tous les personnages sont connus les uns des 
autres ; par les secondes , celles où il y a recon- 
naissance. Il y met une autre différence : celle», 
dit-il , ^dont l' action est continue , et celles où il 
y a péripétie. Ce mot signifie révolution, chan- 
gement de situation dans les principaux person- 
nages. Mais comme je ne conçois pas qu'une 
pièce de. théâtre puisse se passer d'une péripétie 
quelconque, il m'est impossible d'admettre cette 
distinction. 

Il indique avec raison les reconnaissances et 
les péripéties, comme deux grands moyens pour 
exciter la pitié ou la terreur. Il cite comme des 
modèles en ce genre, la situation d'Iphigénie 
reconnaissant son frère au moment où elle va le 
sacrifier, et celle de Mérope prête à tuer soa 
propre fils en croyant le venger. De ces deux. 
sujets. Voltaire a rejeté l'un, parce qu'il crojait 
le dénoûment impossible, et Guimond de la 
Touche, moins frappé de la difficulté que du. 
pathétique de ce sujet , l'a traité d'une manière 
si intéressante, qu'on lui a pardonné le défaut 
inévitable du dénoûment. Quant à Mérope, du. 
«ait quel parti Voltaire a trré de celle de Maffei^ 
combien il l'a surpassé dans l'ensemble , en liiî 
empruntant ses traits les plus heureux; enfin. , 
comme il est parvenu à en faire la plus irrépro— 
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chaMe, la plus classique de ses pièces, celle qui 
peul le mieux soutenir le parallèle ayec la per- 
fection de Hacine. 

A ces deux mojeus d'intérêt, tirés du fond 
de l'action même, Aristote en ajoute un troi- 
sième, le spectacle j c'est-à-dire, tout ce qui 
frappe les yeux, comme les meurtres, les poi- 
gnards, les combats, l'appareil de la sceue; 
mais il remarque très-judicieusement que ce 
moyen est inférieur aux deux autres , et de- 
mande moins de talent poétique. Car, dit-îl, 
il faut que la fablft^soit tellement composée , qu'à 
n en juger ■qn/s'par V oreille , on soit ému, comme 
on l'est dans l*(Edipe de Sophocle, Mais ceux 
qui nous offrent l'horrible et le réi^oltant au lieu 
du terrible et du touchant ^ ne sont plus dans le 
genre y car la tragédie ne doit pas donner toutes 
aortes d'émotions , mais celles-là seulement qui 
hi sont propres. 

Nous le retrouTons donc ici , ce grapd prin- 
cipe qui nous occupait tout-à-l'heure , et par 
lequel Aristote a répondu d'avance, il y a deux 
ïnille ans , à ceux qui croient avoir tout dit par 
^e seul mot : Cela est dans la nature y comme 
si toute nature était bonne à montrer aux 
Sommes rassemblés, comme si les spectacles et 
les beaux-arts étaient l'imitation de la nature 
4^mmune, et non pas de la nature cboisie. Au 
reste ^ nous aurons occasion de revenir à ce sujet 
quand nous réfuterons spécialement quelques- 
fines des principales erreurs contenues dans les 
poétiques modernes. 

Nous voila déjà bien avancés dans celle d' Aris- 
tote , dont )e ne vous ai présenté que les idées 
Bomn^ires, en écartant tout ce qui est particu- 
lier aux accessoires de la tragédie grecque, et 
m'arrêtant à tout ce qui peut s'appliquer à la 
noire* J'ose même quelquefois n'être pas tout-- 
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à-fait de son avis; ce qai pourtant est infîniinent 
rare. Il dit , par exemple : Ne présentez point 
de personnages vertueux , qui d'heureux deuien-^ 
draient malheureux ; car cela ne serait, ni tou^ 
chant ni terrible , mais odieux. Je crois que cette 
règle est démentie par beaucoup d'ei.aaiples. 
Hippolyie est vertueux, et cependant sa mort 
excite la pitié et ne révolte point. Britanaicus 
est dans le même cas. On en pourrait citer plu- 
sieurs autres ; mais ce qui suit ne saurait se con- 
tester : Des personnages médians qui deviennent 
heureux , sont ce qu'il y a d^ moins tra^que» 
C'est un des grands défauts delà tragédie A^Atréey 
où ce monstre, à la fin de la pièce, insulte, a^ec 
une joie barbare, à l'horrible situation où il a 
mis le malheureux Thieste, et finit par ce vers : 

Et je jouis enfin du fruit de mes forfaits. 

Jamais les hommes n'aimeront à remporter 
d*un spectacle une pareille impression. Il est 
vrai que dans Mahomet le crime triomphe; maïs 
du moins ce scélérat est-il puni en perdant ce 
qu'il aime ; il a des regrets et des remords ; et 
cependant, malgré toutl'art de l'auteur, on sent 
le vice de ce dénoûment, et c'est la seule tache 
de ce grand ouvrage. Si un homme très-méchant, 
d'heureux devient malheureux , il peut y avoir 
un exemple , mais il n'y a ni pitié ni terreur / 
car la pitié naît du malheur qui n^ est pas mérité, 
et la terreur du malheur voisin de nous ; et tel 
n'est pas pour nous celui du méchant. Cette re— 
marque très-juste n'empêche pas qu'il ne soit 
trës-bon de punir le méchant dans un drame ; 
mais Aristote veut dire seulement que ce n'est 
pas là ce qui produit la terreur et la p^iéy et 
qu'il faut les tirer d'ailleurs. Il a raison; ca.r 
lorsque le méchant , l'oppresseur, le tyran , sont 
punis sur la stenC;, ce a'est pas leur chàtimeat 
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qui produit la terreur ou la pitié : l'une et 
l'autre sont le résultat du danger ou du malheur 
où sont les personnages à qui l'on s'intéresse-, et 
comme la punition au méchant les tire de ce 
malheur ou de ce danger^ c'est là ce qui produit 
l'^effet dramatique. Amsi dans cette Iphigénie 
dont nous parlions tout-à-l'heure / que Thoas 
toit égorgé par Pylade qui vient on ne sait d'où, 
ce n'est pas ce qui rend, le déuoûment tragique-, 
mais cette mort délivre Oreste et Iphigénie, qui 
étaient les ohjets de Tintérét^ et le spectateur 
est content. Ainsi dans Rodogune , le moment 
de la terreur et de la pitié n^est pas celui où 
Cléopâtre boit elle-même le poison qu'elle a 
préparèpour son (ils ; c^est le moment où ce fils, 
dans la situation la plus affreuse où un homiq^e 
puisse se trouver, entre une mère et une amante 
qu'il peut soupçonner également, porte à ses 
lèvres la co«pe empoisonnée; c'est cet instant 
qui fait frémir, et qui demande et obtient grâce 
pour toutes les invraisemblances qui précèdent. 

« 11 y a un milieu à prendre, c'est que le per- 
» sonnage ne soit ni absolument bon ni absolu- 
D ment méchant, et qu'il tombe dans le malheur, 
» non par un crime ou une méchanceté noire , 
» mais par quelque faute ou erreur humaine qui 
n le précipite du faîte des grandeurs et de la 
)) prospérité. » 

11 faut toujours se souvenir qu'Arislole ne 
parlait que des personnages qui'doivent produire 
l'intérêt , et ce qu'il dit ici de cette sorte de ca- 
ractères que Corneille, dans ses dissertations, 
appelle mixtes , a paru à ce graud homme un 
trait de lumière qui jette un grand jour sur la 
connaissance du théâtre, et eu général de toute 
grande poésie imitative. En effet , on a observé 
que rien n'était plus intéressant que ce mélange, 
si naturel au cœur humain. C'est sous ce point de 
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vue queîe caractère d'Achille paraît si dramatique 
dans V Iliade y et que Phèdre ne l'est pas moins 
au théâtre par ses passions et par se» remordji. 
B.ien ne fait mieux voir combien se trompent et 
combien sont injustes tous ceux qui se sont fait 
pour ainsi dire un point de morale de ne s'inté- 
resser au théâtre qu'à des personnages irrépro- 
chables, et qui jugent une tragédie sur les prin- 
cipes de la société. Qu'un personnage passionné 
fasse une belle action par des moti£s qui tiennent 
h sa passion même : cela serait plus beau, disent- 
ils, si l'action .était faite par des motifs purs. 
C'est une grande erreur; cela serait plus beau 
en morale , mais fort mauvais au théâtre. Vous 
n^éprouvericz qu^une admiration froide, au lieu 
que le personnage mû par la passion, même 
dans ce qu'il fait de louable , vous émeut et voua 
entraîne. 

A toutes ces sources de pathétique , il en faut 
joindre une, la plus abondante de toutes, et 
dont Aristote ne parle pa^, parce que les Grecs 
n'y ont puisé qu'une fois; c'est Tamour mal- 
heureux; c'est celte passion dont les Modernes 
ont tiré un si grand parti , et dont les Anciens 
n'ont point fait usage dans la tragédie , si Pon 
excepte le rôle de Phèdre, dont l'aventure était 
célèbre dans la Grèce, et qui même dans Euripide 
n'est pas, à beaucoup près, aussi intéressante 
que dans Racine. Cette seule dilfèrence entre le 
théâtre des Grecs et le nôtre , dont l'un a em- 

Ï)loyè l'amour comme ressort tragique, et dont 
'autre Va négligé , suffirait pour rendre l'art 
heaucoup plus riche et plus étendu pour nous, 
qu'il ne pouvait l'être chez eux. Quel trésor pour 
le théâtre, qu^une passion à qui nous devons 
Zaïre, Tancrede , Inès, Ariane et quelques 
autres encore consacrées par ce mérite particu-» 
lier qui en supplée tant d'autres, et fait par- 
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donner tant de fautes y le mérite de faire répandre 
des larmes ! 

Poar ce qui est du dénoûment^ Aristole pré- 
fère les pièces dont la péripétie , dit-il, se fait 
du bonheur au malheur, Yoici comme il s'exprime 
sur Euripide à ce sujet : <( C'est à tort qu'on 
}} blâme Euripide de ce que la plupart de ses 
» pièces se terminent par le malheur. 11 est dans 
» les principes. La preuve est que sur la scène 
j> les pièces de ce genre paraissent toujours , 
» toutes choses égales d'ailleurs, plus tragiques 
» que les autres. Aussi Euripide, quoiqu'il ne. 
» soit pas toujours, heureux dans la conduite de 
» ses pièces, est-il regardé comme le plus tra- 
» gîque des poëtes. » 

N'oublions pas ce qui a été dit ci-dessus, 
qu'eu fait de goût il n'est pas nécessaire que 
tous les principes soient d'une vérité absolue > 
mais seulement d'une vérité suffisante, c'est-à- 
dire , applicable dans un grand nombre d'occa-* 
siens. Tel est ce principe d'Aristote sur les dé- 
noûmens : il est généralement vrai. Les quatre 
pièces que je viens de citer en sont la preuve : 
elles sont toutes quatre dans le cas dont parle 
Aristote , et sont au nombre des pièces les plus 
intéressantes. Il est cependant d'autres dénoà- 
mens d'une espèce toute contraire , et qui pro- 
duisent aussi un grand efîet; ce sont ceux qui 
tirent tout à coup d'un grand péril des person- 
nages que le spectateur désire vivement de voir 
heureux , et qui opèrent cette révolution par des 
moyens naturels et inattendus. Tel est au théâtre 
français le dénoûment à' Adélaïde. J'avoue que 
j'en connais peu d'aussi beaux. J'aurai occasion 
d'en parler dans la suite. Il suffit aujourd'hui de 
l'avoir indiqué comme une exception , ainsi que 
quelques autres, au principe d'Aristote*, mais 
quand il dit que les dénoûmens doivent toujours 
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sortir du fond du sujets je n'y connais point 
d'exception. 

Il s^étend beaucoup moins sur les moeurs et 
les caractères , parce que cette partie de l'art est 
moins compliquée. Il Tcut^ et tous les législa» 
teurs l'ont ait après lui ^ qu'un personnage soit 
tel à la fin qu^il est au commencement. Ce pré-* 
ceple est général pour toute autre espèce de 
drame ^ et jamais peut-être il n'a été rempli 
d'une manière plus frappante et plus heureuse 
que dans une pièce, d^ailleurs médiocre, l'/r- 
résolu de Destouches. Cet Irrésolu y après avoir 
balancé pendant toute la pièce entre deux femnfes 
qu^il veut épouser, se détermine enfin , car il faut 
iinir ; mais à peine est- il marié , qu'il se dit à 
lui-même en' quittant la scène, ce vers, qui est 
le dernier de Fouvrage : 

. J aurais mieux fait , je crois, d'épouser Cëlimcne. 

On ne peut sur ce même sujet adresser aux 
poëtes une leçon plus utile , et qui mérite d^êtrô 
plus méditée que celle-ci ,' qui contient tout : 
f( Dans la peinture des mœurs et des caractères, 
» le poëte doit toujours avoir devant les veàx, 
}) ainsi que dans la composition de la fable, ce 
î) qui est vraisemblable et nécessaire dans l'ordre 
» moral , et se dire à tout moment k lui-même : 
i) Est-il vraisemblable que tel personnage agisse 
» ou parle ainsi ? )) Il ne faut pas s'étonner si 
ce précepte est si souvent violé; c'est que, pour 
le mettre en pratique, il faut une raison supé- 
rieure, qui n'est guère plus commune qu'une 
belle imagination , et toutes les deux sont néces- 
saires pour faire une bonne tragédie. Que swa-cc 
si l'on ajoute que lepubUc est devenu très-diffi- 
cile ? que , comme on a eu des poëtes qui exceir 
laient chacun dans leur genre , on poudrait atir 
jxjurd'hui que chaque poëte eût à lui seul a 
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^iiont tous les autres ensemble ? C'est Aristote 
qui parlait ainsi il y a plus de deux mille ans. 
Que dirait-il donc aujourd'hui ? 

U a traité l'article du style en grammairien 
qui parlait à des Grecs de leur propre langue^ 
et renyoyé à sa Rhétorique l'article des pensées , 
parce que sur cet objet les règles sont les mêmes 
en prose comme en Ters. Ce qui i^egardait le 
chant ^ dernière partie de l'imitation dramatique 
chez les Anciens^ a été perdu, et ne servirait 
d'ailleurs qu'à nous donner sur leur musique 
des^ notions qui nous manquent, mais étran- 
gères à notre tragédie. Je me bornerai donc à 
ce qu^il prescrit de plus général pour la diction. 
Il Teut qu'elle soit élcTée au dessus du langage 
Tulgaire, c'est-à-dire, ornée de métaphores et 
défigures, mais cependant très-claires. ((L'usage 
» trop fréquent des figures, dit-il, fait du dis- 
» cours une énigme , et la quantité de termes 
» empruntés des autres lan gués dev ient barbarie. » 
n recommande donc beaucoup de réserve sur 
ces deux articles. Nous verrons dans la suite 
combien nous avons besoin d'une semblable 
leçon. (( C'est un grand talent, dit-il, de savoir 
» bien employer la métaphore; c'est la produc- 
» tien d'un heureux naturel , le coup- d'œild'un 
)) esprit qui voit les rapports. ». 

Tout ce qui regarde l épopée est contenu dans 
deux chapitres, parce que beaucoup de prin- 
cipes généraux lui sont communs avec la tra- 
gédie. Je remets à examiner le peu qu'Aristotc 
en a dit dans un discours sur Tépopée, qui 
précédera la lecture d'Homère , qu'Aristote cite 
partout comme l'unique modèle en ce genr.e. 

Le dernier des vingt -cinq chapitres qui nous 
restent de la Poétique d'Arislole , roule sur une 
de ces questions assez oiseuses, dont il paraît 
que les Grecs s'occupai^ent ainsi que nous. Il 

2. 
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s^agît de savoir laquelle des deux l'emporte sar 
Fautre^ de la tragédie ou de Pépopée. Qu'im- 
porte, pounru que l'une et l'autre soient bonnes? 
Au reste, la discussion n'est pas fort longue. Il 
propose les raisons pour et contre , et décide eu 
fayeur de la tragédie. Il ne me conriendrait pas 
d'être d'un avis différent du sien» 



CHAPITRE II. 

Analyse du Traité du sublime 
de Longin. 

ol quelque chose semble se refuser à toute 
analyse et même à toute définition , c'est sans 
doute le sublime. En effet, comment définir ce 
qui ne peut jamais être préparé par le poëte ou 
l'orateur, ni prévu par ceux qui lisent ou qui 
écoulent, ce qu'on ne produit que par urie 
espèce de transport, ce qu'on ne sent qu'avec 
ènlliousiasme, enfin ce qui met également bors 
d'eux-mêmes, et l'artiste qui compose, et la 
multitude qui admire? Comment rendre compte 
d^une impression qui est à la fois la plus vive et 
la plus rapide de toutes? Et quelle explication 
n'est pas aussi froide qu'insuffisante, lorsqu'il 
s'agit de développer aux hoïnmes ce qui a si 
fortement ébranlé toutes les puissances de leur 
ame ? Qui ne sait que dans tous les sentimens 
extrêmes il y a quelque chose au dessus de toute 
expression, et que, quand notre ame est émue a 
un certain degré, c'est pour elle une espèce de 
tourment de ne plus trouver de langage? S'il est 
reconnu que la faculté' de sentir s't tend fort loin 
^u-dclà de celle d'exprimer, celte vérité est 
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surtout applicable au sublime ^ qui émeut en 
BOUS tout ce qu'il est possible d^émouToir, et 
nous donne le plus grand plaisir que nous puis- 
sions éprouver, c^est-à-dire, la jouissance intime 
de tout ce que la Nature a mis en nous de sen- 
sibilité. 

Lorsque nous Tenons d'entendre une belle 
scène, un beau discours, un beau morceau de 
poésie, si quelqu'un Tenait nous demander 
pourquoi cela nous a fait plaisir, pourquoi nous 
avons applaudi, chacun de nous, suivant ses 
connaissances , pourrait rendre compte jde son 
jugement , et louer plus ou moins dans Pouvrage 
Tensemble ou les détails, les pensées, la diction, 
Pbarmonie, enfin tout ce que P^rt enseigne à 
bien connaître, et le goût à bien apprécier. 
JMaîs lorsque le vieil Horace a prononcé le fa- 
meux qu'il mourut, lorsqu'à ce mot les specta- 
teurs ont jeté tous ensemble le même cri d'ad- 
miration, si quelqu'un venait leur demander 
pourquoi ils trouvent cela si beau, qui est-ce 
^ui voudrait répondre à cette étrange question ? 
Et que pourrait-on répondre , si ce n'est : Cela 
est beau , parce que nous sommes transportés ; 
cela est beau , parce que nous sommes hors de 
nous-mêmes? Quand le grand Scipion, accusé 
par les tribuns, parut dans l'assemblée du peuple, 
et que pour toute défense il dit : Romains , il y 
a vingt ans qu'à pareil jour je vainquis Annibal 
^t soumis Carthage. Allons au Capitole en rendre 
grâces aux Dieux, un cri général s'éleva, et 
tout le monde le suivit. C'est que Scipion avait 
été sublime, et qu'il a été donné au sublime de 
subjuguer tous les hommes. 

Le sublime dont je parlé ici est nécessairement 
rare et instantané*, car rien de ce qui est extrême, 
ne peut être commun ni durable. C'est un mot, 
ou trait , un mouvement , un gesie ^ et son eifei 
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est> celui de Péclaîr ou de la foudre. Il est tellc- 
ment indépendant de l'art ^ ;<ia'il peut se reu' 
contrer dans des personnes qui n'ont aucune 
idée de l'art. Quiconque est fortement passionné, 
quiconque a l'a me élevée , peut trouver un mot 
sublime. On en connaît des exemples. C^est une 
femme d^une comlîtion commune , qui répondit 
à un prêtre , à propos du sacrifice d'Isaac , or* 
donné à sou père Abraham : Dieu n'aurait 
Jamais ordonné ce sacnfice à une mère. 

Ce mot est le sublime du sentiment maternel. 
Il y a plus : le sentiment peut se rencontrer 
même dans le silence. Ce fameux ligueur^ Bussi 
Leclerc, se présente au parlement, suivi de ses 
satellites. Il ordonne aux magistrats de rendre 
nn arrêt contre les droits de la maison de 
Bourbon y ou de le suivre à la Bastille. Personne;^ 
ne lui répond , et tous se lèvent pour le suivre. 
Voilà le sublime de la vertu. Pourquoi? C'est 
que nulle réponse ne pouvait en dire autant que 
ce* silence; car, sans prétendre définir exacte- 
ment le sublime ( ce que je crois impossible ] ^ 
s'il y a un caractère distinctif auquel on puisse 
Je réconnaître, c'est que le sublime, soit de 
pensée, soit de sentiment, soit d'image, est tel 
en lui-même, que l'imagination , l'esprit, Tame, 
ne conçoivent rien au-delà. Appliquez ce prin- 
cipe à tous les exemples , et il se trouvera vrai. 
Ce qui est beau , ce qui est grand , ce qui est 
fort , admet le plus ou îe moins. Il n'y en a pas 
dans le sublime. Essayez d'imaginer quelque 
chose que Scipîon eût pu dire, au lieu de ce 
qu'il a dit; substituez quelque discours que ce 
soit au silence des magistrats, et toujours vous 
resterez au dessous. Mettez-vous dans la situa- 
tion du vieil Horace, et cherchez ce que peut 
imaginer le sentiment le plus exalté du patrio- 
tisme et vie l'honneur; et vous ne concevrez rien 
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aa dessus du qu'il mourut. Rappelez-Tous une 
9atre situation , celle d'Ajax , qui , dans le mo- 
ment où les Grecs plient devant les Troyens que 
Jupiter protège , se trouve enyeîoppé d^une obs- 
curité affreuse , qui ne lui permet pas même de 
combattre^ et cherchez ce que Paudace orgueil- 
leuse d'un guerrier au désespoir peut. lui sug- 
gérer de plus fort , et l'imagination même , qui 
est si vaste 7 ne vous fournira rien au dessus de 
ce vers si souvent cité : 

Grand Dieu! rends-nous 1« jour et combats contre nous (i). 

Observons 9 en passant^ que c^est Lamotte qui 
a resserré ainsi en un seul vers les trois vers de 
V Iliade y que Boileau a traduits plus littérale- 
ment par ces deux-ci : 

. Grand Dieu ! chasse la nuit qui nous couvre les yeux , 
Et coinbi^ts contre nous à la clarté des cieux. 

J'ai parlé' de ces mouvemens produits par un 
instinct sublime. En voici un exemple singulier, 
arrivé dans le dernier siècle. Un lion s^était 
échappé de la ménagerie du grand-duc de Flo- 
rence, et courait dans les rues delà ville. L^épou- 
Tanle se répand de tous côtés, tout fuit devant 
lui. Une femme qui emportait son enfant dans 
ses bras, le laisse tomber eu courant. Le lion le 
prend dans sa gueule. La mère éperdue , se ietle 
à genoux devant Panimal terrible, et lui rede- 
mande son enfant avec des cris déchirans. 11 n^y 
a personne qui ne sente que cette action extraor- 
dinaire, qui est le dernier degré de régaiement 
ti du désespoir; cet oubli de la raison, si supé- 
rieur a la raison même ; cet instinct d'une grande 
douleur qui ne se persuade pas que rien puisse 

(i) Le grec dit : « Et fais-nous périr même si lu veux, 
» pourvu que ce soit au grand jour. » 
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être inflexible, est véritablement ce que notrt 
appelons ici le sublime. Mais ce qui suit est sus- 
ceptible de plus d'une explicalion-. Le lion s'ar- 
rête, la regarde fixement, remet l'enfant à teiTC 
sans lui avoir fait aucun mal, et s'éloigne. Le 
malheur et le désespoir ont- ils donc une expres- 
sion qui se fait entendre même aux bêles farou- 
ches? On les connaît capables des sentiinens 
3ui tiennent à l'habitude, et l'on cite beaucoup 
e traits de leur attachement et de leur recon- 
naissance, ^ais ici cette mère , pour arrêter la 
dent de l'animal féroce , n'avait qu'un moment 
et qu'un cri. Il fallait qu'il entendît ce qu'elle 
demandait, et qu'il fût touché de sa prière; et 
il l'entendit, et il en fut touché ! Comment? 
C'est ce qui peut fournir plusieurs réflexions sur 
la correspondance naturelle entre tous les êtres 
animés , mais qui ne sont pas de mon sujet. Je 
reviens. 

Sur tout ce que j'ai dit du sublime, la pre- 
mière question qui se présente est celle-ci: puis- 
qu'il ne peut être ni défini ni analysé , qu'est-ce 
aonc qu'a fait Longin dans son Traité du siir 
hlime ? C'est qu'il n'a pas voulu traiter de celui- 
là , mais de ce que les rhéteurs appellent le style 
sublime, par opposition au style simple et au 
style tempéré, qui tient le milieu entre les deux j 
le style qui convient aux grands sujets, aux sujets 
élevés, à la poésie épique, dramatique, lyrique; 
à l'éloquence judiciaire , délibérative ou dé- 
monstratifre, quand le sujet est susceptible à.t 
grandeur, d'élévation, de force, de pailiétique. 
C'est ce que l'examen même du Traité de Longiu 
peut prouver avec évidence : ce n'est pouriauj 
pas l'opinion de Boileau; mais il a été rêftite 
sur cet article par de savans philologues, etili^ 
autres par Gibert , dans le Journal des Sa\fcir^* 
Ce qui a pu l'induira en erreur^ c'est qu'en effet 
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il y a quelques endroits de Longin qui peuvent 
s'appliquer à l'espèce de sublime dont je viens» 
de parler, et quelques exemples qui sV rappor- 
tent; mais la suite et l'ensemble du Traité font 
Toir que ces exemples ne sont cités que comme 
appartenans au style sublime, dans lequel ils 
entrent naturellement. On pourra demander 
encore comment l'objet de ce Traité peut donner 
matière au doute et à la discussion, puisqu'il 
semble que l'auteur a dû commencer par déter- 
miner d une manière précise ce dont il allait 
parler. Le commencement de l'ouvrage va ré- 
pondre à cette question. Il suffit d'avertir aupa- 
ravant, qu'il existait du temps de Longin un 
Traité du sublime, d'un autre rbéteur nommé 
Cécilius ; Traité qui a été entièrement perdu , 
et qui ne n«us est connu que par ce qu'en dit 
Longin. Voici comme s'exprime celui-ci dans 
i'exorde de son ouvrage , qu'il adresse au )eune 
Térentianus, son disciple et son ami. 

« Vous savez, mon cher Térentianus, qu'en 
» examinant ensemble le livre de Cécilius sur le 
» sublime , nous avons trouvé que son style était 
» au dessous de son sujet, qu'il n'en touchait 
» pas les points principaux, qu'enfin il n'attei- 
» gnait pas le but que doit avoir tout ouvrage , 
» celui d'être utile à ses lecteurs. t)ans tout 
» Traité sur l'art , il y a deux objets à se pro- 
» poser : de faire connaître d'abord la chose 
» dont on parle; c'est le premier article : le se- 
» cond , pour l'ordre, mais le premier , pourl'ira- 
)> portance , c'est de faire voir les moyens de 
» réussir dans la chose dont on traite. Cécilius 
• s'est étendu fort au long sur le premier, 
M comme s'il eût été inconnu avant lui, et n'a 
» rien dit du second, lia explîqiié ce que c'était 
» que le sublime, et a négligé de nous appren- 

tre comment on peut y parvenir, » 
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Longm part d€^ là pour s'autoriser à passer 
trës-légérement sur la nature du sublime. jet par- 
lant à Térentîanus comme à un jeune homme 
très-instruit : « Je me crois dispensé , continue<- 
)) t-il , de vous montrer que le sublime est ee 
» qu'il a de plus élevé et de plus grand dans les 
)> écrits, et que c'est principalement ce qui a 
}) immortalisé les meilleurs écrivains. » il prouve 
ensuite, suivant la méthode des philosophera et 
des rhéteurs 9 qu'il y a un art du sublime^ il 
spécifie les vices de style qui lui sont le plus op- 
posés; et après cette espèce d'avant-propos il 
entre en matière ^ et assigne les sources princi'* 
pales du sublime, qui sont , selon lui , au nombre 
de cinq. Mais avant de le suivre dans le cours 
de son ouvrage, il convient de dire un mot de 
l'auteur. 

Longin était né à Athènes , et ûorissait Ter» 
la fini du troisième siècle de notre ère. C'était 
l'homme le plus célèbre de son tems pour k 
goût et l'éloquence , et la lecture du seul Traité 
qui nous reste de lui sufHt pour justifier cette 
réputation. Il y règne un jugement sain , un style 
animé et un ton d'éloquence convenable au 
sujet. La fameuse Zénobie, reine dePalmyre, 
qui lutta si malheureusement contre la fortune 
d'Aurélien , avait fait venir Longin à sa cour , 
pour prendre de lui des leçons de langue grec- 
que et de philosophie. Découvrant dans son 
maître des talens supérieurs; elle en avait fait 
son principal ministre. Lorsqu'après la perte 
d'une grande bataille qu'elle livra aux. Romains, 
elle fut obligée de se renfermer dans sa capitale, 
et reçut d'Aurélien une lettre qui l'invitait à se 
rendre, ce fut Longin qui l'encouragea à se dé- 
fendre jusqu'à l'extrémité, et qui lui dicta la 
réponse noble et fiere que l'historien Vopiscus 
nous a conservée. Celte réponse coûta la vie a 
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LoBgin. AtiréHcn, vainqueur, maître de la ville 
de Palmyre et de Zénobie , réserva celte reine 
pour son triomphe , et envoya Longin au sup- 
plice, n y porta le même courage qu'il avait su 
mspirer a sa reine y et sa mort 6t autant d'hon- 
near à sa philosophie, que de honte à la cruauté 
d'Aurélien. Il avait fait quantité d'ouvrages dont 
nous Bravons plus que les titres. Ils roulaient 
tdtts sur des objets de critique et de goût. La 
traduction de son Traité du Sublime par Boîleau 
n'est pas digne de cet illustre auteur. Elle 
manque d^exactitude, de précision et d'élégance^ 
et je n'ai pu en faire que peu d'usage. Ce n'est 
pas qu'il ne sût bien le grec; mais s'etaut mépns 
sarle'but principal de l'ouvrage, il est obligé 
souvent de faire violence au texte de l'auteur 
pour le ramener à son sens : on sait d'ailleurs 
que sa prose est en général fort au dessous de 
ses vers ;^lle est lâche , négligée et incorrecte , 
quoique dans plusieurs préfaces et dans les ré- 
flexions qui suivent sa traduction , il y ait encore 
des endroits où l'on retrouve le sel de la satyre 
et ce sens droit qui le caractérisait partout. 

Ce que nous avons vu de l'exorde de Longin 
fait apercevoir déjà qu'il ne s'agît point de ce 
sublime proprement dit, dont j'ai parlé jusqu'ici. 
Comment pourrait-il dire en ce sens , qu'il y a 
un art du sublime ? Cela ne saurait se supposer 
dW homme aussi judicieux qu'il le paraît dans 
tout le reste. On peut, avec du taleut, apprendce 
à bien écrire ; mais certes on n'apprend point à 
être sublime. Le litre littéral de sou ouvrage est 
De la Sublimité ; ce qui doit s'entendre natu- 
rdlemenl de la perfection du genre sublime.' 
Voici les cinq choses principales qui, selon lui, 

{«uvent y conduire : une audace heureuse dans 
es pensées ; l'enthousiasme de la passion , l'usage 
des figures, le choix des mots ou l'élocution^ et 
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ce que les Anciens appelaient la composition ^ 
c'esl-à-dire, Van'angement des paroles ^ relaii- 
Tcment an nombre et à l'harmonie. Qui ne yolt 
que ce sont là les cinq choses qui forment la 
perfection d'un ouvrage , mais qu'elles peuveut 
s'y réunir toutes sans qu'il y ait un trait de ce 
sublime qui transporte tous les hommes avec uh 
seul mot, tandis qu'au contraire ce seul mot 
peut se trouver dans un ouvra&e qui n'aura 
d'ailleurs aucun mérite ? Citons des exemples : 
BritQnnieus est assurément un des plus beaux 
monumens de notre langue, il y a des morceaux 
d'an style sublime^ entre autres le discours de 
Burrhus à Néron. 11 n'y a rien cependant qui 
produise le même eiïet d'admiration, que cet 
endroit de la Médée de Corneille ( pièce très- 
mauvaise de tout point ) , que l'on a toujours 
cité parmi les traits sublimes de ce grand-homme. 

Voyez en quel dlat le sort vous a réduite î 
Votre pays tous hait , votre ëpoux est sans foi. 
I)''un si grand revers , que vous reste-t-il ? 

Moi. 
Moi , dis- je , et c^est assez. 

Des gens difficiles ont prétendu que ce dernier 
■ hémistiche affaiblissait la beauté du moi : c'est 
se tromper étrangement : bien loin de dimi- 
nuer le sublime^ il l'acbeve, car le premier moi 
pouvait n'être qu'un élan d'audace désespérée; 
mais le second est de réflexion ; elle y a pensé 
et elle insiste; moi^ dis-je, et c'est assez. Le 
premier étonne, le second fait trembler quand 
on songe que c'est Médée qui le prononce. 

Et dans Niconiede, tragédie d'ailleurs si défec- 
tueuse et si. souveut au dessous du tragique, 
quand le timide Prusias dit à son fils : 

Je veux mettre d'accord Tamour et la nature , 
£tre père et mari dans, cette ooDJoQCture : 



Nicomede lui répond i 

Seigneur, touIoz'Vous bien vous en fier à moi 
Ne soyez Pun ni Tautre... 

PRU8IÀS. 

Et que dois^jc être ? 
kicombds. .1 

Roi. 

Ce mot seul de roE, da^isla situation , dît tout 
ce qu'il est possible de dire. On ue peut rien con- 
cevoir au-delà : c'est le sublime de la pensée. 
Celui de l'expression s'offre encore dans une de 
ces productions du grand Corneille, aii il n'est 
grand que dans un seul endroit : je veux dire 
Othon. Il est question de trois ministres pervers 
qai se disputaient les dépouilles de l'Empire ro- 
main sous le règne passager du ^vieux Galba. 

On les voyait tous trois sVmpresser sou» ua maitre 
Qui , charge d'un long âge , a peu de tsius à l être p 
Et tons trois à i'envi s'empresser ardemment 
A qui dévorerait ce règne d'un moment. 

Déi>orer un règne ! Quelle effrayante énergie 
d'expression ! et cependant elle est claire, juste 
et naturelle : c'est le sublime. 

Longin ne prend guère ses exemples que dans 
les meilleurs écrivains, dans Homère, dans So- 
pliocle , dans Euripide, dansDémostbène , parce 
qu'il cbercbe des modèles de style. S'il eût voulu 
ne citer que ces traits sublimes qui se présentent 
quelquefois , même dans les auteurs du second 
rang , il en eût trouvé plus d'un dans les tragé- 
dies de Sénèque; par exemple, ce vers de son 
Thieste , vers traduit littéralement par Crébillon. 
Atrée, au i^oment où Thieste tient la coupe 
remplie du sang de son fils, lui dit avec une 
joie féroce : 

Méconnais-tu ce sang ? 

Je reconnais mon frère. 
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répond ce père infortuoé , et il ne peut r!en dire 
, de plus fort. Dans ses autres ouvragés, ce même 
Sénèque, si rempli d'esprit et de mauvais goût, 
et ou il est si juste d'adinirer quelquerois, et si 
dimcile de lire de suite f n'a't-u pas de tems en 
tems des traits frappans et plus fréquemmeot qu 
Cicéron ? Celui-ci a des morceaux sublimes, 
c'est-à-dire, d'une élévation et d'une force soo- 
tenues : Sénèaue a des traits de ce sublime qui 
brille comme l'éclaîr; et je préfère de beaucoup, 
quoi qu'on en aîtvoulu dire, Cicéron àSéneque, 
parce que l'éclair le plus brillant me plaît beau- 
coup moins qu'un beau jour, et parce quej'aime 
les plaisirs qui durent. 

Ne cherchons donc point à soumettre à aucun 
art , à aucune recherclie ce qui ne peut être 
qu'une rencontre heureuse, et pour ainsi dire 
une bonue fortune dn génie, laquelle même 
arrive quelquefoisà d'autres qu'àlui. Cependant 
plusieurs écrivains ont cberclié à le définir. Je 
vais rassembler plusieurs de ces définitions. On 
jugera. 

Voici d'abord celle de Despréaux, dans ses 
réflexions sur Longîuj car il était juste que dans 
Eon système il cherchât à suppléer Longin qui 
n'a point défini, attendu que, voulant parler du 
fitylesublime,dece qu'Usa, comme il vient de 
nous le dire, de plnsclevé , de plus grand dans le 
discours, il trouvait inutile de répéter ce que 
tous les rhéteurs avaient dit avant lui. 

« Le sublime est une certaine force du àts- 
1) cours, propre i élever et à ravir l'ame, et qui 
11 provient , ou de la grandeur de la pensée, o" 
» de la magnificence des paroles, on Aa \o\a 
"harmonieux, vif et animé de l'expression, 

I c'est-à-dire, d'une de ces choses regardées sé- 
parément, ou, ce qui fait le parfait sublime, de 

< ces trois choses joutes ensemble. » 



r 



DE LITTERATURE. 45 

Cette définition ^ quoique assez longue pour 
s'appeler une description^ ne m'en paraît pas 
meilleure. Je ne saurais me représeilter le sublime 
comme une certaine force du discours y ni comme 
un tour harmonieux , pif et animé. Il j a tant de 
choses o^ tout cela se trouye , sans qu'on y troure 
le sublime! ce que je vois de plus clair ici, 
c'est là distinction des trois genres de sublime , 
empruntée des trois premiers articles de la di- 
tIsioq de Longin y celui de pensée^ celui de sen- 
timent ou de passion , celui àes figures ou images ; 
mais une division n'est pas une définition. 

En Toici une autre de Lamotte^ dans son dis* 
cours sur l'ode : 

« Le sublime n'est autre chose que le vrai et 
» le nouveau réunis dans une grande idée , ei.- 
» primée avec élégance et précision. )> 

Ce qui convient à tout ne distingue rien. Le 
in'ai doit se trouver partout ; le nouifeau peut 
irès souvent n'être point sublime ^ et l'élégance 
n'entre point nécessairement dans l'idée du su- 
bfime. Le moi de Médée et le qu'il mojirât du 
TÎeil Horace n'ont rien d'élégant , non plus que 
ce trait de la Genèse^ cité par Lon'gin à propos 
du sublime de pensée. Dieu dit : Que la lumière 
soit y et la lumière fut, Huet a fait une longue 
dissertation pour prouver que ces paroles n'é- 
taient point sublimes ; mais comme il est impos- 
sible de donner une plus grande idée de la puis- 
sance créatrice , il faut que Huet nous permette 
d'être de l'avis de Longin. 

Troisième définition ou description : celle-ci 
est de Silvain , qui a fait un Traité du sublime ^ 
adressé au traducteur de Longin , et dans lequel 
il 7 a beaucoup plus de mots que d'idées. 

« Le sublime est un discours d'un tour extraor- 

» dinaire » ( On serait tenté de s'arrêter là j 

car de tout ce que nous ayons cité jusqu'ici du 
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sublime , Il n'y a rien qui soil^d'un tour extraor- 
dinaire , et qui ne soit même d'un tour ex.lrême- 
ment simple , si ce n'est l'expression de déflorer 
un règne ; mais poursuit' ons ) , « qui , par les 
1) plus nobles images et les plus grands sentiraens 
» dont il fait sentir toute la noblesse par ce tour 
» même d'expression , élere Famé au dessus de 
» ses idées ordinaires de grandeur, et qui, la 
» portant tout à coup à ce qu'il y a de plus élevé 
» dans la Nature y la ravit et lui donne une haute 
}) idée d'elle-même. « 

Il n'y a de bon dans tout cela que les derniers 
mots exactement copiés de Longin , qui marque 
avec raison comme un des effets du sublime , de 
donner à ceux qui l'entendent y une plus grande 
idée d'eux-mêmes. Cette pensée, aussi juste 
qu'heureuse y semble déplacée dans le long vetr 
biage de Silvain. 

Quatrième définition : elle est de M. de Saint- 
Marc , homme de lettres fort instruit , qui a com- 
menté utilement Boileau et Longin , mais dont 
le goût n'est pas toujours sûr. « Le sublime, dit- 
» il, est l'expression courte et vive de tout ce 
M qu'il y a dans une ame , de plus grand , de plus 
» magnifique et de plus superbe. )) Cette défini- 
nition , plus courte et plus claire que les autres, 
ne laisse pas d'avoir du vagué et des inutilités ; 
après avoir dit ce c^ily a de plus grand dans 
une ame, ajouter ce quUly a déplus magnifique ^ 
n'est-ce p^s dire deux fois la même chose, puis^ 
que magnifique en cet endroit ne peut signifier 
que grand ? Au reste , il a mieux saisi que les 
autres l'idée du sublime , en ce qu'il le présente 
comme le plus haut degré de grandeur; mais il 
conuhet la même faute que Lamotte^ qui , dans 
sa définition , ne compte pour rien le pathétî- 
4jjue , genre de sublime qui en vaut bien un autre. 

Deux écrivains également célèbres, quoique 
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im& des genres bien diiFérens , ont aussi parlé 
du sublime , Rolliu et la Bruyère, et ni Tun ni 
l'autre n'a cberclié à le définir. Le premier, 
dans son Traité des Etudes , composé princîpa- 

; lement pour les jeunes gens , mais dont je con- 
seillerais la lecture à tout le monde , est conduit 
par son sujet, à parler de cette division des trois 
genres d'éloquence que j'ai déjà indiqués ci- 
ciessas , le simple , le tempéré , le sublime. Quand 
il en est à celui-ci, il seconiente d'extraire de Lon- 
gin ce qu'il j a déplus propre à marquer les dif- 
férens caractères du sublime. Quant à l'objet 
particulier du Traité deLongin, il s'abstient de 
prononcer, mais de manière à faire entendre 
qu'il n'est pas de l'avis de Despréaux. Pour lui, 
regardant ces distinctions délicates comme peu 

, essentielles à son objet, il prend un parti fort 
sage. » Sans entrer, dit^il, dans un examen qui 
}) souffre plusieurs difficultés, je me contenté 
» d'avertir que par le sublime j'entends ici éga- 
» lement celui qui a plus d'étendue, et se trouve 
» dans la suite du discours , et celui qui est plus 
» court, et consiste dans les traits vifs et frap* 
» pans, parce que dans l'une et l'autre espèce se 
» trouve également une manière de penser et ^e 
)> s'exprimera vec noblesse et grandeur, qui fait 
» proprenaent le sublime 11 y a dans Dé- 
fi mostbene , dans Cicéron , beaucoup d'endroits 
» fort étendus , fort amplifiés , et qui sont pour- 
» tant trës-sublimes, quoique la brièveté ne s'y 
J> rencontre point. )) 

On peut conclure de ce passage, que le judi- 
cieux RoUin , sans vouloir contredire ouverte- 
ment Despréaux, s'est pourtant rapprocbé de 
Longin , en ne voyant dans le sublime que ce 
qu'il y a de plus relevé et de plus grand dans la 
poésie et dans l'éloquence. 
Ecoutons maintenant k Bruyère , mais sou- 
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yenons-nous que la concision abstraite de som ï 
style nous éclairera moins qu'elle ne nous fera 4\ 
penser. 1 

« Qu'est-ce que le sublime ? Il ne paraît pas ;; 

u'on l'ait défini. Est-ce une figure? Naît-il l 
es figures^ ou du moins de quelques figures ? t 
i) Tout genre d'écrire reçoit-il le sublime^ og t 
» s'il n'y a que les grands sujets qui en soient ^ 
j> capables (i)? peut-il briller autre cbose dans J 
M Téglogue ( par exemple^, qu'un beau naturel, jt 
)) et dans les lettres familières , comme dans les 
» (Conversations 9 qu'une grande délicatesse, ou 
1) plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas 
i> le sublime des ouvrages dont ils sont la per- 
» fection? » 

Si j'osais prendre sur moi de répondre aux 
questions de la Bruyère, je dirais : Le sublixne « 
n'est point une figure, et n'a nul besoin de , 
figures. Cent exemples le prouvent. A. l'égard \ 
des genres d'écrire qui peuvent Le recevoir, c'est 
au non sens à décider^ en suivant la grande . 
règle des convenances. Il serait facile de dire 
quels sont les genres oii il entre le plus naturel- 
lement , mais pas si aisé de dire ceux qui l'ex- 
cluent absolument. On ne peut pas prévoir | 
toutes les exceptions. Qi^i empécbp que oans la 
conversation ou 'dans une lettre ou ne place un 
mot sublime? Gela dépend du sujet de la lettre 
et de la conversation. Mais je ne crois pas, pour ' 
répondre à la dernière question , que la perfec- - 
tion des petites choses puisse jamais s'appeler le . 
sublime. Il continue : 

(( Le sublinie ne peint que la vérité^ mais en i 

j i 

(i) Mot impropre. 11 fallait dire qui en soient suscep^ < 
lihîes. Capable signifie qui est en état de faire, c* se di? 
des personnes; susceptible sigoiSie qui peut recevoir , € 
se du des choses. 



tan sujel noble; il la peint toute entière dans 
» sa cause ou dans son effîst; il est l'expression 
» on l'image la plus digne de cette vérité.%... Il 
«n'y a même entre les grands génies , que les 
9 plus élevés qui soient capables du sublime. )> 
Oui^ du sublime soutenu, de ce que nous ap- 

S Ions style sublime , tel que celui à^jithalle et 
Brutus; mais pour le sublime de trait, je 
crdis avoir démontré le contraire. 

Après avoir fait cette excursion chez les Mo- 
dernes qui ont parlé du sublime, il est tems de 
retourner à Longin , qui , sans avoir voulu le 
' définir précisément , en expose avec beaucoup 
de justesse les différens caractères, et en trace 
vivement les effets. 

« La simple persuasion , dit-il , fait sur nous 
]» une impression agréable, à laquelle nous nous 
' » laissons aller volontairement ; mais le sublime 
^ exerce sur nous une puissance irrésistible. U 
»Dous commande comme un maître; il nous 
V terrasse comme la foudre. 

» Naturellement notre ame s'élève quand elle 
» entend le sublime. Elle est comme transportée 
ji au dessus d'elle-même , et se remplit d'une 
» espèce de joie orgueilleuse, comme si elle 
» avait produit ce qu'elle vient d'entendre. )> 
Voilà sans doute parler dignement du sublime, 
n ajoute : a Gela est grand ^ qui laisse à l'esprit 
Ji beaucoup à penser, qui fait sur nous une im« 
> pression que nous ne pouvons pas repousser, 
• et dont nous gardons un souvenir profond et 
[ » ineflfaçable. » Remarquons que l'auteur se sert 
[indifféremment des mots de grand, de sublime 
et de plusieurs autres analogues , pour exprimer 
k même idée , nouvelle preuve de la vérité du 
HCBS x{ue nous- lui donnons ici. Une plus forte 
•acore , c'est qu'à l'endroit où U distingue les 
principales sources 4u sublime , « Je suppose 
I. 3 
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» ( dît-il ) pour fondement de tout, le talent de 
» réloquence, sans lequel il n'y a rie^i. » Ilea 
résulte que ce dont il traite ici n'est que la per- 
fection ae ce talent , dont la nécessité lui paraît 
indispensable. 

Pour ce qui regarde les deux premières sources 
du sublime, l'élévation des pensées et l'énergie 
des seutiraen's et des passions , il avoue trè*-iuai- 
cieus€ment que ce sont plutôt des dous de la 
Nature , que des acquisitions de l'art. Il reprend 
avec raison Cécilius, de n'avoir point fait entrer 
le pathétique dans les différentes espèces de su- 
blime, (c 11 s*eàt bien trompé ( dit-il ) s'il a cru 
» que l'un était étranger à l'autre. J'oserais 
)) affirmer/âyec confiance qu'il n'y a rien de si 
» grand dans l'éloquence, qu'une passion forte- 
» ment e;)Lpriraée et maniée à propos ; c'est alors 
» que le discours monte jusqu à l'enthousiasme; 
)) et ressemble à l'inspiration. » 

Il revient sur ce qu'il a dit de celte disposition 
au grand qu'il faut tenir de la Nature. « On peut 
)) cependant la fortifier et là nourrir par l'habi- 
» tude de ne remplir son ame que de sentimens 
» honnêtes et nobles. Il n'est pas possible qu'un 
)) esprit toujours rabaissé vers de petits objets, 
» produise quelque chose qui soit digne d'admi' 
}) ration et fait pour la postérité. On ne met dans 
» ses écrits que ce qu'on puise dans soi -même; 
» et le sublime est pour ainsi dire le son que 
)) rend une grande ame. » 

J'avoue que de tout ce qtii a été dit sur ce 
sujet ; ce trait me paraît le plus heureux. 

C'est dans V Iliade que Longin choisit le plus 
volontiers ses exemples des grandes idées et des 
grandes images; car il paraît les considérer 
comme provenant de la même source, la faculté 
de concevoir fortement. On n'est pas étonné de 
cette préférence quand on connaît Homère . M 
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(DOS les poètes le plus riche eu \,^ ^ 

pour qui peut entendre sa langue; car/ir Sî* 
bien en convenir^ Boileau lui-même ^ quoique 
les drfférens morceaux qu'il a traduits en yers 
soient la partie la plus estimable de son ouvrage, 
affaiblit un peu Homère en le traduisant. C'est 
pourtant sa version que je vais mettre sous vos 
jeux. Qui oserait se flatter d'en faire une meil- 
leure? Mais auparavant je donnerai la traduc- 
tion littérale des vers grecs^ aQn qu'on puisse 
mieux la comparer aux vers de Boileau. . 

Un des passages dont il s'agit dans Longin ^ 
est tiré du commencement du vingtième livre de 
V Iliade, C'est le moment où Jupiter a rendu aux 
dieux la permission de se mêler de la querelle 
des Grecs et des Troyeus , et de descendre danà 
le champ des combats. Il donne lui-même le 
signal en faisant reteutii* son tonnerre du haut 
des cieux, et Neptune frappant la Terre de son 
trident, fait trembler les sommets de l'Ida et les 
tours d'ilion. Voici maintenant les vers qui 
suivent, exactement traduits : il y en a cinq 
dans le grec : Boileau en a fait huit. 

« Pluton lui-même, le roi des Enfers, s'épou- 
» vante dans ses demeures souterraines ; il s'é- 
)> lance de son trône et jette un cri , tremblant 
M que Neptune , dont les coups ébranlent la 
» len'e , ne vienne enfin à la briser, et que lès 
«régions des morts, hideuses, infectes, dont 
» les dieux mêmes ont horreur, ne se découvrent 
» aux yeux des mortels et des immortels. » 

Souvenons- nous que, dans tout grand tableau^ 
dans tout morceau de grand efiPet , la chose la 
pluscapitale , c'est qu'il n'y ait pas une circotis- 
tance inutile, et que toutes soient à leur place; 
car alors tout ce qui ne va pas à l'effet , l'affai- 
blit. Il n'y a pas là- dessus le moindre reproche 
à faire aux vers d'Homère. Le tableau est com- 
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., -* j d pas un trait inutîle^ou faible. Tout 
eif frappant , tout va en croissant. Voyons main- 
tenant les yers de Boileau. 

L'Enfer s'ëmeut au bruit de Neptune en furie. 
Pluton sort de son li ône ; il pâlit , il s'écrie ; 
Il a peur que ce dieu , dans cet affreux séjour , 
D'un coup de son trident ne fasse entrer le jour. 
Et par le centre ouvert de la Terre ébranlée , 
Ne fasse voir du Stjx la rive désolée ^ 
Ne découvre aux vivans cet empire odieux , 
Abhorré des mortels et craint même des dieux. 

Le premier vers est très- élégant. Au bruit de 
Neptune est une de ces tournures figurées qui 
distinguent si beureusement la poésie de là 
prose : celle-ci n'applique le mot de bruit qu'aux 
cboses et non pas aux personnes. Dans le lan* 
gage ordinaire on ne dirait pas au bruit du roi 
en colère, on dirait au bruit de la colère du roi. 
Ce sont toutes ces figures de la diction y aux- 
quelles on ne prend pas garde ordinaireînent , 
qui lui donnent la véritable élégance poétique. 
Mais dans le second vers^ Pluton sort de son 
trône n'est- il pas bien faible en comparaison du 
mot grec qui est le mot propre , il s* élance ? 
Celui-ci peint le mouvement brusque de la ter- 
reur; l'autre ne peint rien : c'est tout que cette 
différence ; et si l'on ajoute que dans le grec ces 
mots 9 il s'élance de son ti^ne et jette un cri^ 
coupent levers par le milieu, et forment une 
suspension imitative^ au lieu de cet hémisticbe 
\xmïopïie-il pâlit , il s'écrie y ne pardonnera- t-on 
pas à ceux qui peuvent jouir de ces beautés ori- 
ginales , d'être un peu difficiles sur les traduc- 
tions qui les affaiblissent? Au reste, le poëte 
français se relevé bien dans les deux vers sui- 
vans : 

H a peur que ce dieu , dans cet affreux séjour > 
D*un coup de son trident ne fass« entrer i% jour. 



r 



Bï lilTTÉHATURTÏ. SS 

Ce dernier Ters est admirable. H n'est pas 
dans Homère ; il est imité de Virgile (i); et c'est 
là ce que Boileau appelait ^ avec raison^ jouter 
contre son auteur : c'est dommage que dans ce 
qui suit 9 il ne se soutienne pas au même niveau. 

Et par le centre ouvert de la Terre ébranlée 

est un remplissage de mots : rien n'est plus con- 
traire au style sublime. 

N^. fosse voir du Styx la rive dësolëe. 

Ne faire voir, ne fasse entrer en trois vers, c'est 
une négligence dans un morceau important; 
mdXsfasse^ voir du Styx la rii^e désolée forme- t-il 
une image aussi forte que briser la Terre en la 
frappant? Et cet hémistiche nombreux, la rive 
désolée y rend-il à l'imagination ces régions hi^ 
deuses , infectes? C'est là que le redoublement 
des épithetes pittoresques est d'un effet sûr, et 
Homère, et Virgile en sont pleins. Les deux 
deriiiers vers sont beaux et harmonieux; mais 
en total il me semble que le tableau d'Homère 
ne se retrouve pas tout entier dans le traducteur. 

« Voyez-vous ( dit Longin à propos de cette 
» magnifique peinture J , voyez-vous la Terre 
» ébranlée dans ses fonaemens, le Tartare à dé- 
» couTCrt , la machine du Monde bouleversée , 
)) et les Ci eux , les Enfers, les mortels et les im- 
» mortels tous ensemble dans le combat et dans 
» le danger ? ^) 

Ce grand admirateur de V Iliade ne l'est pas 
àbeaucoup près autant de V Odyssée, bien diffé- 
rent en cela de plusieurs Modernes, qui la met- 
tent à côté ou même au dessus de V Iliade, Ce 
n'est pas ici le lieu de comparer ces deux poèmes , 

(i) Trepidentque immisso Jwnîne vifines. 
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ni d'exposer pourquoi mon opinion est entière- 
ment celle Je Longin; mais ce qu'il dit à ce 
sujet est un morceau trop remarquable pour 
n'être pas cité. 

« \J Odyssée est le déclin d'un beau génie qui, 
j» en TÎeillissant , commence à aimer les contes. 
j) ÏJ Iliade, ouvrage de sa jeunesse, est toute 
» pleine de vigueur et d'action. U Odyssée est 
» presque toute entière en récits; ce qui est le 
)) goût de la vieillesse. Homère , dans ce dernier 
» ouvrage est comparable au soleil couchant, 
)) qui est encore aux grands yeux, mais qui ne fait 
» plus sentir sa cbaleur. Ce n'est plus ce feu qui 
» anime toute V Iliade, cette hauteur de génie 
» qui ne s'abaisse jamais, cette activité qui ne 
t) se repose point , ce torrent de passions qui 
» vous entraîne , cette foule de fictions heureuses 
;) et vraies. Mais comme POcéan , même au 
}) moment du reflux, et lorsqu'il abandonne ses 
j)- rivages , est encore POcéan , cette vieillesse 
)) dont je parle est encore la vieillesse d'Homère, a 

Longin ^ voulant donner un autre exemple de 
la vivacité des images, quoique fort inférieur, 
dé son aveu, à tout ce qu'il a cité d'Horaere, le 
choisit dans une tragédie d'Euripide, Phaéton, 
que nous avons perdue, ainsi que tant d'autres. 
11 avoue qu'Euripide, qui a excellé dans le pa- 
thétique, mais que tous les critiques anciens, à 
commencer par Aristote, ont mis, pour le style, 
fort au dessous de Sophocle , ne peut pas sou- 
tenir la comparaison avec Homère. « Mais pour- 
)) tant, a joute- 1- il, son génie, sans être porté au 
» grand, ne laisse pas de s'animer dans certaines 
» occasions, et de lui fournir des coups de pin- 
» ceau assez hardis. )> Le morceau qui suit a été 
traduit en vers par Boileau , et l'on s'aperçoit 
bien que ce n'est plus contre Homère qu'il lutte : 
autant il était au dessous de celui-ci» autant il 
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est au dessus d^Euripide. C'est le Soleil qui parle 
à sou fils : 

K Prends garde qu'one ardeur trop fîineste à ta vie 

» Ne t'emporte aa dessus de l'aride Libye. 

V Là jamais d'aucune eau le sillon arrosé 

» Ne rafraîchit mon char dans sa course embrasé. 



V 



Et un peu après : 

» Aufisitôt devant toi s'offriront sept étoiles. 
)) Dresse par -là ta course, et suis le droit chemin. » 
Phaélou a ces mots prend les rênes en main. 
De ses chevaux ailés il bat les flancs agiles; 
Les coursiers du Soleil à sa Toix sont dociles. 
Ils vont : le char s'éloigne , et plus prompt que Téclair : 
. Pénètre en un moment les vastes champs die l'air. 
Le père cependant , plein d'un trouble funeste , 
Le voit rouler de loin sur la plaine céleste , 
Lui montre eucor sa route ^ et du plus haut des cieuit» 
Le suit , autant qu'il peut , de la voix et des yeux. 
a Va par-là , lui dit-il ; reviens, dclourne , arrête , etc. 

« Ne diriez-TOus pas^ continue Longîn, que 
)) l'ame du poëte monte sur le char ayec Phaélon , 
» qu'elle partage tous ses périls ; et Vole dana 
» les airs avec les chevaux? » 

A cette peinture si vive il en oppose une autre 
d'un caractère diEférent : c'est celle des sept 
chefs devant Thèbes, tirée d'Eschyle, et très- 
bien rendue par Boileau. 

Sur un bouclier noir, sept chefs impitoyables 
Epouvantent les dieux de sermens enroyables. 
Près d^m taureau mourant qu*ils viennent d'égorger^ 
Tous , la main dans le sang, jurent de se venger. 
Ils en jureut la Peur , le diou Mars f et Belloue. 

On a dit avec raison qu'il ne fallait pas rimer 
fréquemment par des épithëles, d'abord pour 
éviter l'un iforpiité , et ensuite parce que cette res- 
source est trop facile. Là-dessus , ceux qui veu- 
lent toujours enchérir sur la raison et la vérité, 
ont pris le parti de trouver mauvais tous les 
Ters qui finissent par des épithètes^ erreur d'au- 
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tant plus ridicule que souvent elles peuvent faire 
un trës-bel efiet auand elles sont harmonieuses, 
énergiques , et aaaptées aux circonstances. Ici 
elles sont trës-bien placées ^ mais ce qu'il y a de 
plus beau dans ces vers , c'est cet hémistiche 
pittoresque, tous , la main dans le sang. Le tra- 
ducteur Vemporte sur l'original, qui a mis un 
irers entier pour ce tableau, que la suspension 
de l'hémistiche rend plus frappant en français, 
parce qu'elle force de s'y arrêter : c'est un des 
secrets de notre versification. 

J'observerai encore que les deux morceaux 
qu'on vient d'ent^idre, l'un d'Euripide, l'autre 
d'Eschyle, n'ont rien qui soit proprement su- 
blime; mais que Tnn est remarquable par Ja 
rivacité, et l'autre par la force des images; et 
tous deux, par conséquent, appartiennent à ce 
style élevé, qui est l'objet dont il s'aeit. 

A l'article des figures oratoires, il cite deux 
endroits fameux de Démosthène : je remets à en 
parier quand nous lirons cet orateur. Mais à 
propos des figures, il donne un précepte bien 
sage, et qui peut servir à les bien employer, et 
à les bien juger, u II est naturel aux hommes 
» ( dit-il ) de se défier de toute espèce d'arli- 
» fice ; et comme les figures en sont un , la meil- 
» leure de toutes est celle qui est si bien cachée, 
}) qu'on ne l'aperçoit pas. Il faut donc que la 
« force de la pensée ou du sentiment soit telle 
» qu'elle couvre la figure, et ne permette pas 
» d'y songer. » 

Gela est d'un grand sens , et ce qui a tant dé- 
jCrié ces sortes d'ornemens qu'on appelle iigures 
de rhétorique, ce n'est pas qu'ils ne soient fort 
bons en eux-mêmes, c'est le malheureux abus 
qu'on en a fait. Il fallait se souvenir que les fi- 
gures doivent toujours être en proportion avec 
les sentimens ou les idées ^ sans quoi elles ne 
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peuvent ressembler à la !Nature y puisqu'il n'est 
nullement naturel qu'un homme qui n'est pas 
TÎTement animé ^ se serve de figures vives dont 
il n'a nul besoin. Il est reconnu que c'est la pas- 
sion y la sensibilité qui a inventé toutes les fi- 
gures du discours y pour s'exprimer avec plus de 
force. Aussi , quand cet accord existe > l'eifet en 
est sùr^ parce qu'alors, comme dit Longin, la 
figure est si naturelle , qu'on ne songe pas même 
qu'il j en a une. Prenons pour exemple cette 
apostrophe d'Ajax à Jupiter, dont nous parlions 
tout-à-l'heure. Le mouvement est si vrai, l'idée 
est si grande, elle nah si nécessairement de la 
situation et du caractère , que c'est tout ce qu'on 
voit, et que personne ne s avise d'y remarquer 
une Bgure de rhétorique que l'on appelle apos- 
trophe. Mais supposons que, dans une situation 
tranquille, on s^adresse à Jupiter sans avoir rien 
à lui dire que de fort commun , alors tout le 
monde verra le rhéteur et sera tenté de lui dire : 
A quoi bon cette apostrophe? Celle d'Ajax se 
cache; suivant l'expression de Longin, dans le 
sublime de la pensée. Sophocle peut nous en 
offrir une autre, qui est le sublime du sentiment* 
Je demande, tout intérêt de traducteur mis à 
part, qu'il me soit permis de la prendre dans sa 
tragédie de Philoctete. Je ne connais point 
d'exemple qui rende l'idée de Longin plus sen-* 
sible. Il se trouve dans la scène ou Philoctete ^ 
instruit enfîn qu'on veut le mener au siège de 
Troye, conjure Pyrrhus de lui rendre ses flèches* 

Rends^ mon filfl, rends ces traits que je t'ai confies. 
Tu ne peux les garder : c'est mon bien, c^est ma vie, 
Et ma crédulité d*it*elle être punie? 

Rougis d'en abuser Au nom de tous les dieux 

Tu ne me réponds rien ! lu détournes les yeux! 

Je ne puis te fléchir! ô rochers, ô rivages! 

' Vous, mes seuls compagnons, 6 vous monstres sauvages 
( Car je n*ai plus que vous à qui ma voix > bêlas ! 

•w 3. 
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Puisse adresser des cris (|ue Fon n*€coat.e pas) , 
Témoins accoutumés de ma plainle iuulile , 
Voyea ce que m'a fait le fils du grand Achille. 

Voîlà de toutes les figures la plus hardie ; 
l'apostrophe aux êtres qui n'entendent pas. Mais 
qui pensera jamais à voir une figure dans ce 
mouvement que la situation de Philoctete rend 
si naturel ? Qui ne sait (jue la douleur extrême 
se prend où elle peut ? Et puisque Pyrrhus ne 
l'écoute pas, à qui le malheureux s'adressera- 
t-il, si ce n'est aux rochers, aux riyages, aux 
bétes farouches, enfin aux seuls êtres qui ont 
coutume d'entendre sa plainte? Mais allez parler 
aux rochers quand vous n'en aurez nul besoin , 
et l'on dira : Voilà un écolier à qui l'on a ap- 
pris que l'apostrophe était une belle figure de 
rhétorique. Qu'y a-t-il de plus commun dans ]e 
discours, que l'interrogation? C'est pourtant 
aussi une figure, lorsqu'on parle aux hommes 
rassemblés*, car l'interrogation en elle-même 
suppose le dialogue. « Mais pourquoi, dit trës- 
» finement Longin , cette figure est-elle très-ora- 
» toire, et produit-elle souvent beaucoup d'effet? 
M C'est qu'il est naturel , lorsqu'on est interrogé, 
» de se presser de répondre, et que l'orateur, 
i> faisant la demande et la réponse, fait une 
» sorte d'illusion aux auditeurs, à qui cette ré- 
si ponse qu'il a méditée, paraît l'ouvrage da 
ïi moment, » 

En voilà assez sur les figures, dont je n'ai dû 
i>arler, ainsi que Longin, que relativement à 
leur usage dans le style sublime. Elles, peuvent 
être d'ailleurs la matière d'une infinité d'obser- 
vations qui dans la suite trouveront leur place. 
Ce qu'il dit du choix des mots, et de l'arrange- 
ment et du nombre, n'est guère susceptible 
d'être analysé pour nous , si ce n'est dans le 
précepte général et commun aux écrivains de 
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toutes les langues , de ne jamais blesser Torellle, 
et d'éTiter également les expressions recherchées 
et les termes bas. 

Ne présentez jamais de basses circonstances^ 

a dit Boileau; et Longîn reproche à Hésiode 
d'avoir dit , en parlant de la déesse des ténèbres : 

Une puante humeur lui coulait des narines. 

Cela fait Yoir qu'il y a des choses également 
basses .ds^ns toutes les langues^ quoique l'usage 
apprenne qu'il y a beaucoup de mots ignobles 
dans un idiome^, qui ne le sont pas dans un autre. 
L'auteur du Traité reproche aussi à Platon 
trop de luxe dans son style , et l'affectation des 
omemens; il cite cet endroit, où le philosophe 
dit, en parlant du vin , qu'il est bouillant etfu- 
^ lieux y mais qu'il entre en société a\>ec une dii^i" 
nité sobre qui le châtie, et le rend doux et bon à 
ioir^.' Appeler l'eau une divinité sobre esX B\x9&ï 
ridicule en français qu'en grec, et la critique de 
LoQgin est plausible pour tout le monde. Admi- 
rateur éclairé des grands écrivains , il ne s'aveugle 
point sur leurs défauts. On a vu ce qu'il pensait 
de V Odyssée y et ce ciu'il trouve de répréhensible 
dans Platon , dont il honore d'ailleurs et exalte 
le beau génie. Il est encore plus épris de Démos- 
thène, qu'il élevé au dessus de tous les orateurs , 
et cependant il ne dissimule aucun de ses dé- 
fauts. « Démosthene ne. réussit point dans les 
» mouvemens modérés : il a de la dureté ; il 
» manque de flexibilité et d'éclat ; il ne sait cas 
» manier la plaisanterie. Hypéride au contraire 
«(autre orateur grec très-célebre, contempo- 
» rain et rival de Démosthene ) , Hypéride a 
» toutes les qualités qui manquent à Démos- 
» thenej mais il ne s'élève jamais jusqu'au su- 
1) blune, C'est pour le sublime que Démosthene 



j) est né. La Nature et l'étude lui ont donné totit 
» ce qui peut j conduire, il réunit tout ce qui 
» fait le grand orateur, le ton de majesté-, la 
}> Téhémence des mouyemens , la ncliesse des 
Si moyens, l'adresse, la rapidité, la force dans 
i) le plus haut degré. » 

Ailleurs il le compare à Cicéron. « Il est grand 
)) dans son abondance, comme Démoslliene dans 
» sa précision. Je comparerais celui-ci à la foudre 
3) qui écrase, à la tempête qui ravage; l'antre, à 
)> un Taste incendie qui consume tout , et prend 
» sans cesse de nouvelles forces. » 

Un des chapitres de Longin est employé à 
traiter cette question , qui a été quelquefois re- 
nouvelée depuis lui , et qtti , a proprement 
parler, ne peut pas être une question : si le 
médiocre qui n'a point de défauts, est préfé- 
rable au sublime qui en a. On peut répondre 
d'abord qu'il y a une sorte de contradiction 
dans les termes; car c'est un défaut très-réel 
que de n'avoir point de grandes beautés dans 
«m sujet qui en est susceptible. Ensuite, avant 
d'aller plus loin , je citerai cet article de Lonsin 
comme une dernière preuve très-péremptoire 

3u'il ne veut point parler des traits sublimes, 
ont l'idée ne suppose aucun défaut, mais des 
ouvrages dont le sujet et le ton appartiennent 
an genre sublime. Cela me paraît suffisamment 
prouvé, et je n'y reviendrai plus. Il oppose donc 
les Ouvrages qui sont à p«u près irréprochables 
dans leur médiocrité , à ceux qui ont-des fautes 
et des inégalités dans leur élévation habituelle, 
et l'on sent qu'il ne peut pas balancer. « Il faut 
M bien pai*donner ( dit-il ) à ceux qui sont montés 
y) très-haut de tomber quelquefois, et à ceux 
» qui ont une richesse immense d'en négliger 
» auelques parties. Cekii qui ne commet pomt 
» de fautes ne sera point repris 3 mais celui qui 
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B produit de grandes beautés sera admiré. Il 
» n'est pas étonnant que celui* qui ne s'éleTe 
» pas ne tombe jamais -^ mais nous sommes na- 
» turellement portés à adionirer ce qui est grande 
» et un seul des beaux endroits de nos écrivains 
» supérieurs suffît pour racheter toutes leurs 
» Êtutes. » 

Ce peu de mots suffît aussi pour résoudre la 
question proposée. Mais il j a des esprits faux 
qui, en outrant on principe vrai, en font un 
' principe d'erreur ^ et il ne manque pas de gens 

3ui ont Youlu nous faire croire qu'un seul en* 
roît heureux pouvait excuser toutes les fautes 
d'un mauvais ouvrage. Il semble que Longin 
les ait devinés^ et se soit cru obligé de leur 
répondre d'avance; car il ajoute tout de suite : 
« Rassemblez toutes les fautes d'Homère et de 
» Démosthene , et vous verrez qu'elles ne font 
» qu'une très-petite partie de leurs ouvrages. » 
C'est dire assez clairement qu'il n'excuse les 
fautes que là où les beautés prédominent : c'est 
ce qu'Horace avait déjà dit, et ce qui n'a pu 
recevoir une interprétation si fausse que de ceux 
qui avaient intérêt à la faire passer. 

Un autre chapitre de Longin est consacré à 
développer le pouvoir de cette harmonie qui 
naît de l'arrangement des mots, et qui devait 
faire une par lie si essentielle de la. poésie et de 
l'éloquence chez un peuple que l'habitude d'un 
idiome pour ainsi dire musical rendait, en ce 
genre, si délicat et si sensible. Le jugement de 
l'oreille est le plus superbe de tous, avait déjà 
dit Qttintilien. Mais quoique notre langue ne 
soit pas composée d'éfemens aussi harmonieux 
que celle des Grecs ni même des Latins , l'har- 
monie artificielle qui résulte de l'arrangement 
des mots, n'en est pas moins sensible pour nous, 
ti même ce qui manque à la langue ne fait que 
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rendre ce travail plus nécessaire et en aagment 
le mérite. Et qui n'a pas éprouvé qu un so 
désagréable^ une construction dure, peut gàl 
ce qu'il y a de plus beau? I^otre auteur ayail 
donc bien raison de traiter cette partie commi 
une des plus essentielles au sublime ^ et l'on sav 
jusqu'où les Anciens poussaient à cet égard 
délicatesse. «L'harmonie du discours, dit il 
n ne frappe pas seulement l'oreille^ mais l'espri^ 
» elle y réveille une foule d'idées, de sentiment' 
» d'images, et parle de près à notre ame parle 

» rapport des- sons avec les pensées C'est 

)> l'assemblage et la proportion des membres qui 
» &it la ))eauté du corps : séparez-les , et cette 
» beauté n'existe plus. Il en est de même des 
)> parties de la phrase harmonique : détruisez-ea 
)) l'arrangement , rompez ces lieu s qui les unis- 
» sent, et tout l'effet est détruit.» Cette compa* 
raison est parfaitement juste . 

Longin recommande également de ne pas trop 
alonger ses phrases et de ne point trop les res' 
serrer. Ce dernier défaut surtout est directement 
contraire au style sublime , non pas au sublime 
d'un mol, mais au caractère de majesté qui 
convient aux. grands sujets. Homère est nom- 
breux, périodique; il procède volontiers par 
une suite de liaisons et de mouvemeus. ^^e tra- 
duire en style coupé, comme on l'a fait de "nos 
jours, parce que cela était plus aisé que de faire 
sentir dans la version quelque chose de l'har- 
monie de l'original, e'est lui oter un de ses 
principaux caractères. Cependant ce principe 
sur l'espèce d'harmonie nécessaire au style su- 
blime souffre quelques exceptions, mais il est 
généralement bon. Cicérou, Démosthene, Bos- 
suet, en prouvent la vérité. - 

Dès le commeacement de son Traité, Longin 
parle des vices de style les plus opposés au su- 
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bl!me^ et )'ai cru, daus celte analyse ^ devoir 
sui?re une marche toute contraire , parce qu'il 
ae semble qu'en tout genre il faut d'abord éta- 
blir ce qu'on doit faire, avant de dire' ce qu'il 
faut éviter. 11 en marque trois principaux , l'en- 
flure, les ornemens recberchés, qu'il appelle le 
8lyle froid et puéril, et la fausse chaleur ; ce 
sont précisément les trois vices dominans de ce 
siècle. Et combien d'écrivains qui ont la préten- 
tion d'être grands , d'être chauds , se trouve- 
raient froids et petits au tribunal deLongin, 
c'est-à-dire, à celui du bon sens, qui n'a pas 
changé depuis lui ! « L'enflure , dit-il , est ce 
» qu'il y a de plus difficile à éviter : on y tombe. 
» sans s'en apercevoir, en cherchant le sublime 
» et en voulant éviter la faiblesse et la sécheresse» 
n On se fonde sur cet apophthegme dangereux : 

»Dans un noble projet on tonib« noblement, 

n mais on s'abuse. L'enflure n'est pas moins 
n vicieuse dans le discours que dans le corps ; 
» elle a de l'apparence, mais elle est cpeuse en 
» dedans, et, comme on dit, il n'y a rien de 
» si sec qu'un hydropique. » Cette comparaison 
est empruntée de Quintilien. « Le style froid et 
» puéril est l'abus des figures qu'on apprend 
» dans les écoles : c'est le défaut de ceux qui 
î) veulent toujours dire quelque chose d'extraor- 
n dinaire et de brillant, qui veulent surtout 
« être agréables , gracieux , et qui , à force de 
» s'éloigner du naturel, tombent dans une ri- 
» dicule affectation. La fausse cbaleur , qu'un 
» rbéteur nommé Théodore appelait fort bien 
» la fureur hors de saison , consiste à s'emporter 
» hors de propos, à s'écliauffer par projet quand 
» il faudrait être tranquille. De tels écrivains 
» ressemblent à des gens ivres ; ils cherchent 
» à exprimer ,àes passions qu'ils n'éprouvent 
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)) point , et il n' y a rieu de plus froid j^ de pluH 
» ridicule que d être ému tout seul quand oa 
» n'émeut personne. » 

Cet excellent critique finit son ouvrage par 
déplorer la perte de la grande éloquence, de 
celle qui fleurissait dans les beaux jours d'A- 
tLenes et de Borne. Il attribue cette perle à celle 
de la liberté. <( Il est impossible, dit-il, qu'un 
)) esclave soit un orateur sublime. Nousnesom- 
)) mes plus guère que de magnifiques flatteurs. » 
Quand nous en serons à la décadence des lettres 
cliez les Grecs et les Romains , nous verrons que 
Longin avait raison, et que la même corruption 
des mœurs qui avait entraîné la cbuie de l'an- 
cien gouvernement, devait aussi entraîner celle 
des beaux-arts. 



CHAPITRE III. 

De la langue française , comparée aux 
langues anciennes. 

XJ(j sublime à la grammaire il j a beaucoup à , 
descendre; mais pour les bons esprits, tout ce^ 
qui est utile à l'instruction est toujours assez in-^ 
téressan^. Dans le plan que je me suis proposé \ 
de suivre, une partie considérable de ce Coun 
étant destinée à faire connaître, à faire sentir 
les Anciens, autant qu'il est possible, même à, 
ceux, qui ne peuvent pas les lire dans Poriginal,^ 
il m'importe d'avertir des diiBcultés inévitables 
que je dois rencontrer, et des bornes étroites etj 
gênantes que m'impose la nécessité de ne jamais | 
montrer ces auteurs dans leur propre langue,, 
par égard pour les personnes qui ne la connais-^ 
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senl point; et puisqu'ils ne peuvent parler ici 
que la nôtre, il est également juste et nécessaire 
d'établir d'abord ce que doit leur faire perdre 
la différence du langage, même en supposant 
ce qu'il y a de plus rare, c'est-à dire la traduc- 
tion aussi bonne qu'elle peut Tétre. La grande 
réputation de ces écrivains est ici un danger 
pourxeux et un écueil pour moi; car, bien que 
leur mérite soit de nature à être encore aperçu 
dans une autre langue que la leur, il est difficile 
qu'ils n'en perdent pas quelque chose y surtout 
eu poésie ; et si d'après cette disproportion on 
les jugeait au dessous de l'idée qu'on en avait , 
.ou s'exposerait à être injuste envers eu\, et c^est 
cette injustice que je me crois obligé de pré- 
venir. C'est donc une occasion toute naturelle de 
mettre en avant quelques notions, quelques 
principes sur les diSerènces les plus essentielles 
qui se trouvent entre les idiomes aiKsiens et le 
iôtre , de discuter ce qui a été dit sur ce sujet , 
d'établir des vérités qu'on a souvent obscur- 
comme à dessein , faute de lumières ou de 
nne foi. Ce détail sera quelquefois purement 
grammatical : il faut bien s'y résoudre, et d'au- 
tant plus que la grammaire doit entrer aussi 
èms ce plan d'instruction. D'ailleurs, elle a 
«ela de commun avec la géométrie, qu'elle 
Xachete la sécheresse du sujet par la netteté des 
oonceptions. 

Il n'est pas inutile d'observer que, dans l'anti^- 
qnité, le mol grammatice ^ qui avait passé des 
Grecs aux Latins, et dont nous avons fait celui 
de grammaire, avait une acception beaucoup 
j^Ius étendue que parmi nous. On mettait les 
jeunes gens entre les mains du grammairien 
avant de les confier au rhéteur et au philosophe ; 
et Quînlilien, qui nous a tracé un plan très- 
complet de l'ancienne éducation, nous apprend 
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que les coiinaîssances et les devoirs des gram- 
mairiens s'étendaient à des objets qui paraissent 
aujourd'hui ne pas appartenir à leur profes- 
sion. Non-seulement un grammairien devait 
apprendre à ses élevés à écrire et à parler cor- 
rectement , et à connaître les règles de la versi- 
fication , ce qui est à peu près la sevde chose qui 
soit aujourd'hui du ressort de la grammaire, 
mais il devait être encore ce qu'on appelle pro- 
prement parmi les gens de lettres un critique; 
ce qui ne signifiait pas, comme de nos jours, ua 
homme qui, dans une feuille ou dans une affiche, 
s'établit juge de tous les ouvrages nouveaux, 
sans être obligé de savoir un mot de ce qu'il 
dit, ni même de savoir sa langue. Un critique,- 
un grammairien, un philologue (ces trois mots 
sont à peu près synonymes ) , était un homme 
particulièrement occupé de l'étude des langues 
et de la lecture des poëtes , de la connaissance 
exacte des manuscrits, qui, avant l'imprimerie, 
étaient les seuls livres*, il devait en offrir aux^ 
jeunes gens le texte épuré , les initier dans tous 
les secrets de la versification et de rharmonie; 
et comme alors la poésie lyrique était toujours 
act;ompaguée d'instrumeus, et la poésie drama- 
tique toujours mêlée au chant, il ne pouvait 
enseigner le rhylhme, si essentiel à la poésie , 
sans savoir ce qu'on savait alors de musique, u 
devait apprendre à ses disciples à réciter de» 
vers sans jamais blesser ni la quantité ni Je 
nombre. Il eût été honteux à tout homme bieo 
élevé de prononcer d'une manière vicieuse un 
vers grec ou latin ; c'eût été une preuve lune 
mauvaise éducation ; et comme cette étude est 
infiniment plus aisée pour nous, chez qui les 
règles de la versification sont très-bornées et 
très-faciles , rien n'est plus propre à nous faire 
sentir combien il est indécent que des personnes 
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bien nées estropient des vers dans leur propre 
langue , en ignorent la mesure et la cadence^ et 
que ceux qui par état doivent les réciter en pu- 
blic , mutilent si souvent et si grossièrement ce 
qu'ils répètent tous les jours. 

Telle est l'idée que nous donne Quîntilien 
des grammairiens de Rome et d'Athènes, et qui 
nous rappelle l'importance qu'avait nécessaire- 
ment dans les anciennes républiques tout ce qui 
tenait à l'art de bien parler. Cette délicatesse 
d'oreille avait contribué à perfectionner l'har- 
monie de leur langue, et l'habitude entretenait 
à son tour cette délicatesse. Mais au moment 
d'exposer ici sommairement une partie des 
arautages du grec et du latin (car cet examen 
approfondi serait une dissertation qui ne pour- 
rait s'adresser qu'auxsavans ) , je crois entendre 
déjà les reproches inconsidérés de ceux qui, sai- 
sissant mal l'état de la question, s'imaginent 
qu'on veut déprécier et calomnier la langue 
française. Il serait assurément bien mal-adroit 
et bien ridicule de vouloir rabaisser la langue 
dans laquelle on a toute sa vie pensé, parlé et 
écrit : c'est ce qu'on ne peut supposer que de 

^ pédans qui n'auraient jamais fait autre chose 
que commenter les Grecs et les Latins. La mé- 
thode facile de mettre les injures à la place des 
raisons a fait dire aussi aux aveugles apologistes 
de notre langue, que ceux qui la trouvaient in- 
férieure aux langues anciennes, étaient des igno- 
rans qui -n'avaient pas su s'en servir ; et ce qu'il 
y a de plus étonnant , c'est que des gens d'esprit 
et de mérite ont employé cette invective très- 
«ratuite , persuadés apparemment qu'en exaltant 
leur langue 9 ils donneraient une plus grande 
idée de leurs ouvrages. Je n'en citerai qu'un , 

I que, selon ma coutume, je choisirai parmi les 
morts ^ pour avoir' moins à démêler avec les 
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vivans : c'est Je Belloy, dans des Observations 
sur la langue et la poésie française* Le but de 
cet ouvragé, que l'auteur n'eut pas le tems 
d'achever, est défaire voir que non-seulement 
notre langue n'est pas inférieure aux langues 
anciennes et étrangères, mais qu'elle a de l'avan- 
tage sur toutes. L'auteur, qui avait voué sa plume 
à l'adulation , à cru peut-être flatter aussi la 
nation sous ce rapport. Mais on peut être très- 
bon Français sans regarder sa langue comme là 
{première du Monde. Elle a sûrement sur toutes 
es autres de l'Europe l'avantage d'être devenue 
la langue uniyerselle ; mais sans vouloir exa- 
miner ici toutes les causes de celte universalité, 
la principale est incontestableinent la grande 
quantité d'excellens ouvrages qu^elle a produits 
dans tous les genres, et surtout la supériorité 
de notre théâtre. La question se réduit donc 
pour le moment au -latin et au grec comparés! 
au français. De Belloy commence par s'élever 1 
contre des Parisiens qui écrivent mal, contre 1 
des criailleries de maui^ais auteurs, qui vou- 
draient persuader au public que la langue de 
Racine et de Bossuêt ne vaut pas celle de virgite 
et de Démosthene. Il y a dans ce début beau- 
coup d'humeur et de mauvaise foi. Ces Pari' 
siens , ces mauvais auteurs , sont Fénélon dans j 
ses dialogues sur l'éloquence-, Racine et Des-.j 

Ï»réaux, qui, après avoir eu le projet de traduire 
* Iliade ^ y ont renoncé, comme tout le monde 
sait, parce qu'ils désespéraient de trouver dans 
leur langue de quoi lutter contre celle d'Homère; 
le lyrique Rousseau , qui ne se servait pas mal 
de la sienne; enfin Voltaire, qui n'était pas un 
superstitieux idolâtre des Anciens ni un homme 
à préjugés pédantesques. C'est ce dernier qui 
s'est plaint le plus -souvent de ce qui manquait 
à notre langue et à notre versification : on pour- 
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irait le citer là-dessus ea cent endroits. Je me 
borne a ces yers de son EpUre à Horace : 

Noire langue un peu sèche et sans inversions , 
Peut-elle subjuguer les autres natioiis? 

On peut répondre oui^ puisque cela est déjà 
fait ; et nous avons vu pourquoi. Mais dans cet 
endroit de son Epiire, Fauteur vient de dire 
qu'il ne se flatte pas que la langue dans laquelle il 
a écrit 9 fasse vivre ses ouvrages aussi loog-lems 
quç celle d'Horace a fait vivre les siens. Je 
cr<)is qu'il a tort d'eu douter ] mais ce n'est pas 
là la question. Il ajoute : 

Nous avons Tagroment, la clarté, la justesse; 
Mais égalerous-nous l'Italie et la Grèce? « 

On sent bien qu'il s'agit de l'Italie antique. 

£st-ce assez en effet d^une heureuse clarté? 
£t ne péclions-noùs pas par Tuniforniité ? 

Nous verrons tout-à-riieure que cela n'est 
^ue trop vrai. Mais comment se refuser à une 
observation que les ex.pressions injurieuses dont 
se sert de Belloy autorisent assez et rendent 
encore plus frappante? Je suis fort loin de vou- 
loir rien* ôter à un liomme dont les succès au 
théâtre prouvent un talent estimable à plusieurs 
égards; mais il est bien reconnu que ce n'est 
^as le style qui est la partie la plus brillante de 
«es ouvrages : c'est pourtant l'auteur du Siège 
de Calais y qui ne peut souffrir qu'on trouve 
rien de plus beau que sa langue , et c'est l'au- 
Ueur de Mérope et de la Henriade qui avoue 
l'infériorité de la sienne. Que résulte-t-il de ce 
contraste et des autorités imposantes que j'ai 
dlées? C'est que, pour bien juger des langues, 
il faut savoir ce qu'il est possible d'en faire , 
être né pour écrire, et surtout avoir l'oreille 
sensible. De Belloy et beaiicoup d'autres accu- 
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mulent citations sur citations pour prouver que 
nos bons écrivains ont su tirer de leur langue 
des beautés que Von peut opposer à celles des 
Anciens* Eh ! qui en doute? Q.ui douie que Je 
génie ne sache se servir le plus heureusemenjt 
qu'il estpossiblederinstrument qu'on lui confie? 
La question est de savoir s'il n'y en a pas de 
plus heureux. Tous nos jugemens en fait de 
goût, on l'a déjà dit, ne sont et ne peuvent être 
que des comparaisons. L'homme du meilleur 
esprit, qui ne sait que sa langue et qui lit nos 
bons auteurs, ne peut rien imaginer de mieux, 
parce qu'ils ont tiré de la leur tout ce qu'on en 
pouvait tirer. Ils sont donc eç^ cela pour le 
moins égaux aux Anciens^ je dis pour le moins, 
car plus ils avaient de difficultés à vaincre, et 

Î>lus leur mérite est grand. Mais à l'égard de 
'idiome qu'ils avaient à manier, ce n'cit point 
par des traits détachés qu'on en peut juger, c'est 
parla marche habituelle. 11 faudrait, entre gens 
instruits et faits ^our décider la question , pren- 
dre? cent vers d'Homcre et de Virgile, et les op- 
poser à cent vers de Racine ou de Voltaire , et 
comparer vers par vers ce que la langue a donné 
aux uns et aux autres, et de plus statuer quel 
est l'effet total sur les oreilles délicates et exer- 
cises. Que l'on fasse cet examen , et l'on verra 
quedeBelloy, dans son système, est aussUoin de 
la vérité , qu'il l'est de la question. Au reste , il 
y a lone-tems qu'elle est jugée, et il ne s'agit 
aujourcLhuiqued'en faire soupçonner du moins 
Les raisons à ceux même qui n'entendent que le 
français. 

Dans cet examen comparatif des langues, n 
faut de toute nécessité reveniraux premiers élé- 
mens, il faut parler des noms, des verbes, des 
articles, des prépositions, des particules^ car 
c'est de tout cela que se compose la construc- 
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ÙiHy l'expression et T harmonie; c'est-à-dire , les 
trois choses principales qui constituent la dic- 
tioa. Ne rougissons point de descendre a ce dé- 
lail, qui ne peut paraître petit que parce qu'on 
CD parle trës-inutilement aux enfans qui ne peu- 
vent pas l'entendre ; mais quand le philosophe 
pense à tout le chemin qu'il a fallu faire pour 
yarrenir à un langage régulier et raisonnable 
nalgré ses imperfections , la formation des lan- 
gues parait une des merveilles de l'esprit humain 
que deux choses seules rendent conceyable , le 
lems et la nécessité. 

Une des premières qualités d'une langue est 
ie présenter à l'esprit , le plus tôt et le plus clai- 
rement qu'il est possible , les rapports que les 
mots ont les uns avec les autres dans la compo- 
titiou d^une phrase. Ainsi , par exemple , les 
rapports des noms entre eux ou avec les verbes 
sont déterminés par les cas. Le rudiment nous 
dit qu'il y en a six; mais cela est bon à dire a 
jes eufans; ces cas appartiennent aux Grecs et 
aux Latins ; quant à nous,, nous n'en avons pas. 
Les cas sont distingués par différentes terminai- 
ions du même mot, qui avertissent dans quel 
Tapport il est avec ce qui précède ou ce qui suit. 
Nous disons dans tous les cas homme, Dieu y 
iiure, et nous sommes obligés de les différencier 
par un article ou par une particule : l'homme y 
de Vhomm^ , à l'homme y par Vhomjne, Les 
femmes savantes de Molière diraient : Voilà qui 
u décline : point du tout : voilà ce qu^on fait 
<l!iand on ne peut pas décliner ; car un mot qui 
ne change point de terminaison , est ce qu'on 
, appelle indéclinable. Décliner^ c'est dire comme 
les Latins , homo , hom,iniê y honUni y hominem , 
hominey et comme les Grecs, atépcûTroçy «a^^m^Hy 
méfttçe^y atéptâfroty etc. Pourquoi? C'est que le 
mot , dès qu'il est prononcé \ m'avertit dans 
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quelle relation il est avec les autres. On sera 
peut-être tenté de croire que ce défaut de dé- 
clinaisons , auquel nous suppléons par des arti- 
cles et des particules y n^est pas une chose bien 
importante ; mais c*est qu'on n'en voit pas 
d'abord la conséquence , et ce premier eiemple 
de ce qui nous manque, Ta faire voir combien . 
tout se tient dans les langues. Celle privation 
de cas proprement dits est une des causes capi- 
tales qui font que l'inversion n'est point natu- 
relle à notre langue , et qui nous privent par 
conséquent d'un des plus précieux avantages des 
langues anciennes. Pourquoi sera-t-ou toujours 
choqué d'entendre dire, la vie conserver je vou^ 
drais ? C'est que ce mot la vie ne présente à 
l'esprit aucun rapport quelconque où l'on puisse 
s'arrêter. Vous ne savez , quand vous l'entendez, 
s'il est nominatif ou régime, c'est-à-dire, s'il 
doit amener un verbe ou le suivre Ce n'est que 
lorsque la phrase est finie, que vous comprenez 
que le mot la pie est régi par le verbe conserver. 
Or, il y a dans toutes les têtes une logique se- 
crète qui fait que vous desirez d'attacher une ; 
relation quelconque à chaque mot que vous en- ' 
tendez, et pour suivre le fil naturel de ces rela- 
tions il faut absolument dire dans notre langue : 
Je voudrais conserver la vie; ce qui n'offre aucutt 
nuage à la pensée. Mais si je commence ma 
phrase en latin par le mot vitam, me voilà 
d'abord averti par la désinence qui frappe mon 
oreille, que j'entends un accusatif, c'est-à-dire 
un régime qui me promet un verbe. Je sais d'oà 
jje pars et où je vas, et ce qui est pour un Fran- 
çais une inversion forcée qui le trouble, est 
pour moi , Latin , un ordre naturel d'idées. 
Mais, dira-t-on peut-être, y a-t-il beaucoup 
d'avantage à pouvoir aine la vie conserver je. 
voudrais^ plutôt que/e voudrais conser^fer h 
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wrPNou ^ il j en a fort peu pour cette phrase et 
pour telle autre que je choisirais dans le lan- 
gage ordinaire. Mais demandez aux poëtes^ aux 
LislorienS) aux orateurs , si c'est pour eux la 
même chose d'être obligés de mellre toujours les 
mots à la même place , ou de les placer ou l'on 
veut i et leur réponse développée fera voir qu'à 
€6 même principe ^ qui &it que l'une des deux 
phrases est impossible pour nous et naturelle 
aux Anciens , tient d'un côté , une multitude 
d'inconvéniens y et de Tautre une multitude de 
beautés. J'y reviendrai quand il s'agira de l'in^ 
Tersion. T^ous n'aurions pas cru les déclinaisons 
si importantes f et il me semble que cela jette 
déjà quelque intérêt sur les reproches que nous 
aTOus à faire aux particules , aux articles , aux 
pronoms , long et embarrassant cortège sans 
lequel nous ne saurions faire un pas. A y de^ 
des, du, je , moi, il, vous^ nous, elle, le, la 
^, et ce que éternel , que malheureusement on 
ne peut appeler que retranché que dans les gram- 
maires latines : voilà ce qui remplit continuel- 
lement nos phrases. Sans doute accoutumés à 
notre langue et n'en connaissant point d'autres , 
nous n'y prenons pas garde. Mais croit-on qu'un 
Crée ou un Latin njç fut pas étrangement fati- 

Saé de nous voir traîner sans cesse cet attirail 
e monosyllabes , dont aucun n'était nécessaire 
aux Anciens^ et dont ils ne se servaient qu'à 
leur choix? Voilà entre autres choses ce qui 
rend pour nous leur poésie si difficile à traduire. 
Sotre vers, ainsi qu£ le leur, n'a que six pieds y 
et il n*y a presque point de phrase qui , en pas- 
sant de lent* langue dans la nôtre, Qe demande, 
pour être exactement rendue, un bien plus 
eraud nombre de mots , parce que les procédés 
de leur construction, sont très-simples, et que 
ceax d£ la nôtre sont très-composés. Prenons 
1- 4 
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pour exemple le premier "f^ers dé V Enéide; car 
il faut renare cette démonstration sensible pour 
tout le monde y et je demande la permission de 
citer un yers latin sans conséquence. 

^rma pirumque cano , TrojcB qui primus àb cris. 

Adoptons- pour un moment la-inétbode de Du- 
marsais, la version interlinéair^s qni place un 
mot français sous un mot latin. Il y en- a neuf 
dans le vers de Virgile , qui sont ceux-ci : • . 

Combats et héros chante , Troye qui premier des bords. 

C'est pour nous un galimathias. Ces mêmes mots 
en latin sont clairs comme le jour, parce que le 
sens de tons est distinctement marqué par ces 
finales dont J'ai parlé; en soMè que Véï&ie de 
Dumarsais. procéderait ainsi : Les Latins n'ont 
point d'articles : Arma est nécessairement va 
nominatif ou un accusatif : c'est le dernier ioij 
puisc[ue voilà le vtt-be qui lé régit. Vimm est 
aussi un accusatif. Ainsi mettons , Us combats 
et le héîx)6, Cano est la première personne du 
présent de l'indicatif; car 1» terminaison seule 
renferme tout cek : Je chante^ et voilà le pre- 
mier membre de la phrase dans le français, qui 
n'a point d'inversions : Je citante les combats et' 
le héros, 11 y a déjà sept mots , tous indispen- 
sables, pour en rendre quatre; et en acberant 
le vers de la même manière i il trouvera quik 
premier des bords de Troye, sept autres mots 
pour en rendre cinq; en sorte qu'en voilà aua- 
torze contre neuf, sans qu'il y ait une syllabe 
qui ne soit nécessaire, et sans qu'on ait ajouté* 
la moindre idée. Et comment le Latin a-t-il 
mis da«is un seul vers ce qui nous pkraît si long 
par rappx)rt aux nôtres : Je chante les combat» 
et le héros qui le premier des bords de Troyel 
Pourquoi cette disproportion entredeux plirasé% 




dont l'une dit exactement la même chose que 
Taùlre? Voici l'excédent en français^ et ce sont 
ces articles et ces particules dont je parlais : Je, 
les y le f dcj le y dont le Latin n'a que faire. En 
prose du moins on a toute liberté de s'étendre; 
mais dans les vers ou le terrain est mesuré ,- 
quels efforts ne faut-il pas pour balancer cette 
imégslité ? Et comment y parvient-on , si ce n'est 
le plus souvent par quelques sacrifices? Aussi 
Boilean , qui dans Vjirt poétique a traduit le 
commencement de V Enéide y a mis trois vers 
pour deux. ^ 

Je chante les cômbalg et cet homme pieux 
Qui des bords dllion, conduit dans l'Ausonie, 
Le premier aborda les champs de Lavinie, 

Encore a-t-il omis une circonstance fort essen- 
tielle, les deux mots laims fatoproftigus y fugitif 
par r ordre des destins , mots nécessaires dans le 
dessein du poëte. . 

Je puis eiter un exemple plus voisin de nous, 
et jdus propre que tout autre à faire voir, non 
pas seulement la difficulté, mais même quel- 
quefois l'impossibilité de rendre un vers par un 
vers, lorsque cette précision est Je pliis néces- 
saire, comme dans une inscription. On connaît 
celle qu'avait faite Turgot pour le portrait de 
FranUin : c'était un vers latin fort oeau , qui , 
rappelant à la fois la révolution préparée par 
Franklin eu Amérique et ses découvertes sur 
^électricité, disait : 

Er/puit cœlofulmen scepirum^ue tyrannism 

U ravit la foudre aux deux et le sceptre aux 
ifrans. Otcz le pronom il et vous avez un fort 
beau vers français pour rendre le Tcrs latin ; 
mais malheureusement ce pronom est indispen* 
«able, et la difficulté est invincible.' 



Cela nous conduit aux confugaisons qui se 
passent du pronom personnel en latin et en 

ÎTec, et qui chez nous ne marckent pas sans 
m. Je, tu, il, nous, iH)us , ils. Nous ne pou- 
tons pas conjuguer- autrement-, mais ce n est 
pas tout, et c'est ici une de nos plus grandes 
àiiseres. Nos verbes ne se conjuguent que dam 
un certain nombre de tems; les verbes latins et 
les 




passi 
prêter 

mode, et au futur du subjonctif, nous soaaM 
obligés d'avoir recours au verbe auxiliaire apoir, 
et de dire : J'ai aimé, j'nt^ais aimé , j'aurais 
aimé , que j'eusse aimé , que j'aie aimé , etc. 
Pour ce qui est du passif, nous n'en avons pas : 
nous prenons tout uniment le verbe substantif 
^e suis, et nous y joignons le participe dans tous 
les modes et dans tous les tems, et à toutes les 
personnes. Ce sont bien là les. livrées de l'indi- 
gence; et un Grec' qui, en ouvrant une de nos 
grammaires, verrait le même mot répété quatre 
pages de suite , servant à conjuguer tout un 
verbe , ne pourrait s'empêcher de nous regarder 
en pitié. Je dis un Grec, parce qu'en ce genre 
les Latins , qui sont riches en comparaison de 
|ious, sent pauvres en comparaison des Grecs. 
Les premiers ont aussi un besoin absolu du 
verbe auxiliaire, au moins dans^plusieurs tçras 
du passif. Les Grecs ne Fadmettent presque ja^ 
mais , et leur verbe moyen est encore une richesse 
de plus. Nos modes sont pauvres , ceux des La- 
tins sont incomplets , ceux des Grecs vont jus- 
qu'à la surabondance. Un seul mot leur suffit 
pour exprimer quelque tems que ce soit, et il 
nous en faut souvent quatre, c'est-à-dire, k 
verbe, l'auxiliaire avoir, le substantif être et 1« 
pronom : tu as été aimé , ils ont été aimés, I^ 



Grecs disent cela dans un seul mot , et ils ont 

Quatre manières de le dire. Nous n'ayons qu« 
eux participes 7 ceux du présent ^ aimant y aimé : 
les deux du passé et du futur à l'actif, ayant 
aimé y devant aimer, et les deux du passif , ayant 
été aimé y ^Levant être aimé; nous ne les for- 
mons , comme on roît , qu'arec l'auxiliaire avoir 
et le substantif être. Les Latins manquent de 
ceux du passé et oai ceux du futur : les Greos 
les ont tous et lèsent triples , c'est-à-dire^ cba- 
can d'eux arec trois terminaisons différentes; 

— Mais à quoi bon ce superflu ? s'il n'y a que 
six partick)es de nécessaires, pourquoi en avoiv^ 
dix- huit? — Voilà, diraient les Grecs, un# 
question de Barl>.ares« Est-ce qu'il peut y aToir 
trop de variété dans les' sons , quand on yeuC 
flatter Foreille ? et les poëtes et les orateurs sont- 
ils fâchés d'avoir à choisir? — Mais que de tenis 
il fallait pour se mettre dans la tête cette in- 
croyable quantité de finales d'un même mot \ 

— Gela ne parait pas aisé en effet ;. cependant h 
Rome tout homme bien élevé parlait le grée 
aussi aisément que le latin \ les femmes mêmes 
lesavai^it communément ^ c'est que Home était 
remplie de Grecs, et qu'on apprend toujours 
aisément une langue qu'on parle. Mais quand 
«ne langue aussi riche que celle-là devient ce 
qu'on appelle une langue sava.nte, une langue 
morte, il y a de quoi étudier toute sa vie* 

Maintenant, qui ne comprend pas combien 
cette nécessité d attacber à tous les tems d'un 
verbe un ou deux autres verbes surchargés d'un 
pronom doit mettre de monotonie , de lenteur et 
aembarras dans la construction ? et c'est encore 
une des raisons qui nous rendent l'inversion im- 
possible. La clarté de notre m arcbe méthodique 
dont nous nous vantons, quoique assurément 
elle ne soit pas plus claire que la marcbe libre^ 
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rapide et variée des Anciens, a'€st qa'nnemîte 
indispensable des entraves de notre idiéme .* 
force est bien à celui qui porte des chaînes de 
mesurer ses pas, et nous avons fait, comme on 
dît , de nécessité vertu. Mais qudle foule tl'avan- 
tages inappréciables résultait de cet heureux . 
privilège de l'inversion ! Quelle prodigieuse va^ 
riété (Teffets et de combinaisons naissent de 
cette libre disposition des mots j arrangés de 
manière a faire valoir toutes les parties de la 
phrase, à les couper, à les «nspendre , à les.op- 

Ï»oser , à les rassembler , à attacher toujours 
'oreille et l'imagination, sans que toute cette 
ijomposition artificielle laissât le moindre nuage 
dans l'esprit ! Pour le sentir il faut absolument 
lire les Anciens dans leur langue : c'est une 
«onnaissance que rien ne peut suppléer. Je vou- 
drais pourtant donner une idée, quoique très- 
imparfaite , du prix que peut avoir cet arrange- 
ment des mots, et je ne la prendrai pas dans an 
grand sujet d'éloquence ou de poésie, mais dans 
une fable tirée d une des épîtres d'Horace ^ et 
imitée par Lafontaine. Par malheur elje est du 
très-petit nombre de celles qui ne sont pas di- 
gnes de lui. C'est la fable du Hat de uiife et du 
liât des champs j qui , dans Horace , est un chef- 
d'œuvre de grâce et d'expression. Voici la tra- 
duction exacte des deux premiers vers (i). On 
' raconte que le rat des champs reçut le rat de 
ville dans son trou indigent; c'était un vieil Mte 
cPun vieil ami. Les deux vers latins soiU char- 
mans. Pourquoi ? C'est qu'indépendamment de 
l'harmonie , les mots sont disposés de sorte qae 
champ est opposé à ville ^ rat à rat , i^ieux à 
vieux y hôte à ami. Ainsi, dans les quatre com- 



(i) Rusticui urbànum murent mus paupere fertur 
Accepisse cav9 , vetereni vêtus Itospes amicum^ 
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lÂnakoas que t^nferment ces denx vers, tout est 
contraste oa rapproebement. Uest clair qa'un 
peireii artifice de style ( et il y en a une infinité 
de cette esp^e ) est absolument étranger à une- 
langue qui n'a point d'inversion. 

Quinte-- Gurce ; historien éloquent , colli- 
meoce ainsi soa quatrièni^vre ( je conserverai ' 
d^abord l'arrangement dé la phrase latine , afin 
de mieux, faire comprendre le dessein de l'an- 
leur ^ dans le mot qui la finit : le moment de son 
récit est après la bataille d'Issus ) : u Darius, 
» un peu auparavant , maître d'une puissante 
» armée , et qui s'était avancé, au combat , élevé 
»sar un cbar, dans l'appareil d'un triompha- 
» teur plutôt que d'un général , alors au travers 
» des campagnes qu'il avait remplies de «es in- 
» nombraJbles bataillons , et qui n'offraient plus 
» qu'une vaste solitude, jTi^aiV. » 

Cette construction est très-mauvaise en fran- 
çais, et ee moi fuyait, ainsi isolé, finit trè9- 
mal la phrase , et forme une chute sèche et dés^ 
agréable. Il la termine admirablement dans le 
latin. Il est faeile d'apercevoir l'art de l'auteur, 
même sans entendre sa langue. A la vérité , l'on 
ne peut pas deviner que le mot fugiehat , com- 
posé de deuK brèves et de deux longues, com>- 
plète très-bien la période harmonique, au lieu 
que y^/yaiV est un mot sourd et sec, mais on 
voit clairement que la phrase est construite de 
manière àJiaire attendre jusqu'à la fin ce mot 
fugiebat; que c'est là le grand coup que l'histo- 
rien veut frapper*, qu'il présente d^abord à l'es- 
piit ce magnifique tableau de toute la puissance 
de Darius .,^ pour offrir ensuite dans ce seul mot, 
fugiehat , il /i*y<ii7 j le contraste de tant de gran- 
deurs et les révolutions de la fortune ; en sorte 
qae la phrase est essentiellement divisée en deux 
parties, dont la première étale tout ce qu'était 



le grand roî aydnt la journée d'I^îlsas, ^ k 8^ 
conde, composée d^m seul* mot > i^epréeente ce 
qu'il est après celle funeste journée. L'arrange- 
ment pitiopesque des phrases grecques et latÎQes 
n'est pas toujours aussi frappant que dans cet 
endroit ; maïs un seul exemple semblable suffit 
pour faire deviner tout ce que peut produire un 
si heureux mécanisme, et avec quel plaisir on 
lit des ouvrages écrits de ce stj^le. 

A présent s'il s'agîssaitdetmdHirceetteplirase 
oomme elle doit être traduite, suivant le gémc 
de notre langue, il est démontré d'abord qu'il 
faut renoncer à conserver la place du mot /«- 
giebaty quelque avantageuse quelle soit en elle- 
même i et disposer ainsi la période française. 
<( Darius , un peu auparavant , mattre d'uae si 
;» puissante ai*mée , et qui s'était avancé au com- 
3> bat, élevé sur un char, dans l'appareil d'an 
y> triomphateur plutdt que d'un général, foyajV 
» alors au travers de ces mêmes campagnes qu'il 
^) avait remplies de ses innombrables bataillon^) 
>i et qui n'offraient plus qu'une triste et rasl? 
» solitude. » 

Cet art défaire attendre Jusqu'à la fin d'une 
période un mot décisif qui achevait le seM 
jtn complétant l'harmonie, était un des grau^ 
moyens qu'employaient les orateurs de Rcmc 
jet d'Athènes; et quand Gicéron et Quintilieu a<î 
nous en citeraient passes exemples particulier, 
la lecture des Anciens nous l'indiquerait à tout 
moment. Ils savaient (x>mbîen les hommes ras- 
semblés sont susceptibles d'être menés par « 
plaisir de l'oreille, et l'harmonie est ccrtaide- 
ment un des avantages que nous pouvons w 
moins leur contester. Outre cette faculté des 
inversions , qui les laisse maîtres de placer ou 
ils veulent le mot qui est image et le mot tjoi 
est pensée, ils ont une harmonie élémeataa* 
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^î tient surtout à deux choses , à des sjllabes 
presque toujours sonores et à une prosodie très- 
^tînete. Les plusardens apologistes de notie 
langue ne peuTent disconTenir qu'elle n'ait un 
nombre prodigieux de sjllabes sourdes et sèches^ 
ou même dures ^ et que sa prosodie ne soit très- 
iaiblement marquée. La plupart de nos sjllabes 
n'ont qu'une quantité douteuse''^ une yaleur in- 
déterminée : celles des Anciens ^ presque tontes 
décidément longues ou brèves, forment^ leur 
prosodie d'un mélange continuel de dactjiei 
tt de spondées ; d'iambes, de trochées, d'ana* 
pestes; ce.<|ui, pour parler un langage qu'on 
entendra mieux, équryautà différentes mesures 
musicales, formées de rondes, de blanches, de 
noires et de croches. L'oreille était donc chez 
eux un juge délicat et sévère qu'il fallait gagner 
le premier. Tous leurs mots ajant un accent 
décidé, cette diversité de sons faisait de leur 
poésie une sorte de musique, et ce n^était pas 
sans raison que leurs poëtes disaient : Je chante. 
La facilité de créer tel ordre de mots qu'il leur 
plaisait , leur permettait une foule ae couj^- 
tractions particulières à la poésie , dont résul- 
tait un langage si différent de la prose, qu'en 
décomposant des vers de Y ircile ou d'Homère , 
on j trouverait encore , suivant l'expression 
d'Horace , les membres d'un poète mis eji^jyreces , 
au lieu qu'en général le plus grand éloge des 
yers parmi nous, est de se trouver bons en 
prose. L'essai que fit Lamotte sur la première 
scène de Mithridate, en est une preuve évi- 
dente., Les vers de Racine n'j sont plus que de 
la prose très-bien faite : c'est qu'un des grands 
mérites de nos vers est d'échapper à la contrainte 
des règles, et^de paraître libres sous les entraves 
de la mesure et de la riine. Otez cette rime, et 
il4eviendra impossible de marquer des limites 
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cerlaînes entre la prpse et les Ters , paroe que 
la prose éloquente tient beaucoup de la poésie-, 
et que la poésie déconstruite- ressemble à de l'exr 
ceueutc prose. 

C'est aono surtout en vers que nous somme» 
accablé3 de la supériorité des Anciens. Enfan» 
favorisés de la Nature > ils ont des ailes, et noua 
nous tramons ayee des fers. Leur harmonie va- 
riée à l'infini est un accompagnement délicieux 
qui soutient leurs pensées quand elles sont fair 
blés y qui anime des détails indifierens par eux-- 
mêmes , qui amuse encore l'oreille quand lecœur 
et l'esprit se reposent. Nous autres Modernes , si 
la pensée ou le sentiment nous abandonne ^ bou« 
ayons peu de ressources pour nous faire écoutei% 
Mais l'homme dont l'oreille est sensible , est 
tenté de dire à Virgile , à Homère : Gliantee tou- 
jours, chantez,, dussiez- tous ne rien dire > votre 
Yoix me charme quand vos discours ne m'occur 
pent pas. -, 

Aussi , parmi nous , ceux qui , ne songeant 
qu'au besoin de penser >. et craignant de paraître 
quelquefois vides, ont voulu que tCHis leurs vers 
marquassent , ou que toutes leurs phrases dis- 
sent frappantes , sont tendus et roides. Au con* 
traire^ Racine, Voltaire, Fénélou, Massîlloa, 
et ceux qui comme eux ont goûté cette mallesêê 
heureuse des Anciens /qui, comme le dit si bien 
Voltaire, sert à relever le subliine, l'ont laissée 
entrer dans leurs compositions, et des gens sans 
goût l'opt appelée faiblesse. 

Il s'en faut bien que la conséquence de toutes 
ces vérités soit désavantageuse à la gloire de nos 
bonst auteurs.: au contraire, ce qui s'offrait aux 
Anciens,. nou»simimes obligés de le eberchef. 
Notre harmonie n'est pas un don de la langue^ 
die est l'ouvrage du talent : elle ne peut naître 
gue d'une ^aud« habileté dans le ehoix et l'^aiy 
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nMigenuent d'iin certain nombre de motd , et 
dans l'exclusion jtidicietise donnée au plus grand 
nombre. Nous ayons beaucoup .moins de n^iaté- 
riaux pour életer FédiBce^ et ils sont bien moins 
heureux : l'honneur en est plus grand pour l'ar- 
cbitecte. Noim bâtissons en brique , a dit Yol* 
taîre, . eâ les anciens construiraient en marbre* 
Les Grecs surtout ,- aussi supérieurs aux Latins 
qae ceux-ei le sont aux Modernes, les Grecs 
âFaient une langue toute poétiaue. La plupart 
de leurs mots peignent à l'oreille et à l'imagi- 
nation y et le son exprime l'idée. Ils peuvent 
eombtner plusieurs mots dans un seul; et ren* 
fermer plusieurs images et plusieurs pensées dans 
une seule expression. Ils peignent d'un seul mot 
an- casque qui Jette des rayons de lumière de tous 
les côtés , un guerrier couvert d'un panache de 
diverses couleurs^ et mille autres objets qu'il se^ 
rait trop long de détailler. Aussi nos mots scien^ 
tifiques qui expriment des idées complexes sont 
tous emprnSlés du grec, géograpbie, astrono- 
mie, mythologie et autres du même genre. Ils 
sacrifiaient tellement à l'euphonie ( c'est encore 
là un de leurs mots /composés, et il signifie la 
douceur des sons ) , qu'ils se permettaient , sur- 
tout ca vers , d'ajouter ou de retrancher une ou 
plusieurs lettres dans un même mot , sdlon le 
besoin qu'ils en avaient pour la mesure et pour 
l'oreille. Ajoutez que les différentes nations de 
la Grèce . affectionnant des finales différentes, 
amenaient dans les noms -et dans les verbes ces 
variatiotis que l'on-a nommées dialectes , et qu'un 
poète pouvait les employer toutes. Est-ce donc 
a tort qu'on s'est accordé à reconnaître chez eux 
la plus belle de toutes les langues et la plus 
harmonieuse poésie? 

Nous avons, il est vrai, comme les Anciens, 
•e qu'on appelle des simples et des composés, 
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c'est-a-diré , des termes radîcauit mod^s par 
ime préposition. Le verbe mettre, par exemple, 
est une racine dont les dérivés sont admettre, 
soumettre, démettre, etc.; maïs en ce genre il 
nous en manque beàucoap d'essentiels , et cette 
sorte de composition des mots est chez nous plus 
Jjoniéc et moins sigiiifîcatîye que chez les An- 
ciens* Leurs prépositions TCrmles ont plus de 
puissance et plus d'étendue. Prenons le mot n* 
garder. Si nous voulons exprimer les difiFérenles 
manières de regarder, il faut avoir recours aux 

Î)hrases adverbiales^ en haut, erù bas, etc.; w 
ieu que le mot latin aspioere , modifié par une 
p'éposition ; marque à lui seul toutes les nuanees 
possibles. Regarder de loin , prospicere; regarder 
dedans , inspicere ; regarder à travers , perspi" 
cere; regarder au fond, introspiceré ; regarder 
derrière soi , respicere ; regarder en haut , smp^ 
cere; regarder en bas, aespicere; regarder.de 
manière à distinguer un objet parmi plusieurs 
autres ( voilà une idée très-complexe : un seul 
mot la rend ), dispicere; regarder autour de soî^ 
circumspicere. Vous voyez que le latin peint tout 
d'un coup à Fesprit ce que le français ne lui ap- 

1>rend aue successivement; c^est le contraste de 
a rapidité et de la lenteur; et pour peu qa'oft 
réfléchisse sur le caractère de l'imagination , Ton 
sentira qu'on ne peut jamais lui parler iroo vite, 
et qu'une des grandes prérogatives d'une langue 
est d'attacher une image à un mot. Yeut-on 
d'ailleurs s'assurer, par des exemples , de l'aTan* 
tage que l'on trouve- à posséder des termes de 
ce genre, et de l'inconvénient d'en manquer? 
en voici de frappans. On rencontre souvent dans 
les historiens latins, au moment où une armée 
commence à s'ébranler, et paraît sur le point, 
d'être mise en déroute, ces deux mots \fuga^ 
drcwmspiciehant , qui ué peuvent étrf rettdw 
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exaiïtemeiit que de cette nianiëre : Ih regar^ 
daient autour d'eux de quel côté ils fuiraient. 
Voilà bien des mots. J'atteste tous ceux qui ont 
ici quelque conuaissance du latin y que ce qui 
parait si long eu français , est complètement 
exprijDté par ces deux mots seuls : fugam cir^ 
eumspiciebaht. Quel avantage de pouvoir offrir 
i rimagination on tableau entier avec deux 
mots! 

Un autre exemple démontrera l'impossibilité 
qu'éprouvent les meilleurs traducteurs des An- 
ciens, à soutenir toujours la comparaison avec 
eax^ parce qn'en6n l'on ne peut pas trouver 
dans une langue ce qui n'y est pas ; et quand un 
écrivain tel que notre Delille n'a pu y parvenir, 
on peut croire la difficulté insurmontable. Il 
s'agit de ce fameux épisode d'Orpbée , et du 
moment où , en se retournant pour regarder 
£urycide, il la perd sans retour. 

C'est bien là que l'on va sentir là néces^té 
d'exprimer en un seul mot l'action de regar- 
der derrière soi; car c'est à un seul mouvement 
de tête que^ient tout léi destin des deux amans 
et tout iTntérêt de la situation. Virgile n'y 
était pas embarrassé; Il avait le mot respicere; 
il ne s'agissait que de le placer heureusement , 
et l'on peut s'en rapporter à lui. Il coupe par 
le milieu la cinquième mesure, et suspend l'o- 
reille et l'imagination sur le mot terrible, res- 
pexit. Ce mot, qui dit tout, le traducteur ne 
l'avait pas. On ne peut. pas faire entrer dans un 
yers il regarde derrière lui ? 

Delille a mis : 

Presque aux portes du jour, trouble , hors clc lui-même , 

11 s'arrête, il se tourne Il repolt ce qu*îl aime : 

C'en est fait , etc. 

Il est trop évident qu'i/ se ioume ne peint pas 
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exactement à l'esprit le mouvement fatal ; et 
quand le poëte aurait mis il se retourne , cela 
ne rendrait pas mieux l'idée essentielle , ce re- 
gard d'Orphée 9 le dernier qu'il jette sur son 
épouse : c'est là que Virgile s'arrête , et il re- 
prend tout de suite (i)^ et tout ce qu^il a fait 
est perdu, La contrainte de la rime a forcé le 
traducteur de mett^re il retrait ce qù'U^inte, Vip- 

ftle^ au contraire, présente pour première idée 
et il a bien raison ) qu Ôrpnée ne la voit plus. 
Toutes ces différences tiennent, uaiquement à 
un mot donné par une langue et refusé par 
l'autre , et c'est tout c&qui peut résulter de cette 
observation que je me suis permise sur la meil-^ 
leurede toutes nos traductions, sur celle que la 
beauté continue de la versification et la pureté 
du goût ont mise au rang des ouvrages clas^ 
siques. 

On a fait une objection qui a paru spécieuse , 
c'est que nous ne sommes pas des juges compé- 
tens des langues mortes. Cela n'est vrai, comme 
bien d'autres choses, qu'avec beaucoup de re&*- 
trictions. Sans doute il y a bien des finesses dans 
le langage , bien des agréinens dans la pronon* 
ciation , et en conséquence il y a aussi des dé- 
fauts contraires , qui n'ont pu être saisis que par 
les nationaux. Mais il n'en est pas moins avéré 
que les Modernes ont recueilli d'âge en âge un 
assez grand nombre de connaissances certaines 
sur les langues anciennes , pour sentir le mérite 
des auteurs crées et latins, non^seulement dans 
les idées et les sentimens qui appartiennent à 
tous les peuples, mais même, jusqu'à un certain 

{)oint, dans la diction et dans l'harmonie. Toutes 
es fois qu'on a beaucoup d'objets de comparai- 
son dans une même chose, on a beaucoup de 

(i) Ihi omnis effufus lahor. 



DE liîTT^RATtrHÏ. '8^ 

mojëas ie la connaître. Philosopher , oi*ateurs , 
poètes « historiens ^ critiques, tout ce qui nous 
reste de l'antiquité , a contribué à étendre nos 
idées et à former notre )ugement. Les époques 
de la langue latine sont sensibles pour nous ; et 
quel est Phomme instruit qui ne distingue pas 
le langage d'£nnius et de Plaute , de celui de 
Virgile et de Térence? Les nombreuses inscrip*- 
tiens des anciens monumens suffiraient pour 
nous apprendre les variations et les progrès de 
la langue des Romains. Il faudrait manquer ab- 
solument d'oreille pour n'être pas aussi charmé 
de l'harmonie d'Horace et de Virgile y que re* 
bâté de la dure enflure de Lucain et de la mo* 
DOtone emphase de Glaudieu. Le style de Tite* 
LÎTC et celui de Tacite y le style de Xénophon et 
celui de Thucydide , le style de Démosthene et 
celui d'Isocrate> sont aussi diSerens pour nous y 
que Bossuet et Fléchier, Voltaire et Montes- 
quieu, Fontenelle et Bufibn. Nous pouvons donc, 
ce me semble , nous livrer à notre admiration 
pour les grands écrivains de l'antiquité , sans 
craindre qu'elle soit aveugle ; et cette objection 
de Lamotte, qu'on a souvent répétée depuis lui , 
est une de ^^elles que madame Dacier a le plus 
solidement réfutées; c'est un des endroits où elle 
a le plus raison contre lui , raison pour le fond 
des choses, s'entend; car pour la forme, elle a 
toujours tort. 

On peut actuellement prononcer avec cou- 
naissance de cause sur la question que j'ai posée 
en commençant. Il est démontré que nous n'a- 
Tons point de déclinaisons, que nos conjugal^ 
sons sont très-incompletes et très-dé fectu eu ses«, 
que. notre construction est surchargée d'auxi- 
haires , de particules , d'articles et de pronoms^; 
que nous ayons peu de prosodie et peu de 
rhy thme; que nous ne pouvons fair$ qu'un usage 
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très - borné de Pinversion ; que nous n'aymEl 
point de mots comUinés et pas assez de corn* 
posés; qu'enfin notre versificalron n'est essen- 
tiellement caractérisée que par la rime. Il n'est 
pas moins démontré que les Anciens ont plus 
ou moins tout ce qui nous manque. Yoilà les 
faits : quel en est le résultat ? Louange et glaire 
aux grands - hommes qui nous ont rendu y par 
leur génie , la concurrence que notre langue 
nous refusait ; qui ont couvert notre indigence 
de leur richesse ; qui , dans la lice où les An- 
ciens triomphaient depuis tant de siècles, se 
sont présentés a-vec des armes inégales , et ont 
laissé la victoire douteuse et la postérité incer- 
taine; enfin qui, semblables aux héros d'Ho- 
mère, ont combattu contre les dieux, et n'ont 
pas été yaincus ! 

Je n'énoncerai pas à beaucoup près une ool- 
ni on aussi décidée sur le parallèle souTcnt étawi 
entre les langues étrangères et la n<^tre. D'abord 
un semblable parallèle ne peut être bien fait 
que par un homme qui saurait parler l'alle- 
mand, l'espagnol, l'italien et l'anglais aussi pa^ 
faiiement cpie sa propre langue. On demandera 
pourquoi j'exige ici des connaissances plus éten- 
dues que lorsqu'il s'agit des Anciens. La raison 
en est sensible. Il n'est pas nécessaire que nons 
sachions le grec et le latin aussi-bien que Dé- 
mosthene et Gicéron , pour apercevoir dans leur 
langue une supériorité qui se fait sentir encore, 
même depuis qu'on ne la parle plus. (Carie 
n'appelle pas latin celui qu'on parte dans quel- 
ques parties de l'Allemagne, et le grec des es- 
claves de la Porte n'est pas celui des vainqueurs 
de Marathon ). D'ailleurs, nos idiomes mode^ 
nés, l'espagnol, l'italien, l'anglais, le français, 
sont tous de même race : ils descendent loos 
du latin ; et nou$ sommes a^sez paturellooftent 



portée à respecter ndtre mère commune. Mais 
quand il s'agit de savoir à qui appartient la meil- 
leure partie de l'héritage, il y a matière à pro- 
cès> et lès parties con tendantes sont également 
suspectes. Il faudrait donc que celui qui oserait 
se faire avocat «gçnéraV dans cette cause, non^ 
feulement connût bien toutes les pièces du p^o- 
ces, mais aussi fût bien sûr de son entière im- 

Elialité^ Or^ pour nous garantir de la prédi- 
ion si naturelle. que nous avons pour notre 
propre langue, dont nous sentons à tous mo- 
meus toutes les finesses et toutes les beautés , je 
ne connais qu^un moyen ; c'est l'habitude d'en 
parler d'antres avec facilité. Ce que j'ai pu ac^ 
quérir de connaissances dans l'anglais et dans 
l'italien se réduit à pouvoir lire les auteurs ^ eC 
pour prononcer décidément sur une langue vi- 
vante, il faut savoir la parler. Ce que j'en dirai 
se bornera donc à quelques observations géné« 
raies , à quelques faits à peu près convenus. Je 
laisse à de plus habiles que moi à s'enfoncer plus 
ayant dans cette épineuse discussion. 

L'italien , plus rapproché que nous du latin , 
en a pris une partie de ses conjugaisons. Il en a 
emprunté l'inversion , quoiqu'il n'en fasse guère 
usageque dans les vers, et avec infiniment moins 
de liberté et de variété que les Anciens. Il est 
fécond , .mélodieux et flexible , et se recommande 
surtout par un caractère de douceur très-mar- 
qué. Il a une prosodie décidée et très-musicale. 
On lui reproche de la monotonie dans ses dési^ 
Ba:ices, presque toujours vocales ^ et la facilité 
Qu'ont les Italiens de retrancher souvent la finale 
oe leurs mots , et d'appuyer dans d'autres sur la 
pénultième syllabe, de façon que la dwnière 
ressemble à nos e muets, ne me parait pas suffi- 
sante pour détruire cette monotonie que mon 
ttreille a cru reconnaître en les entendant eux- 
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mèmeâ proiH>ncer leurs y ers. On a (Ut a(u8ftî 
leur douceur dégénérait en mignardise, et lei 
abondance en diffusion. Sans prononcer sur 
reproches, sans examiner si la yerbosité et l'affi 
terie appartiennent aux auteurs ou à la lang^ue 
j 'observerai seulement que je ne connais 
parmi les Modernes un écriyain plus précis qni 
Hétastase , ni un poëte plus énergique qne l'A 
rioste. Une description de tempête dans i^Oi 
lando furioso y et l'attaque des portes «de Pari» 
par le roi d'Alger , m'ont paru les deux tableaux 
de la poésie moderne les plus faits pour être 
comparés à ceux d'Homère , etc'^st le plus grand 
éloge possible. / 

L'anglais, qui serait presqu'à moitié français 
si son inconcevable prononciation ne le séparait 
de toutes les langues du Monde, et ne rendait 
applicable à son Tangage le vers que Virgile ap- 
pliquait autrefois à sa position géographique^ 

Etpenîtiis toto dipisos orhe Brtiannos, 
Les. Bretons séparés du reste de la Terre. 

l'anglais est encore plus cbargé que nous d'auxi- 
liaires , de particules , d'articles et de pronoms. 
Il conjugue encore bien moins que nous : ses 
modes sont infiniment bornés. Il n'a point de 
tems conditionnel. Il ne saurait dire fe ferais , 
j'irais f etc. Il faut alors qu'il mette au-devant 
du verbe un signe qui répond à l'un de ces 
quatre mots , je uoudrais , je devrais y ]e pourrais 
ou y aurais à. On ne peut niei:^ que ces isignes 
répétés sans cesse , et sujets même à l'équivoque, 
ne soient d'une pauvreté déplorable , et ne res^ 
semblent à la barbarie. Mais ce qui , poiur tooi 
autre que les Anglais , porte bien éviaèmmeiit 
ce caractère ,■ c'est le vice capital de leur pro« 
noncîation, qui semble heurter les principe» de 
l'articulation humaine. Celle-ci .doit toujours 



tendre à décider ^ à fixer la nature desrsons, -et 
c'est Fo}>}et et l'intention des yoy elles , qui ne 
u»raient jamais frapper trop distinctement l'o- 
reille. Mais que dire d'une laneue chez qui les 
voyelles mêmes 9 qui sont les élémens de toute 
pouoneiation I sont si souvent indéterminées^ 
chez oui tant de syllal^s sont à moitié brisées 
oitre tes dents , ou viennent mourir en sifflant 
SOT le bord des lèvres ? Lf Anglais y dit Voltaire, 
%(igae deux heures par jour sur nous , en man- 
geant la moitié des mots. Je ne cr<HS pas que les 
Anglais fassent grand cas de ces reproches ^ parce 
qu'une langue est toujours assez bonne pour 
ceux qui la parlent depuis leur enfance; mais 
aussi vous trouverez mille Anglais qui parlent 
passablement français , sur un Français en état 
de parler bien anglais > et .cette disproportion 
entre deux peuples liés aujourd'hui par un com- 
merce si continu et si rapproché ^ a certaine- 
ment pour cause principale l'étrange bizarrerie 
de la prononciation. 

Au reste, malgré l'indécision de leurs voyelles 
et l'entassement de leurs consonnes , il préten- 
dent bien avoir leur harmoniatout comme d'au- 
trjes, et il faut les en croire, pourvu qu'ils nous 
iiccordent àleur tour que cette harmonie n'existe 
que pour eux. Ils ont d'ailleurs des avantages 
qu'on ne peut, ce me semble, leur contester, 
LHnversion est permise à leur poésie , à peu 
près au même degré qu'à celle des Italiens, c'est- 
d'dire , beaucoup moins qu'aux Latins et aux 
Grecs, Leurs constructions et leurs formes poé- 
^ques sont plus hardies et plus maniables que 
1^ Qotre$. Ils peuvent employer la rime ou s en 
Pwser^ et hasarder beaucoup plus que nous dans 
ta création des termes nouveaux. Pope est celui 
qui a donné à leurs vers le plus de précision , et 
Milton le plus d'énfirgie. 
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Ces féflexiotis sur la Jîyersité des latigues û&idÊ 
duîse^it à parler de la tradacliôTi j qui est étiit% 
^llès tm moyen de correspondance et un oh]& 
de rivalité. On a beaucoup disputé sur ce sujet 
les uns exigeant une fidélité scrupuleuse, 1^ 
autres réclamant une trop grande liberté y car la 
ilupart des hommes semblent ne Voir dans toiic 
es arts que telle ou telle partie, par laquelle ib 
se passionnent au point de lui subordonner totti 
le reste. La raison^ au contraire^ yeut qu'on les 
proportionne toutes les unes aux autres sans en 
8acri6er aucune^ et pose pouî* premier principe 
de les diriger toutes yers un seul but , qui est die 

Slaire. Nous avons vu^ quand il s'agissait de tra- 
aire les Anciens^ des critiques superstitieux ne 
pas vouloir qu'il y eût un seul mot de l'original 
perdu dans la traduction , ni que les construc^ 
lions fussent jamais interverties, ni que les mé- 
taphores fussent rendues par des équivalens ^ ni 
qu'une phrase' fut plus courte ou plus longue 
dans la version que dans le texte. A ce système, 
digne des successeurs de Mamurra et de Robinet , 
d'autres ont apposé une licence sans bornes , et 
se sont cru permis de paraphraser les auteurs 
plutôt que de les traduire. La réponse à ces deux 
extrêmes, c'est le conseil que dans la fable le 
Dieu du jour donne trop inutilement à Phaét on : 
Ifiter lUrumque tene. Garde bien le milieu. Je ne 
connais que deux règles indispensables dans tout^ 
traduction, de bien rendre lesens.de l'auteur 
et de lui conserver son caractère. Il ne faut pas 
traduire Cicéron dans le style de Séneque, ni 
Séneque dans le style de Cicéron. Tout le reste 
dépend absolument du talent et du goût de celai 
qui traduit, et les applications sont trop nom- 
breuses et trop arbitraires pour les emlH^sser 
dans la généralité des préceptes. Si l'on veut 
finira attention à la différence des idiomes, ou 



Terra qu'il doit être pennis , suiTant les circon- 
stances 9 de supprimer une 6gure qui s'éloigne 
trop du géjQÎe de notre langue y et de la rem^ 
placer par une autre qui s'en rapproche davan* 
tage; de resserrer ce qui pour nous serait trop 
Ucbe y et d'étendre ce qui nous paraîtrait trop 
serré; de mettre à la fin d'une phrase française 
ee qui est au commencement d une période la- 
tine ou grecque y si le nombre et l'harmonie 
peuvent y gagner sans que l'analogie en souffre. 
Le judicieux BoUin, qui a fondu tant d'auteurs 
anciens dans ses ouvrages y a toujours procédé 
selon le principe que )e viens d'exposer. Boileau 
se moque trës-agréablement d'un de ses anciens 
professeurs^ qui voulait toujours que l'on rendit 
ridée de chaque mot , et qui, en expliquant une 
phrase de Gicéron (i), dont le sens était, La 
république avait contracté une aorte dHnsensi" 
hilité et d'endtirdaeementy se récria beaucoup 
sur la difficulté de bien rendre toute l'énergie 
du texte I et après avoir défié tous les traduc-* 
teurs passés j présens et futurs , finit par pro- 
BOQcer avec -emphase : La république 9' était en' 
durcie , et avait contracté un dûriUon. Il est 
bien vrai que> dans l'expressyon latine , prise au 
propre , ce mot durillon est renfermé étymologi- 
quement ; mais qui ne voit que cette idée igno* 
Ue ne peut entrer dans la langue d'un orateiir? 
Cependant je ne serais pas surpris qu'aujour- 
d'hui même il y eût encore des gens qui regret- 
tassent \e^durillon. 

Celte anecdote de Boileau me rappelle une 
étrange assertion avancée il y a quelques années y 
et qui n'est y comme tant d autres erreurs y 
qu'une extension déraisonnable donnée à une 
Térité reconnue. Un anonyme a imprimé qu'il 
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(1) Obdurimra$'$t percalittgrat respuàiica. 
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n'j a point de mot dans, notre langue, qu*iftt 
poëte ne puisse faire entrer dans le style nobi' 
quand il saura le placer. Assurément rien n'ei 
plus faux. Le talent exécute ce qui est dîlBcilefj 
];nais il ne songe pas même à tenter Fimposs' ' 
ble. Je propose , par exemple , à celui qui a tai 
de confiance , de faire entrer le dutiUon dan» viâ 
poëme épi que.ll suffit d'ouvrir un dictionnaire dt^ 
rimes ^ pour Toir quelle quantité de mots nomf 
est à jiamais interdite dans le style soutenu, ft 
citait pour exemple le mot ventre qui se trouTOi 
dans le Lutrin , et même très-heureusement. 

La cruche au large venlrc est vide en un instant. , 

Mais comment ne s'est<-il pas aperçu que Pexem^ 
pie est hors de la question ; que le Lutrin , poëme 
héroï-comique , adiïiettait le familier , et qae 
c'est même ce mélange des styles, manié arec 
adresse , qui est un des agrémens de l'outrage? 
Comment n'a- 1- il pas tu que le mot cmcliei 
dont il ne dit rien , amenait celui de centre^' 
Mais ce que Despréaux a cru très -bien placé' 
dans un repas de chanoines, l'auraiMl misdaitf' 
les festins des dieux d'Horaere ? Il fallait donc> 
pour que la eitation eàt quelque sens, nous mon* 
trer les mots de cruche et de pentre ou d'auti^ 
seiiQtblables dans un sujet noble, et Ton peut, je 
crois , douter qu'on les y trouve jamais. 

Mais quelle est l'intention seerete de tous ces 
axiomes erronés ? C'est toujours de justifier ce 
qui est mauvais. Des connaisseuris auront relevé' 
dans des vers des expressions indignes de la 
poésie : on ti'essaie pas de les défendre; cela 
pourrait être difficile ; mais que fait-on ? L'on 
pose en principe que tous les mots peuvent tn* 
trer dans tous les sujets, et l'on taxe de timidité 
pusillanime ceux qui n'osent pas être insensés; 
et comme ces systèmes sont fort commodes, at- 
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lendu qu^ils tranchent toutes les dîfiictikés , on 
Dcut Imaginer combien de gens sont intéressés à 
les adopter. Au reste, ce scrupule sur le choix 
des fnots propres à tel ou tel çenre d'écrire n'est 
pas une superstition de notre Tangue ; <;'était nne 
religion des langues anciennes , quoiqu'elles fus- 
sent bien plus hardies crue la nôtre. Tous les 
critiques sont d'accord là -dessus : Longin en 
cite beaucoup d'exemples^ il ya jusqu'à repro- 
cher à Hérodote des expressions qu'il trouve 
au-dessous de la dignité de l'Histoire : qu'on 
juge s'il devait être moins sévère en poésie. 

Si chaque langue a des termes bas, si ce qui 
s'appelle ainsi dans Fune ne f est pas dans l'antre, 
il en résulte une des plus grandes difficultés qu« 
; letraducteur ait à vaincre , et un des plus grands 
[ mérites qu'il puisse avoir quand il l'a surmontée» 
On sait que le talent y parvient en sachant re^ 
Icyer et ennoblir ces sortes de mots par le voisi- 
nage dont il les entoure } mais cet art a ses 
iH>iiies conomie tout autre, et c'est même parce 
îtt'il en a , que c'est un art : si cela se pouvait 
toojôurs, il n'y aurait plus de mérite à y réussir 

inelquefois : c'est une réflexion qu'on n'a pa* 
ûte. Il y en a une autre non moins importante , 
c'est qne^ dans tous les exemples qu'on peut 
citer, on trouvera toujours que la première ex- 
cuse du mot qu'on a su ennoblir , vient d'un 
apport réel avec les idées primitives du sujet , 
et avec tout ce qui a précédé. On a félicité Ra- 
cine d'avoir fait entrer le mot de chiens dans 
une tragédie i 

Les chiens à qui scm bras a livré Jézabel. 

Mais oïl se trouve ce mot? Dans une pièce tirée 
«es Livres saints , dans Une pièce où nous sommes 
accoutumés dès les premiers vers au langage de 
j Ecriture, où tout nous rappelle les première» 
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cboses que nous avons apprises cUns notre en- 
fance , et dës-lors l'hisloire de Jézabel dévorée 
par desxJiiens est présente à notre esprit, ei re- 
levée par l'idée religieuse d'une vengeance ce- 
leste. Ainsi l'imagination a préparé l'oreille à ce 
mot et prévenu la disparate. De même dans ces 
vers que j'ai marqués ailleurs , 

Quelquefois à Tau tel 
Je présente au ^rand-prétre et l'eneens et le sel, 

Bon-seulement le mot îSl encens y qui oiTre l'idée 
d'une cérémonie sacrée ^ amené et fait passer 
avec lui le mot de sel; mais la scène esl dans le' 
t^nple des Juifs, et l'on est accoutumé d'avance 
aii langage des Lévites. C'est cette analogie se- 
erete qui conduit toujours le grand écriyain; 
en sorte que ce qui nous parait une liardiesse de 
son génie , n'est que le coup-d'œil de sa raison* 
Je croirais avoir omis une des parties les plus 
importantes de la matière que je traite « si je ne 
finissais par examiner cette autre question sou-, 
veut agitée, s'il convient de traduire les poêles 
en vers : j'avoue que j'ai tenu jusqu'ici pour 
l'affirmative I et les raisons qu'on y a opposées, 
ne m'ont pas fait changer d'avis. Je persiste à. 
penser qu'on fait descendre un poêle, de toute 
sa hauteur en rabaissant au langage vulgaire. 
La meilleure prose ne peut le dédommager de 
cette perte la plus douloureuse pour lui , la plus, 
inappréciable, celle de l'harmonie. Si vous vous 
connaissez en vers , ne sentez - vous pas qu'ils. 
sont faits pour parler à vos organes? Ne senlez- 
vous pas quel inexprimable charme résulte de 
cet heureux arrangement de mots y de ce con- 
cours de sons mesurés, tour- à -tour lents oa 
rapides, prolongés avec mollesse ou brisés av< 
éclat? de ces périodes harmonieuses qui s'ar- 
rondissent dans l'oreille ; de cette combinaisoi 
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WTanle du mouYement et du rbytbme avec le 
sentiment et la pensée? Et n'éprouvez-yous pas 
que cet accord continuel , qui , malgré les diffi- 
cultés de Part y ne trompe jamais ni votre oreille 
ni votre ame, est précisément la cause du plaisir 
que vous procurent de beaux vers? C'est là vrai* 
ment la langue du poëte : elle s'applique à des 
objets plus ou moins grands; il y joint plus ou 
moins d'idées , il conçoit un sujet plus ou moins 
fortement y et ses cboix sont plus ou moins beu- 
reux : c'est ainsi que s'établissent les rangs et la 
prééminence; mais il faut avant tout qu'il sacbe 
manier son instrument, car le vers en est un. 
Quelque cbose que dise son vers, si l'auteur y 
parait contraint et gêné , si la mesure qui est 
Élite pour ajouter à la pensée y lui 6 te quelque 
cbose, si le rhytbme blesse l'oreille qu'il cioit 
enchanter, ce n'est plus un poëte : qu'il parle, 
et qu'il ne cbaute pas; qu'il laisse là son instru- 
ment qui le gène et lui pesé : il souffre en s'ef- 
forçant de Je manier, et je souffre de l'en voir 
accablé, comme un homme ordinaire le serait 
de l'armure d'un géant. 

Il est donc évident au'une traduction en prose 
commence par anéantir Tart du poëte et lui ôter 
sa langue naturelle. Vous n'entendez plus le 
chant de la sirène; vous lisez les pensées d'un 
écrivain. On vous montre son esprit et non pas 
son talent. Vous ne pouvez pas savoir pourquoi 
il charmait ses contemporains , et souvent vous 
le trouvez médiocre là où on le trouvait admi- 
rable, et peut-être l'admirez-vous quelquefois 
là où on le trouvait médiocre. Combien d'au- 
tres désavantages n'a-t-il pas encore à essuyer 
dans les mains du prosateur qui le dépouille 
ainsi de ses vétemeus poétiques ! Telle idée avait 
inâniment de grâce en se liant à telle image que 
la prose n'a pu lui laisser : telle phrase était 
(t. ^ 
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belle dans sa précision métrique; l'efTet en est 
perdu f parce qu'il faudra un ou deux mois de 
plus pour la rendre. £t qui ne sait ce que fait 
nn mot de nUis-ou de moins? Tel hém'islicbe, 
telle césur^tait d'un effet terrible, et cet effet 
tenait absolument au rhy tbme , et le rhytbme a 
dispari^. En vers , du moins , la traduction rend 
poésie pour poésie -, et si le talent du traducteur 
est (gai à celui de l'original ^ l'idée qu'ilen don- 
nera à sets lecteurs pourra ne les pas tromper, 
parce qu'il remplacera Pbarmonie par l'harmo- 
nie, les figures par les figures, les grâces poéti- 
ques par d^autres grâces poétiques, l'audacieuse 
énergie des expressions. par d autres hardiesses 
analogues au caractère de sa langue : c'est la 
même musique jouée sur un autre instrument; 
et Ton p3urra juger, par le plaisir que donné 
celui qui la i-épele, du plaisir que faisait autre- 
fois celui qui l'a chantée le premier. 

Mais, dit- on ( et c'est la seule objeciion spé- 
cieuse qu'on ait faite ), la version en prose, 
libre de toute contrainte , sera plus fidelle. Quoi I 
vous appelez fidelle une copie qui ote nécessai- 
rement à l'original la moitié de son mérite et 
de son effet ! Eles-vous bien si\r que ce qiie vous 
nommez fidélité ne soit pas une perfidie? Ce 
n'est pas que je prétende ni que j'aie préieodu 
jamais diminuer le mérite et l'utilité des bonnes 
traductions en prose : elles suppléent, du moins 
autant qu*il est possible , à celles qui nous man- 
quent en vers; elles font connaître, qooiqu'im-* 
parfaitement, les bons ouvrages des poëtes an- 
ciens, et c'est rendre un service réel à ceux qui 
ne sauraient les lire autrement. D'ailleurs, la 
difficulté de faire lire un long ouvrage en vers 
dans notre langue est telle, qu'il sera toujours 
très - rare d'y réussir. Tel Ancien même a un 
mérite si dépendant de son idiome ^ si particu- 
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lîcr au genre qu'il traitait , si relatif à des moeurs 
différentes des tiôtres , qu'on ne peut en essayer 
arec succès que des fragmens, et que le tout ne 

Sourrait nous plaire. Tel est, par exemple, Piu- 
are, que la ressemblance conlinuelle de sc$ 
«ijcts et ses fréquens écarts qui ne pouvaient 
plaire qu'à sa nation , rendent intraduisible pour 
nons. Il faut donc encourager le travail utile et 
•estimable des bons traducteurs en prose; mais 
si l'on veut qu'enfin la poésie française se glo- 
rifie un jour de s'être approprié les grands mo^ 
numeris de la poésie antique, on ne peut trop 
exciter les grands taleus à la nobîe ambition d« 
cueillir cette palme nationale ; il faut rejeter 
bien loin ces distinctions jalouses et frivoles qui 
n'accordent les honneurs du génie qu'à l'inven- 
tion, comme s'il n'était pas démontré qu'une 
belle traduction en vers est en quelque sorte une 
seconde création; comme si , dans ce cas, I9 
second rang, après un homme tel qu'Homère 
ou Virgile , n'était pas un rang éminent; enfin , 
comme si l'on pouvait nous rendre en vers le 
génie d'un grand écrivain , sans avoir soj-méme 
du génie. 

Mais prétendre qu'un poëte qui en traduit 
on autre en vers doit s'asservir à rend* e tous les 
mots, à renfei*mér dans le même espace les 
mêmes idées dans un même ordre, c'est le ridi- 
cule préjugé d'un pédant à cervelle étroite, qui 
malheureusement sait assez de latin pour juger 
très-mal le français, ;et qui a beaucoup plus de 
Maison pour envier les Modernes , que de titres 
pour admirer les Anciens. Tout homme qui tra- 
duit en vers prend la place de son modèle , et 
doit songer avant tout à plaire dans sa langue , 
comme Fauteur original plaidait dans la sienne, 
Cest la le plus grand service qu'il puisse lui 
rendre, puisque de Peffel qu€ fera sa version, 
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dépend Popinîon qu'auront de Porigînal ceut 

2ui ne peuvent le connaître autrement. C'eit 
onc à l'effet total de l'ensemble qu'il doit d'à- 
bord s'appliquer. S'il est fidèle et ennuyeux , 
n'aura- t-il pas fait un beau chef-d'œuvre? 11 
faut que sa composition , pour être animée, soit 
libre; qu'il se pénètre quelque tems du morceau 
qu'il VÀ traduire, et qu'il se rapproche, autant 
qu'il est possible, du degré de chaleur et de 
verve ou il serait s'il travaillait d'après lui-même. 
Alors qu'il se mette à lutter contre l'auteur qu'il 
va faire parler; qu'il ne compte pas les mots, 
mais les beautés, et qu'il fasse en sorte que le 
calcul ne soit pas trop à son désavantage; il 
aura fait beaucoup , et son lecteur , s'il est juste, 
sera content. C'est ainsi que Despréaux et Vol- 
taire ont traduit des fragmens des Anciens. Sans 
doute le mérite du traducteur sera d'autant plus 
grand, qu'il aura conservé plus de traits parti* 
culiers et distinctifs de Pouvrage original, et 
qn'il en sera demeuré plus près , sans avoir l'air 
trop contraint et trop enchaîné ; mais il faut on 
goût bien sûr pour pouvoir décider en quels 
endroits le traducteur a eu tort de s'écarter de 
son guide. H faut démontrer alors la possibilité 
de faire autrement; il faut calculer ce que le 
▼ers précédent, ce que la phrase entière pou- 
vait perdre. Il n'y a guère qu'un homme de l'art 
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ui puisse faire cet examen avec connaissance 
e cause ; et quand on a statué d'abord que la 
version^ est par elle-même un b6ti ouvrage, a 
l'on veut prouver ensuite qu'elle devait êtrerfo* 
fidelle, il n'y a guère qu'un moyen, c'est c'en 
faire une meilleure. 

11 faut s'entendre, et ceux qui ont exigé une 
fidélité si scrupuleuse , ont , je crois , confond» 
deux choses très-différentes par leur nature et 
par leur objets l'explication et la traduction* 
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Ueiplîcatîon «si faîte pour donner l'entière in- 
telligence de chaque mot à l'écolier qui étudie 
oae langue; quant à Ja traduction, si nous tou- 
loiis savoit- bien précisément ce que c'est, re- 
montons au sens étymologique du mot latin ira* 
ducercy dont nous avons fait traduire : c'est pro- 
prement faire passer d'un endroit dans un autre, 
témoin cette expression commune , traduire 
Quelqu'un det^ant les tribunaux. Traduire, quand 
il s'agit d'un auteur, c'est donc le faire passer 
de sa langue dans la notre, et alors ce qu il y a 
de mieux à faire est certainement de le trans- 
porter parmi nous tel qu'il était, c'est-à-dire, 
avec tout son talent. Terminons par des exem- 
ples. En voici un que plusieurs circonstances 
rendent assez remarquable. C'est une compa- 
raison qui appartient originairement à Homère, 
et dont il y a eu deux imitations en latin , l'un« 
de Virgile dans VEnéide , l'autre de Cicéroa 
dans son poëme de Màrius. Cicéron n'a jamais 
eu la réputation ni même la prétention d'être 
poëte 'y mais il avait cultivé la poésie , qui a tou- 
jours eu des droits sur tous les hommes à qui la 
Salure avait donné de l'imagination. 11 nous est 
resté de lui des fragmens de ce poëme intitulé 
Marias y où il a imité en assez beaux vers cette 
comparaison dont je parlais tout- à -l'heure , 
empruntée de l'Iliade. En voici d'abord l'ex- 
plication. 

« Ainsi l'on voit le satellite ailé de Jupiter qui 
«tonne du haut des cieux, l'aigle blessé de la 
» morsure d'un serpent qui du tronc d'un arbre 
» s'est élancé sur lui : il s'en empare avec ses 
» serres cruelles , et perce le reptile , qui suc- 
» combe en menaçant encore par les mouve- 
» mens de sa, têtej Paicle le déchire tandis qu'il 
» se replie, il l'ensanglante à coups de bec, et 
y assouvi enfin et satisfait d'avoir vengé ses cui- 
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» Sautes douleur», il le reîelte expirant , jen dis- 
3) perse les tronçons dans les eaux du fleuve, et 
» s'envole vers le soleil. » 

A^oilà comme la prose explique. Voici comme 
le poëie traduit ou imite. 

Comme on \oit cet oisean qui porte le tonuerre, 
Blesse par un Aerpeni élance de la Terre : 
Il s^envole , il emporte au séjour azuré 
L'ennemi loriueux dont il est entouré. 

. Le sang fouibe des airs : il déchire, il dévore 
Le reptile acharné qui le combat encore. 

'. 11 le presse , il le tient sous ses ongles vainqueurs; 
Par «eut coups redoublés il venge ses douleurs. 
Le uioustre tn expirant^ se débat, se replie j 
Il exhaîf en poisons les restes de sa \ie , 
Et l'aigle tout sanglant, lier et, victorieux, 
Le rejette en lureur , et plane ali îiaut des ci eux. 

Bemarquons d^abord que l'auteur, qui em- 
ploie douze vers pour en rendre huit, n'aurait 
pas établi dans 'e cours d'un ouvrage entier une 
pareille disproportion; car ce serait alors para- 
ph] f^ùCi' plutôt c^ue traduire. IViais dans un frag- 
ment si court, Vo'lalre n'a vu qu'un tableau 
maa'é par trois célèbres Anciens , et paraît 
avoir mis une sorte d'ambition poétique à J 
ajojiilef de nouveaux coups de pjnceau. XV** 
ne'mi ùortueiix le sang tombe des airs 

Il exhale en poisons 7ey restes de sa vie « 

tous ces traits , et le dernier surtout qui ^ 
brillant, appartient à l'imitateur français. C'est 
une espèce de combat avec l'original ; mais pour 
l'entreprendre , il faut être bien &\X3: de la ueiupô 
de^es armes. 
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CHAPITRE IV. 

De la poésie épique chez les Anciens. 

SECTION PREMIERE. 

De V Epopée grecque, 

Flcs il y a dans un art de monuinens divers 
regardés comme des modèles, et d'autres diffé- 
rens mis au rang des classiques, plus il ouvre 
un vaste champ aux observations de la critique. 
Tel a été Fart de la tragédie : il a pris, chez 
tous les peuples qui l'ont cultivé , différentes 
formes et divers degrés de perfection. Il n'en 
est pas de même de l'Epopée. Les Anciens ne 
nous ont transmis en ce genre que trois. ou- 
frages qui aient obtenu les suffrages de la pos- 
térité, quoiqu'elle n'ait pas laissé d'y remarquer 
beaucoup d'imperfections, et ces trois poëmes, 
V Iliade , V Odyssée et V Enéide , ont été plus on 
moins imités par les Modernes. Aussi quoiqu'on 
ait beaucoup écrit sur cette matière, elle n offre 
pourtant , quand on la réduit à ce qui est es^ 
scotiel et démontré , qu'un petit nortibre de 
principes certains, et tout le reste est à la dis- 
position du génie. Ce n'est pas qu'on n'ait voulu 
la soumettre aussi à un grand nombre de rè- 
gles; mais elles ne sont pas toutes , comme celles 
de la tragédie, contiruiées par l'expérience et 
adoptées par le consentement général de tous 
les hommes éclairés. 11 est donc permis de les 
discuter en lolal et de les rejeter en partie. C'est 
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c^ qu'on a dé]^ fait, et ce que je croîs aussi pou- j 

▼oir faire. | 

Ce sujet y sous plus d'un rapport, est digne 1 
d'attention. La poésie, comme on l'a observé, 
est l'art que tons les peuples polis ont cultivé le , 
premier, et l'Epopée a été le premier genre de 
poésie qu'on ait traité. Après nos livres sacrés et 
«eux des philosophes indiens et chinois, les plus | 
anciens qui nous soient parvenus , sont les , 
poëmes d*Homere ; car il ne nous reste que ., 
quelques fragmens d'Orphée qui l'a précédé. 
Les hymnes de l'un et les poëmes de l'antre 
prouvent la vérité de ce que nous a dit Aris- 
lote, que la poésie fut originairement consacrée 
à chanter les di^ux let les héros, et cela nous . 
donne d'abord deux caractères essentiels à l'an- 
tique Epopée : elle était héroïque et religieuse. , 
Mais comme les dieux des Anciens ne sont plus , 
les nôtres, elle n'a dû conserver pour nous qu'on 
de ces deux caractères. Je la crois donc essen- 
tiellement héroïque ; mais je ne pense pas qu'on 
soit encore obligé d'y faire entrer la religion. 
Ce n'est pas non plus que ie prétende l'exclure : ^ 
l'ose en cel^ m'écarter de l'avis de Despréaux, ' 
et l'exemple du Tasse, confirmé par le succès i 
me paraît l'emporter sur l'autorité du critique. 

Je définis donc l'Epopée , le récit en vers 
d'une action vraisemblable , héroïque et intéres- 
sante. Je dis vraîsen^.blable, parce que lepoëie 
épique n'est point obligé de se conformer à h' 
vérité historique, mais seulement à la vraisem- 
blance morale, et qu'il est le maître d'ajouter 
ou de retrancher, et de se tenir, suivant l'ex- 
pression d'Aristote, dans le possible. Je disbé- 
^oïque , parce que l'Epopée a été consacrée ori- 
ginairement aux grands sujets^ que cette desti- 
nation lui a imprimé un caractère qui la dis^ 
tingue; et qu'il n'y a. jamais rien à gagner, quoi 
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^'on en âhe, k confondre et à rabaisser les 
genres, pufsffue le talent est le. maître de les 
traiter tous en les laissant chacun à sa place. Je 
dis intéressante , parce que l'Epopée , comme 
la tragédie^ doit attacher l'ame et l'imagina- 
tion , et qu'il y a tel sujet qui peut être grand 
uns intéresser, comme, par exemple, la con- 
quête du Pérou par Pîzarre. Les diffîcnltés de 
cette navigation lointaine et inconnue ont un ca- 
ractère de grandeur; mais les conquérans furent 
des meurtriers barbares, et les Péruviens des 
Tictimes qui se laissent égorger sans défense. Il 
n'y a là aucun intérêt; au contraire, il peut y en 
avoir dans la conquête du Mexique par Cortès , 
parce qu'il eut affaire à dés peuples belliqueux , 
qu'il fut exposé aux plus affreux dangers, qu'il 
ne s'en tira que par des prodiges de valeur, de 
constance et de sagesse , et qu'il ne fut cruel 
qu'une fois. 

11 se présente plusieurs questions sur l'Epopée. 
î'. L'unité d'action y est -elle nécessaire? Oui, 
et ce précepte est fondé sur la nature et le bon 
sens. Dans tous les arts dont l'obet est de plaire 
et d'intéresser^ il est naturel à l'homme de vou» 
loir qu'on l'occupe d'un objet déterminé , et 
qu'on le mené à un but proposé : c'est le moyen 
de nous attacher. Aristote a eu raison de refuser 
le nom de poëmes épiques à des ouvrages tels 
que la Théséide et l' Héracléide ^ qui contenaient 
toute la vie d'Hercule et de Th^e. L'objet de 
la poésie n'est pas de versifier une histoire. L'art 
du poëte suppose toujours une création quel- 
conque, comme l'indique clairement l'ongine 
du mot poésie , qui signifie en grec , produc- 
tion , formation , venant du verbe faire. Il faut 
donc qu'il fasse un tout , qu'il construise une 
machine. C'est là ce qui constitue l'artiste , et 
k vers n'est que l'instrument de son art, U 

5. 
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en fait une application mal entendue quand il 
met une histoire en yers : ce n'est pas ià ce 
qu'on attend de lui ; car personne ne désire 
que l'Histoire soit écrite en vers; mais tout le 
inonde est fort aise de lire un beau poëme sur 
tel ou tel sujet tiré de l'Histoire , et de voir ee 
qu'en a fait l'imagination du poëtc. Quelques 
Modernes ont nié cette vérité ; mais cela prouve 
seulement qu'il il 'y a rien de si simple et de si 
plausible que quelques esprits bizarres n'aient 
pris plaisir à nier. 

Lamotte y dans son discours sur Homère ^ 
après avoir lui-même reconnu ce principe de 
l'unité d'objet , s'avise tout à coup d'un singu- 
lier scrupule. « Je ne sais ( dit-il ) pourquoi j'ai 
» restreint le poëme au récit d'une action. Peut- 
» être que la vie entière d'un héros , maniée 
» avec art et ornée de beautés poétiques , en 
» ferait une matière raisonnable. A quel titre 
M condamnerait - on un ouVrage qui serait le 
» modèle de toute la vie, la morale dé tous les 
» âges et de toutes les fortunes? » Il y à idun 
petit artifice oratoire qu'il est bon de remar- 
quer, parce qu'il est fort commun dans la. dis- 
pute, et apparemment bien difficile à ériter, 
puisque nous y prenons Lamotte luim^ie, qui, 
tout en se trompant sur le fond des 'choses, a 
coutume de discuter avec méthode et bonne foi. 
Dans les règles de la logique il ne faut jamais 
s'écarter du point précis de la question , ni 
changer les termes principaux de la proposition^ 
Or, de quoi s'agit-il : S'il faut donner -le nom 
de poëme épique à la vie d'un héros mise en 
vers ? Au lieu de s'en tenir à cette question qui 
est de critique et de goût, il en propc^e une 
de morale : « A quel titre condamnerait - on 
utt ouvrage qui serait le modèle de toute la 
vie, e^c? » Et voilà le lecteur, pour peu qu'il 
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ne soit pas très^ attentif, tout prêt k donner 
raison à l'auteur , qui a l'adresse de lui pré* 
senter ce qiii semble répugner d'abord , la con^ 
damnation d'un ouvrage <fui est le modèle de la 
ne, etc. Mais ramenons la question à ses ter- 
mes, et nous ^verrons (\ue la phrase de Lamotte 
n'y a aucun rapport. Nous^ lui dirons : Non, 
Monsieur, nous ne condamnerons pas ce qui 
est le modèle de la vie et la morale de tous les 
âges. Mais comme il y a vingt sortes d'ouvrages 
dont TOUS pourriez dire la même chose, il fau- 
drait , pour que votre proposition fût consé- 
quente , que tous ces ouvrages fussent nécessai- 
rement des poëmes épiques. Vous êtes fort loin 
de le prétendre, n'est-ce pas? "Vous n'avez donc 
nen dit qui allât à la question. Ainsi, sans con-* 
damner ce que vous appelez le modèle de la vie , 
nous dirons que ce n^est point un poëme épique» 

Si l'on pouvait trouver un moyen de forcer 
les hommes à ne jamais s'écarter de la question , 
les trois quarts des disputes fmiraient bientôt. 
Mais il semble qu'on ait juré de ne iaraais s'en-*- 
tendre, pour avoir le plaisir de disputer tou- 
jours. 

Lamotte ne se rend pas plus difficile sur le 
caractère propre à l'Epopée , que sur l'unité 
d'action , et n'est pas plus conséquent sur l'un 
de ces points que sur l'autre. Tous les sujets lui 
semblent également bons pour TEpopée. La 
Pharsale el le Lutrin sont à ses yeux des poëmes 
épiques tout aussi bien que V Iliade, et cette as- 
sertion lui paraît n'avoir be^ioin d'aucune preuve; 
car il se coutente d'ajouter : « Toutes elioses 
}) d'ailleurs égales dans ces ouvrages , on aura 
» droit de se plaire à l'un plus qu'à l'autre. » 
Voilà encore de ces choses qui ne signifient rien. 
Assurément tout le monde a l^ droit de se plaire 
plus ou moins à tels ou tels ouvrages. S'easuit-il 
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que CCS ouvrages soient du même genre? QoeBe 
étrange manière de raisonner ! Je ne serais point 
du topt surpris qu'on se plût à la lecture du 
fjutrin plus qu^à celle de la Pharsale ; car Pun 
de ces poèmes est aussi parfait dans son genre ^ 
que l'autre est défectueux dans le sien. Cela 
prouve- t-il que le combat des chantres el des 
ebanoines chez Barbin soit absolument la même 
chose pour l'Epopée , que la bataille entre César 
et Pompée dans les plaines de Pharsale? J'avoue 
que je n'en crois pas un mot. Qu'aurait dit La- 
motte si on lui avait soutenu , d'après son prin- 
cipe , c\n^ Agnès de ChaiUot était aussi bien une 
irasédie que son Inès de Castro, et quec'élaient 
sejolement, pour me servir de ses termes, deux 
espèces diverses d'un même genre? Il n'eût pas 
manqué de répondre que l'une n'était que la 
parodie die l'autre. Eh bien! le Lutrin est -il 
autre chose que la parodie de l'héroïque? Quel 
entêtement de ne pas vouloir reconnaître dans 
les ouvrages d'imitation , la même différence qui 
est entre les choses imitées ! Ce ne sont pas là 
des distinctions arbitraires établies par le ca^ 
price; ce sont des limites posées par la Nature 
et la raison , et tous les sophismes du monde ne 
me persuaderont jamais qu'il faille mettre sur 
la même ligne la Henriade et Ven^ert, 

Ce que j'ai dit ci -dessus de l'unité d'objet 
prouve suffisamment quelerapprochementdela 
Pharsale et de V Iliade n'est pas plus fondé ; et i) 
m'est impossible d'appeler du même nom celui 
qui a construit la fable de V Iliade, qui n'est qu'à 
lui , et que je ne puis trouver ailleurs , et ceki 
qui a mis en vers toute l'histoire de la guerre 
etvile entre César et Pompée , que je trouverai 
partout. 

2*. Quelle doit être la durée de l'action épi- 
que? On sent qu'il ne peut y avoir là -dessus 
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l'autre règle que celle que prescrit sagement 
Arîslole, de ne point offrir à l'esprit plus qu'il 
ne peut embrasser. Dès qu'on a statué que 1 ac- 
tion devait être une, eUe doit nécessairement 
avoir des limites. Celle de VlUada et de l'O- 
dyssée dure moins de deux mois y celle de VE-' 
ttéide à peu près un an , ainsi que celle de la 
Jérusalem. On peut aller au-delà ou rester en 
deçà, selon le besoin et les convenances. Ce 
qo'i] y a de plus essentiel à observa* , c'est de 
ne mettre entre le point d'où l'on part et le 
terme où l'on va y qu'un espace distribué de ma- 
nière à ne pas faire languir l'action ni refroidir 
le lecteur. 

3^. Le poëme épique doit -il être écrit en 
vers? C'est ùoe demande qui, ce me semble, 
ne peut guère intéresser que ceux qui n'en sa- 
vent pas faire. Il est bien vrai qu'Aristote a dit 
que V Iliade, mise en prose, serait encore un 
poëme, parce qu'il y reconnaît, indépendam- 
ment de la Tcrsification , cette invention d'une 
bh\e qui est de l'essence de l'Epopée ; mais il 
semble que parmi les Modernes on ne peut 
gaere séparer la versification de la poésie^ et 
quoique la France eut Télémaquey nous ne nous 
vantions pas, avant la Henriade, d'avoir un 
poëme épique à opposer au Tasse, au Caraoëns 
n àMiltou. Sans vouloir prononcer rigoureuse- 
oienl sur cette question , l'on peut au moins as- 
surer que celui qui traiterait l'Épopée en prose 
avec imagination et intérêt, laisserait encore à 
désirer une partie essentielle à notre poésie , la 
beauté de la versification, et aurait par consé- 
quent un mérite de moins. Qu'est-ce donc qu'on 
peut gagner a dispenser le poëte épique de 
parler en vers? Il est plus important qu'on ne 
P^se de ne pas enlever les barrières qui défen- 
dent le sanctuaire des arts. La difficulté qu'il 
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faut vaincre a un double avantage: elle ékTete 
génie et repousse la médiocrité. Et quel blca 
nous a fait l'invention du drame eu prose si fas- 
tueusemenl annoncé, il y a trente ans, comme 
une carrière nouvelle ouverte au talent? Elle a 
produit deux ou trois ouvrages de mérite, irès- 
iuférieurs'en tout à nos bonnes pièces en vers, 
et une foule de drames insipides oubliés en nais- 
sant. 

^^. Le merveilleux doit-il entrer nécessaire- 
ment dans l'Epopée? Oui , à moins que le sujet 
n'en soit pas susceptible; car il serait absurde 
d'exiger dans un sujet moderne l'inlerventioa 
des dieux de l'antiquité. Le Tasse et Miltoo y 
ont substil ué les a gens intermédiaires admis dans 
notre religion. Nous verrons ailleui^s rinconvé- 
nient qu'ils ont dans le poème de Milton. Quaat 
à celui du Tasse, j'avoue que le reproche qu'oa 
lui a fait d'avoir employé la magie , ne m'a ja- 
mais paru fondé. Notre croyance religieuse.ne 
la rejette pas, et dans quel su^et pouvait-elle 
entrer plus convenablement ? Los Chrétiens por- 
tent la guerre chez les nations raalwmétanes : 
n'est-ce pas là le cas de représenter l'enfer, ar- 
mant toutes les puissances contre ceux qui sui- 
vent les enseignes du Christ? Les. Sarrazins de 
la Palestine n'étaient -ils par regardés coiunie 
vivant sous le joug des démons? Les démons 
font donc leur ofiïîce en défendant leurs sniets 
qu'on vent leur ôter. 11 y a plus : toute celte 
magie d'Arraide est -elle sans intérêt? J'aime 
beaucoup mieux sans doute la Didon de Virgile» 
car que peut-on comparer à Didon? Mais ne 
pouvant pas r^'aire ce qui avait été si supérieu- 
rement fait, il nous a donné Armide, et peut- 
on lui en savoir mauvais gré? N'y a-t-il p^ 
beaucoup d'art à nous avoir montré cette magi- 
cienne livrée, par sa passion à la merci de celui 
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qu'elle aîme, .dans l'instant même qu'un pou*- 
Yoir surnaturel la rend maîtresse absolue de la 
fie de Renaud ? N'est-ce pas là parler h la fois 
à l'imagination et au cœur? Et cette forêt eu- 
ehaïUéej qu'on a tant critiquée, o>era-t-on pré- 
tendre qu'elle ne produise pas un grand effel, 
et qu'elle ne soit pas une source de beautés ? Je 
demanderais aux critiques mêmes , s'ils n'ont 
pas été émus au moment où l'intrépide Tan- 
crede entre dans celle forêt , au moment oiVil 
en sort à pas lenls, en homme supérieur à la 
crainte, mais qui reconnaît une puissance au 
dessus de sa force et de son courage. Quand la 
Yoix gémissante de Clorinde , sortant de ses 
troncs sensibles, frappe les cn-eilles de Tancrède, 
est-on moins attendri que dans cet endroit de 
ï Enéide, oii Enée, voulant arraclrer des brau- 
ebes d'un myrte , en voit couler des gouttes de 
sang, et entend une voix plaintive qui lui re- 
proche sa cruauté? Cette voix, ce sang, ces 
rameaux de rayrle qui couvrent la tombe du 
jeune Polydore , et qui sont originairement, 
comme il le dit à Enée , les traits dont l'a fait 
accabler Polymnestor, et sous lesquels il est en- 
seveli , sont-ils une fiction plus fondée que le» 
arbres enchantés du Tasse?nout cela ne tient- 
il pas également à des hypothèses tradition- 
nelles, reçues dans tous les systèmes religieux, 
et que par conséquent un poëte peut employer 
sans être taxé d^ibsurdité et' d'inconséquence? 
Ces hypothèse» peuvent être combattues par une 
philosophât qui j ejetie toute espèce de miracles j 
mais cetre philosophie doit- ellû être celle des 
poêles? Qu'elle réfute tant qu^le voudra les 
fables de tous les peuples an ci eA§, c'est son em- 
ploi; celui (les poètes, c'est d'en profiter. Eh ! 
souvent les philosophes eux-mêmes ne sont pas 
âchés qu'on leur fasse, au moins un moment, 
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cettCv espèce d'illusîcm.. Quel liomme y est abso- 
lument étranger? Quel est celui à qui la vérité 
puisse suffire , cette vérité qui nous apprend si 
peu de choses et qui nous en refuse tant? 

Ne soyons pas si prompts à médire du mer-* 
yeilleux : nous l'aimons tant, et nous en avons 
tant besoin ! Condamnés à ignorer , faut-il uous 
àler encore la ressource d'imaginer? Oh ! qu'ea 
ce sens les poëtes ont connu l'homme biea 
mieux que n'ont fait les philosophes ! Il y a 
dans nous un fonds immense et intarissable d», 
sensibilité qui ne demande qu^à se répandre f- 
qui ne pouvant se contenter de ce qui est , cher- 
che à se prendre a tout ce qui pourrait être, 
veut tout interroger , tout animer > veut s'a- 
dresser a tout, et que tout lui réponde*, qui ne 
peut soufiPrir que la pierre d'une tombe soit 
muette , ni qu'un monument soit insensible; 
qui attache à tous les objets, des souvenirs, des 
regrets, des espérances : de là cet irrésistible 
instinct cjui promené nos pensées dans un autre 
ordre de choses , sans pouvoir nous révéler ce 
qu'il est; de là celte foule de sentimens confus, 
mais tendres, qui sont des rêves, de l'imagina- 
tion passionnée où notre ame aime à se reposer, 
même en se trompant , comme nos sens se repo- 
sent pendant les songes du sommeil. 

Voilà, n'en doutons point, ce qui , aux yeux 




l'homme avec tous les êtres existans et possibles, 
cl le faisaient vivre dans le passé et dans Tave- 
nir. Nous disimi^, il n'y a pas long-lems, que 
la langue des Aj^ens était toute poétique; leur 
religion ne Tétait pas moins : la nôtre, aussi 
sublime que vraie , peut élever le génie beaucoup 
plus haut ; mais, ne lui permet pas la même ra- 
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riété de fictions. Que Lamotte, avec sa froide 
et contentieuse raison, était loin de sentir ce 
raértte des Anciens! 11 avoue lui-même ce que 
Fénélon lui avait observé dans une de ses let* 
1res, qu'il n'était pas juste de reprocher à Ho- 
inere d'ayoir suivi les idées de son siècle, et 
d'avoir peint ses dieux tels qu'on les croyait. // 
ne les ti pas faits ^ dit très-bien Fénélon; il a 
fallu qu^il les prît tels qu'il les troussait, £t qui 
doute que la mythologie ancienne ne soit rem- 
plie d'inconséquences? Mais qui peut nier aussi 
qu'elle ne soit pleine de tableaux faits pour être 
coloriés par un poëte, et pour frapper l'imaei- 
nation'de tous les hommes? Laissons donc Jes' 
inconséquences plus ou moins mêlées dans toutes 
\ les religions qui ont été l'ouvrage des hommes ^ 
et jouissons des peintures de tout genre que la 
religion des Grecs a fournies à Homère. , 

Lamotte ne- saurait se faire à ces dieux-là. 
Voici comme il s'exprime dans son courroux 
philosophique : « Il falloîtque les Grecs fussent 
» eucore dans l'imbécillité de l'enfance pour 
» s'être contentés des dieux d'Homère \ car 
» quoi qu'on en dise il n'en a introduit que de 
» méprisables. Qu'est-ce que des dieux qui n'ont 
» point fait l'homme , nés comme lui dans la 
^ succession des siècles , et multipliés par les 
» mariages, à la manière des raceshumaines ? des 
,9 dieux sujets aux infirmités et à la douleur , 
; qui, blessésquelquefoispar des hommes mémesy 
1» jettent des cris , versent des larmes, tombent 
» dans des défaillances , et qui ^ pour dire encore 
» plus, ont des médecins? des dieux qui ont tous 
i> nos vices, tontes nos faiblesses, etc. ? » Je dirai 
à Lamotte : Gertes,cenesont pas là des dieux bien 
.philosophiques; mais si je ne trompe, ce sont 
des dieux très-poétiques. Cicéron avoit déjà ob- 
servé avant vous ^ qu'il semblait qu'Hoi^ere ed^l 
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pris plaisir à élever ses héros jusqu'aux dieux, 
et à iaire descendre les dieux iusqu^à riiomme. 
Mais qu'eu est-il résulté en général? C'est que, 
maigre quelques défauts de convenance et de di- 
gnité que l'on avoue, et que madame Dacier seule 
peut nier , il a le plus souvent flatté notre orgueil 
en donnant à ses héros cette grandeur extraor- 
dinaire que nous aimons* à croire possible , et 
qu'il a rendu ses dieux susceptibles du même 
intérêt dramatique que ses héros en leur don- 
nant les mêmes passions. Citons des exemples. 
Que Jupiter se querelle avec Junon , la maltraite, 
la menace, cela ressemble trop, comme on a { 
dit, .\ une querelle de ménage , et ne peut nous 
intéresser. Mais que Junon aille emprunter la. 
ceinture de Vénus pour réveiller la tendresse de 
son époux, qu'elle cherche à l'endormir dans 
ses bras pour donner à Neptune le lems de se- 
courir les Grecs pendant le sommeil de Jupiter, 
n'est-ce pas là une fiction charmante, même de 
TOlre aveu? Eh bien ! sou mettez -la comme tout 
le reste à vos idées philosophiques, et vous ver- 
rez que si le.poëte ne donne pas à ses dieux 
toutes les faiblesses humaines , cette fiction va 
disparaître comme toutes les autres ; car en rai- 
sonnant rigoureusement ^ un dieu ne doit pas 
avoir besoin de dormir , et ne doit pas élre 
trompé pendant son sommeil , ne doit pas igno- 
rer que sa femme veut le tromper, ne doit pas, 
la trouver plus belle un jour que l'autre : ainsi 
du reste. 11 faut donc laisser à Homère ses dieux 
tels qu'ils étoient, suivant l'esprit de son siècle, 
et ne le )uger que par l'usage qu'il en a fait. 
Or , cet usage a été le plus souvent très-beu- 
reux. Ajoutons en preuve encore un autre 
exemple, celui de Mars blessé par Diomede. 
Sans doute la raison ne permet pas qu'un dieu 
Bo'u blessé par un mortel. Mais combien n'est- 



r 



DE LITTÉRATURE. Il5 

on pas content du poëte, qaand le dîeu des 

combats va porter sa plain e à Jupiter, et que 

le maître des dieux el des hommes repousse 

! (l'uQ coup-d'œil terrible celte divinité sangui- 

I naire qui cause tant de maux aux humains , et, 

! loin de s'intéresser à son malheur, lui reproelie 

de l'avoir trop mérité ! Quel tableau et quelle le- 

I çoa !.On peut en prendre une idée dans Tode 

I de Rousseau Sur la Paix , où il a assez heureu- 

i semenL imité ce beau morceau de V Iliade, 

5». L'Epopée doit-elle avoir un but moral? 
C'est une question qu'on n'a pas du faire ; car 
rE:>opée étant ce qu'on ap{>elle en po-sie une 
Êible , elle reurépme nécessairement une leçon 
laorale. Mais c'est ici que les critiques modei'nes 
se sont le plus égarés en voulant troiiver dans les 
Anciens cequi n'y était pas , et leur prêtant des in- 
tentions que probablement ils n'ont point eues. 
Le P. Lebossu emploie une partie d'un' tort long 
Traitésur le potîme épique, à prouver (;u'ilest es- 
seattellement allégorique, qu'il feut d'abord que 
le poète établisse une vérité morale > et ima- 
gine une action qui en soit la preuve et le dé- 
veloppement , et qu'ensuite il y adapîe un fait 
historique et des personnages connus. Il est très- 
permis de douter que jamais les poêles aient 
procédé de cette manière. H est bien vrai que 
les événemens de VIliaJe font voir tous les dan- 
gers de la discorde entre les cbefs des nations; 
mais est-il sûr que ce fut le premier dessein 
d'Homère, et qu'il ïï\Ai fait V Iliade que pour 
développer cette leçon , et V Odyssée que pour 
montrer qu'il ne falîoit pas qu'un roi fut absent 
de ses Etats? Si cela étoit, le sujet d'un de ses 
poëmes seroit la condamnation de l'autre; car 
Viliade représente une foule de princes qui ont 
qnilté leurs Etats pour venir assiéger Troyé ;• 
Cl Homère ne nous fait entendre nulle part qua 
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ces princes eussent tort de s'être réunis jpour 
Yenger la querelle de Ménélas , l'hospilàlité 
TÎolée et l'injure faite à la Grèce. Cette guerre 
est aussi juste qu'une guerre peut l'être , et ce^ 
tainement Homère n'a pas voulu la condam- 
ner. Il peut donc y avoir de bonnes raisons pour 
qu'un roi s'absente de ses Etats; et sans aller 
bien loin pour le prouver , le C2ar Pierre a-t-il 
eu tort de quitter les siens ? Et dans un poëme 
consacré à sa gloire , tel que celui qu'avoil en- 
trepris Thomas, ses voyages ne feroient-ils pas 
une partie de celte gloire ? J'aime mieux ici en 
croire Horace que le P. Lebossu. Homère (dit 
Horace dans une de ses épîtres ) nous a fait \oit 
dans Ufysse ce que peut le courage uni à la sa* 
gesse; et en effet > à son arrivée dans Ithaque; 
il eut besoin de Fun et de l'autre pour échapper s 
aux dangers qui l'attendoient , et pour tromper 
seul tous les prétendans qui obsédaient sa femme 
et son palais. Quant au premier dessein du poëte 
épique, il est naturel de penser que ce qui le 
détermine à écrire , c^est d'abord la grandeur el 
l'intérêt du sujet qui s'offre à lui. Ce qui échauffiti 
et met en mouvement Timagination poétique, 
ce n'est pas la contemplation d^une vérité à 
développer , c'est un grand caractère, une grand* 
action. La Grèce et l'Asie mineure étoieat rem-^ 

Î>lies delà mémoire de ce fameux siège de Troye, 
'une des premières époques des tems fabuleui. 
Les événemens qui suivirent ce siège , furent i 
lonjg-tems célèbres , que la plupart des pdëte» 
tragiques en empruntèrent les sujets de leuff 
jrfeces. N'est-il pas très probable" qu'Ho mère re- 
cueillit toutes ces traditions pour en composer 
son Iliade et son Odyssée, et qu'il trouva de 
l'avantage à chanter devant les Grecs des fattt 
et des héros également mémorables, et dont 
le souyenir leur étoit cher? £a tout tems lei 
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oëtes ont cberché plus ou moins à flatter la 
Tanité nationale , et ont accommodé leurs con- 
ceptions aux idées les plus familières à leur^ 
contemporains. C'est une -suite de leur princi- 
pal objet , qui est de plaire. Ce n'est pas que 
i'oublie que dans les tems grossiers qu'on nomme 
béroïquesy où l'écriture étoit à peine connue ( ou 
l'on en faisoit du moins très-peu d\i$age ) , les 
poètes étoieht regardés comme des précepteurs de 
morale, parce qu'ils célébroient des hommes qui 
araient été favorisés du ciel, et qu'ils pséchoient 
toujours dans leurs vers le respect que Von de- 
vait aux dieux. La poésie alors avait quelque 
chose de sacré y parce qu'elle était , dans son 
origine, mêlée à toutes les cérémonies religieu- 
ses. Homère lui*^même nous raconte dans l' O- 
dyssée y qu'Agamemnon avoit laissé auprès de 
kla reine Clyiemnbstre un de ces chantres divins^ 
fchargé de lui rappeler tous les j ours , dans ses poé« 
Sies, les préceptes de la vertu et les dangers du vice 
eiqu'Ëgyste ne parvint à la corrompre que quand 
il l'eut détermmce à éloigner d'elle ce censeur 
qu'il craienait, et à l'exiler dans une île dé- 
' serte. Mais il faut avouer aussi que , dans ces 
ces tems reculés, les idées de morale n'étaient 
I pas si relevées qu'elles l'ont été depuis , et se 
' sentaient de la grossièreté des mœurs. C'est ce 
; qoi fait qu'il y a tant de choses dans Homère , 
'' qui blessent , comme on le verra ci-après , les 
i idées que nous avons de l'héroïsme , depuis que 
les progrès de la raison et de la société nous 
ont appris aie mieux connaître. Il, est tems d^en 
venir a ce qui regarde la personne et les ou- 
vrages d'Homère^ et l'examen de ses beautés , 
4e ses défauts et des critiques bonnes ou mau- 
vaises qu'on en a faites, me donnera lieu de 
développer successivement ce qui me reste à dire 
de Tancienne Epopée* 
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Homère et l'Iliade. 

11 n'y a f oint d'écriTahiMonl les ouvrages aient ' 
tant occupé la postérité ; il n'y en a point dont ; 
la personne soit moins connue. Un adorateur . 
d'Homère pourrait dire que ce poêle ressemble 
à la Divinité , que l'on ne comiaît que par ses 
oeuvres. On ne sait où il est né , ni même bien i 
précisément quand il a vécu. On conjecture, 
avec assez de vraisemblance , que Fépoque dé 
sa naissance remonte à près de mille ans avant 
Jésus-Clirist , et trois cents ans après la guerre 
deTroye. Ce qu'on a dit de sa pauvreté, qulltf 
réduisoit à demander Paumône , n'est fondé que. 
sur des traditions incertaines , et peut-être sut 
l'hospitalité qu'il recevoit dans les différens en-^h 
droits où il récitoit ses vers. Suidas fait m onten 
à quatre-vingt-dix le nombre des villes qui soi 
dispuloient l'honneur d'être la patrie d'Homère»* 
L'empereur Adrien consulta les oracles, pour? 
savoir à qui ce titre appartenait , et ils répon 
dirent qu'Homère étoit né dans l'île d'IthaquCi^j 
Mais comme les oracles étoient déjà fort décré-| 
dites, leur autorité ne décida pas la question.^ 
La ville de Smyrne et l'île de Chîo sont léi 
deux contrées qui ont produit le plus de titres 
en leur faveur. Des savans ont écrit là-dessus," 
de gros volumes qui ne nous ont rien appris ;ct; 
qu^imporle, après tout, quel pays puisse se van* 
ter d'avoir produit Homère? 11 suffit que l'hu-: 
manité s'honore de son génie, et que ses écrits ] 
appartiennent au Monde entier. Ce qu'on a écrit 
sur son origine et sur sa vie est aussi fabulent 
que ses poëmes. Le commentateur Eustathe, 
gui le fait naître en EgVpte, assure qu'il fui 
nourri par une prêtresse d'Isis, dont le sein dis- 
tillait du miel au lieu de lait; qu'une nuit on en- 
tendit Penfàkot jeter des cris qui ressemblaient 
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au chant de neuf difTérens oîseaax^ el que le len- 
> demain on trouva dans son berceau neuf tourie- 
relles qui jouaient avec lui. Héliodore prétend 
qu'il était fils de Mercure. Diodore de Sicile nous 
apprend qù'Homere avait trouvé le manuscrit 
d'une certaine Daphné, prêtresse du temple de 
Deîphe, qui avait un talent admirable pourren- 
flre en beaux.vers les oracles des dieux , et que 
c'est de là qu'Homère les a transportés dans ses 
poëmes. D'autres le font descendre en droite li- 
gne d'Apollon , deLinuseï d'Orphée; et suivant 
Tes idées que ces noms réveillent en nous , on 
Jie peut nier que celui d'Homère, mis à côté 
peux , n'ait au moins un air de famille. Enfin , 
Ri 7 en a qui prétendent que long-temps avant 
}ui une femme deMemphis, nommée Phantasic^ 
i?ait composé un pocme sur la guerre, et vous 
observerez qu'en grec , ptcvretçM , dont nous 
BTous fait fantaisie , veut dire imagination. 
L'allégorie n'est pas difficile à pénétrer, et toutes 
ces traditions fabuleuses prouvent seulement le 
goût constant et décidé dès Grecs poup les contes 
iHégoriques , goût qui ne les abandonna pas 
ïûeme dans le moyen-âge , puisque la fable du 
îniel et des tourterelles, dans Eustathe , désigne 
Wdemmcnt la donceui^ des vers d'Homère, et 
^ne celle d'Héliodore , qui lui donne Mercure 
pour père , fait allusion à l'invention des arts , 
attribuée à Mercure. Quant aux vers de la sibylle 
l^aphné , la vérité est que ceux d'Horaere étant 
Ifès-répandus , les oracles s'en servaient souvent 
pour rendre leurs réponses. 

Il faudrait compiler des volumes sans nombre 
pour rassembler tous les divers jugeuiens qu'on 
* portés de lui ; car il était de sa destinée d'-être 
an sujet de discorde dans tous les siècles. Horace 
a placé Homère, pour la morale, au dessus de 
Chrysippe et de Cranlor, deux che& de l'école, 
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l'un du Portique , l'autre de l'Académie. Tot'i 

pbire , dans des tems postérieurs , a fait un Traité 

surf la philosophie d'Homère, Mais d'un autre 

côté Pylhugore > qui ordonnait à ses disciples 

cinq ans de silence , et qui apparenotment ne ùi^ 

sait pas grand cas du talent de bien parler , a mil 

Homère dans le Tartare pour avoir donné ii 

fausses idées de la Divinité. L'on sait coram 

ment que Platon voulait le bannir de sa Répi 

que; mais il n'est pas aussi commun de savoir 

ment ni pourquoi. Ou va reconnaître des 

abstraites et élevées j mais aussi des conséqiiea 

forcées et sophistiques dans les motifs de l'exi 

quel il condamne les poêles , et en même \ 

1 on retrouvera sa belle imagination dans la 

niere dont il veut, que cet eytil s'exécute. Il 

d'abord savoir que Platon n'admet dansU 

ture que deux choses : l'idée originelle, et 

qui est la ressemblance de F idée y ou la co|4 

modèle. Par Tidée originelle il entend Die»: 

la pensée divine y et par les autres êtres tout 

formes que Dieu avait créées conformément 

pensée. Il n'y a rien jusque-là que de grand 4 

philosophique; mais il ajoute: « Tous les ci 

» n'étant que des copies.de ce premier m 

i) les arts qui les imitent, ne font que copier 

» copies : à quoi cela est- il bon ? » ïci te 

losophe n'est plus qu^jun sophiste; mais ce 

suit fait voir que si sa métaphysique était qu< 

quefois forcée , son imagination était douoei 

riante. « Donc (dit-il) , s'il se présente 

ïi nous ( c'est-à-dire parmi les citoyens de 

)> République qui n'a jamais existé que dans 

» livres de Platon ) un poëte qui sache p 

» toutes sortes de formes et tout imiter > et q 

» vienne nous présenter ses poëmes , noas lui 

» moignerons notr^. vénération , comme à 

^ homme sacré qu'il faut admirer et chi 
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» mais nous lui dirons: Nous- n'avons parmi 
i) nous personne qui tous ressemble , et dans 
» noire constUution politique il ne nous est pas 
î» permis d'en avoir *, et ensuite nous le renver-* 
M rons dans une autre ville après avoir répandu 
)) sur lui des parfums et couronné sa tcte de 
M fleurs. » Avouons qu'on ne peut pas donner à 
an arrêt de bannissement une tournure plus a\- 
fiable, et que si la République de Platon exis-^ 
Uit,un poëte serait tenté dy aller, ne fût-ce 
ipe pour en être renvoyé. 

' ' Au reste , quand il en vient à Homère lui- 
même, il témoigne la plus grande admiration 
■pourson génie; il avoue qu'il lui faut du cour 
rage pour le condamner; que le respect et l'a- 
mour qu'il a depuis son enfonce pour les écrits 
d'Homère, devraient enchaîner sa lansue; qu'il 
h regarde fcorame le créateur de tous les poëte^r 
oui l'ont suivi , et particulièrement des poëte^* 

• dramatiques ; mais qu'enfin la vérité l'emporte 
fur tout. Alors il lui fait des reproches un peu 
plus clairement motivés que l'espèce de proscrip- 
tion politique prononcée ci-dessus, et prouve 
fort au long que les dieux de V Iliade sont faits 
pour donneç une idée aussi fausse qu'indigne de 
la Divinité; ce qui certainement n'é toit pas diiHi- 
cilc à démontrer eu philosophie. 

Pour justifier ces dieux d'Homère , les Anciens 
et les modeities ont eu i-ecours à Tallégorie , et 

f'dans ce système ils ont mêlé, comme dans* tout 
le reste ,-.ia vérité à Perreur. Il est hors de doute 
qae les allégories et les emblèmes sont de la plu$ 
baute antiquité. Ce fut part put la première phi- 
losophie et la première religion : c'était particu- 
lièrement l'esprit des Orientaux et la science des 
Egyptiens. Homère avait long-tems voyagé chez 
eux, et soit qu'il fût né dans la Grèce même ou 

I dans une des colonies grect^ues qui couvraient 
^1. t 
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les côtes d'Ionf», il dut être imbu dès son en* 
fance des notions les plus familières aux peaples 
de ces contrées. Les mystères d^leusis n'étaient 
autre chose que des emblèmes de morale : il est 
prouvé que le sixième liyré de M Enéide est une 
description exacte de ces mystères et un résumé 
de la philosophie de Pythagore. Plusieurs des 
fictions d'Homère ont un sens allégorique si 
évident , qu'on ne peut s'y refuser. On sait aussi 
que long-tems après lui c'était un usage général 

{)armi les poëtes, de désigner l'air par luaoo, 
e feu par Vulcain, la terre par Cybele, la mer 
par Neptune , etc. Tout cela est incontestable; 
mais ne voir dans toute V Iliade que des êtres mo- 
raux personnifiés est une idée aussi fausse en spé- 
culation ^ qu'elle seroit froide en poésie; et ce 
qu'il y a de pis, c'est que cette explication forcé^ 
et chimérique ne sauve rien , et qu'en prenatit 
Jupiter pour la puissance de Dieu , le Destia 
pour sa volonté , Junon pour sa Justice, Yénus 

Sour sa miiséricorde , et Minerve pour sasagesse^ 
y a encore plus d'inconséquences à dévorer^ 
qu'en les prenant pour ce qu'elles sont dans 
\ Iliade y c'est-à-dire, pour des divinités con-, 
duitcs par toutes les passions des hommes. Ne 
\aut>il pas mieux laisser les choses comme elles 
sont , et avouer qu'Homère a peint les dieux 
précisément tels que la croyance vulgaire les re- 
présenlait ? C'est pour nous un défaut, sans, 
doute ; et ce qui prouve qu'on l'a senti long- , 
tems avant nous, c'est que Virgile, qui a fait 
usage des mêmes divinités, les fait agir d'une 
manière plus raisonnable et plus décente, parce , 
que son siecleétait plus éclairé; ce quin'empéciie.! 
pas que dans V Enéide même on ne trouve biéft / 
des choses aussi étrangères à nos moeurs et à no& ' 
idées, que dans V Iliade et l'Odyssée, Rwifer- 
mous-nous donc dans celle seule apologie si . 
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simple et si plausible , que les devoirs d'un poëte 
eid'un philosophe sont très-différens; que si Ton 
demande à Pun de s'élever au dessus des idées 
vulgaires qu'il doit rectifier, on ne demande au 
poëte que de bien peindre ce qui est. 11 est This- 
lorien dé la Nature et n'en est pas le réforma-» 
tear^ et l'on peut dire à cens, qui ne sont pas 
icontens des dieux et des héros d'Homère: Que 
, Tôuliez-vous donc qu'il fît? Pouvait-il faire 
«De religion autre que celle de son pays, et pein- 
dre d^autres mœurs que celles qu'il connaissait? 
(On n'a pas épargné ses héros plus que ses 
dieux y «t ils sont tout aussi aisés à justifier parle 
même principe. Il est incontestable que de son 
iems la force du corps faisait tout ; que les guer- 
ncrs étant couverts tle fer et d'airain, celui qui 
pouvait soutenir facilement l'armure la plus 
forte et la plus pesante, porter le coup le plus 
vigoureux , percer avec le plus de force les cui- 
rasses et les boucliers, était un homme formi- 
dable, était un héros. Cette supériorité une foid 
reconnue, réglait son rang ^, et de là vient que 
dans V Iliade il est si commun de voir un guer- 
rier ires-brave avouer qu'un autre lui est supé- 
rieur , et se retirer devant lui. Aujourd'hui que 
des armes également faciles à manier pour tout 
le monde, et le*principedel'honneurqui défend 
à un homme de céder à un autre homnie, ont 
mis sur la même ligne tous ceux qui peuvent 
combattre, on serait blessé avec raison de voir 
on guerrier fuir devant un autre, et s^avouerson 
inférieur. Mais dans Homère, £née dit sans honte 
à Achille : Je sais bien que tu es plus vaillant que 
mot ; ce qui signifie seulement , je sais que tu es 
plus fort. I! est vrai qu'il ajoute : Mais pourtant 
$î quelque Dieu meprotége^ je pourrai te vaincre; 
et voilà le principe le plus généralement répandu 
dans V Iliade y c est que tout vient des dieux , la 
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force, le succès ^ la sagesse. Lorsque Agamcm- 
lion Ycut se Justifier d'avoir outragé Achille , il 
dit que quelque dieu avait troublé sa raison. C'est 
la protection de tel oulel dieu qui fait triompher 
tour-à-tour les héros grecs et troyens , aujour- 
d'hui Hector, demain fiiomede. Ce sont les dieux 
qui répandent la consternation dans les armées, 
pu quilles animent au combat; et il n& faut pas 
croiie que cette intervention des dieux diminue 
la gloire des guerriers, parce que Ton voit clai- 
rement que , dans leurs idées , ce qu'il y a de; 
plus glorieux, pour un mortel, ce qui le relevé 
le plus aux yeux des autres hommes , c'est d'être, 
favorisé du ciel. Achille dit àPatrocle: « Gardex 
)) toi d'attaquer Hector ; il a toujours près de lid 
» quelque dieu qui le protège, » Aussi n'y a-t-il 
pas un seul des héros de r//iaû?<?, Achille excepté, 
^ qui il n'arrive de se retirer devant un autre : 
^e qui distingue les plus braves , tels qu'Ajax et 
Diomede, c'est de se retirer en combattant; et 
l'on peut observer à la gloire du poëte, que» 
malgré cette puissance des dieux qui semblerait 
devoir tout confondre , il conserve à tous sti^ 
personnages la grandeur qui leur est propre, ç( 
le caractère qu'il leur a donné. C'est un de scsi, 
plus grands mérites aux yeux de tous les boià 
juges , que cet art de soutenir et de varier un 
grand nombre de caractères , et de donner à tous 
ses personnages une physionomie particulière. 
Lamotte lui a contesté ce mérite , et c'est une de 
ses injustices. Agamemnon e|st le seul, si J'ose le 
dire, qui me paraisse jouer un rôle peu noble et 
peu digne de son rang. Je ne lui reproche pas sa 
querelle avec Achille , puisqu'elle est le fon^e-. 
ment du poenje, et que d'ailleurs elle est suffi- 
samment motivée par le caractère altier que le 
poëte lui donne; mais d'ailleurs il ne fait rien 
qui excuse ses torts envers Achille, et qui jusln 
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fie la prééminence qu'il a parmi tous ces rois. Il 
n'assemble deux fois leschefs de l'armée que pour 
les exhorter à la fuite, et quelques subtilités qu'on 
ait imaginées pour pallier cette conduite^ elle 
n'en est pas moins inexcusable. Le yi^ai modèle 
d'un général , c'est le Godefroi du Tasse , et 
c'est auss\ le Tasse qui seul peut le disputer à 
Homère dans cette partie de l'Epopée , qui con- 
siste dans la beauté soutenue et l'attachante ^a* 
riété des caractères. 

Achille est en ce genre le chef-d'œuTre de l'E- 
popée, et Lamotte lui-même, ce grand détrac- 
teur d'Homère, ^n est conyenu. On a dit très- 
légérem^en l que sa yaleur n'avait rien qui excitcit 
l'admiration, parce qu'il était invulnérable. Ceux 
^ui se sont arrêtés à cette fable du talon d'Au- 
cWlIe, répandue depuis Homei^, n'ont pas songé 
qu'ail n'en est pas dit un mot dans V Iliade , et 
s'ils l'avaient lue, ils auraient vu que, bien loin 
d'être invulnérable , il est l^lessé une fois à la 
main et voit couler son sang. Mais une adresse 
admirable du poëte , c'est , comme l'a très-bien 
remarqué Lamotte , d'avoir donné a ce jeune 
léros la certitude qu'il périra devant le? murs 
de Troye. Il ne fallait rien moins pour balancer 
«eue supériorité reconnue qu'il a sur tous les au- 
tres guerriers. 11 a beau porter la mort de tous 
cotés, il peut la trouver à chaque paS; et quoi- 
qn'il ne puisse rencontrer un vainqueur il est 
sûr de marcher à la mort. Sa jeunesse, sa beauté, 
nne déesse pour m€re , tous ces avantages qu'il 
a sacrifiés à la gloire quand il a accepté volontai- 
rement une fin prématurée et inévitable ^ tout 
jert à répandre d'abord sur lui cet éclat et cet 
intérêt qui s'attache .aux hommes extraordi- 
naires. Dès-lors , on n'est plus étonné que le 
Ciel s'intéresse à ce point dans sa querelle , que 
fcpiler promette à Thélis de le venger, et de 
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donner la victoire aux Troyens, jusqu'à ce (me 
les Grecs humiliés expient sou injure et implo- 
rent son appui. Et quelle haute et sublime idée, 
que d'avoir fait du repos d'un guerrier raction 
d'un poëQie ! Cette seule conception sufSrait 
pour caractériser un homme de génie. Tous les 
événemens sont disposés dans V Iliade pour agran- 
dir le héros, et tout ce qui est grand autoer de 
lui le relevé encore. Quand les Grecs fuient de- 
vant Hector , l'attention se porte aussitôt sur 
Achille, qui, tranquille dans sa tente, plaint 
tant de bravas gens immolés à l'orgueil d'Aga- 
juemnon , et s'applaudit de J^oir cet orgueil 
abaissé. 11 voit la Grèce entière à ses pieds, et il 
est inexorable; mais il, cède aux larmes d'un 
ami, et permet à Fatrocle de combattre sous 
l'armure d'Achille. Avec quelle tendresse il lui 
recommande de s'arrêter quand il aura re- 
poussé les Troyens, et de ne pas chercher Hec- 
tor ! Dans quelle profonde douleur le jette la 
perle de cet ami si cher, le compagnon de son 
enfance ! La vengeance lui afait quitter les armes^ 
la vengeance seule peut les lui faire reprendre. 
Ce n'est pas la Grèce qu'il veut servir, c'est Fa- 
trocle qu^il veut venger. Il pleure encore Patro- 
cle en traînant le cadavre, de son meurtrier, et 
mêle aux larmes de l'amitié les larmes de la 
rage. Mais il pleure aussi en rendant au vieui 
Priam le corps de son malheureux fds j il s'at- 
tendrit sur cet infortuné vieillard, et menace en- 
core en s'attendrissant. Ainsi, de ce mélange de 
sensibilité et de fureur, de férocité et de pitié, 
de cet ascendant qu'on aime à voir à un homme 
sur les autres hommes, £t de ces faiblesses qu'on 
aime à retrouver dans ce qui est grand, se forme 
le caractère le plus poétique qu'on ait jamais 
imaginé. 
Les mœurs sont aussi une des parties les pins 
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importantes de l'Epopée , et ce n'est pas celle sur 
laquelle les critiques aient été le moins injustes 
enTers Homère. Ils ont un double tort , celui 
d'oublier que le poëte arai t di\ peindre les moeurs 
de son tems ^ et n'avait pu même en peindre 
d'autres , et celui de ne pas reconnaître que ces 
mêmes moeurs, quoique fort éloignées de la dé- 
licatesse raffinée des nôtres, et quelquefois cbo- 
qnantes en elles-mêmes, sont souvent d'une 
simplicité également intéressante en morale et 
iSQ poésie. Lamotte semble plaindre le siècle 
^'Homère de n'avoir pas connu la magnificence 
du nôtre. « On ne voit point autour- des rois 
» ( dit-il) une foule d'officiers ni de gardes; les 
» enfans des souverains travaillent aux jardins , 
» et gardent les troupeaux de leur père. Les 
» palais ne sont point superbes , les tables n« 
i) sont point somptueuses. Agamemnon s'habille 
» lui-même , et Achille apprête de ses propres 
% mains le repas qu'il donne aux députés de l'ar- 
1) mée. Il ne faut point en faire un reproche à 
ï) Homère; mais son siècle était grossier, elpar- 
» là la peinture en est devenue désagréable à des 
i) siècles plus délicats. » 

Quand il ne serait pas bien démontré d'ail-* 
leurs que Lamotte n'était pas né pour sentir la 
poésie y ce seul passage suffirait pour m'en cou* 
Taincre. Il faut être bien étranger dans les arts 
pour ne pas savoir que plus les objets d'imita- 
tion sont rapprochés du premier modèle qui est 
la Nature ( sans tomber toutefois dans le bas et 
le dégoûtant ) , plus ils sont favorables à l'ar- 
tiste , propres à développer son talent et à pro- 
duire l'effet qu'il se propose. Un poëte n^a pas 
plus besoin de pompe et de luxe pour faire briller 
ses couleurs,. qu'un sculpteur n'a besoin d'or et 
d'argent pour faire une belle statue. On saitc© 
i&et de Zeuxis à un peintre médiocre qui avait 
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représenté Vénus eliargée d'atoars et de parures: 
Tu as raison , mon ami , de la faire riche , ne 
pouvant pas la faire belle. Qu'on donne pour 
sujet à un peintre les ambassadeurs d'un grand 
roi demandant en mariage pour leur maître la 
fille d'un roi voisin , et entourés de toute cette 
magnificence moderne qui parait àIjaraoiteuQ€ 
si belle cbose , et demandez-lui s'il lui sera fa- 
cile de mettre dans ce tableau tout l'intérêt que 
Greuze a mis dans Vj4cçordée de village. Faites 
la même proposition à un peëte, dounez~l«i U 
choix des deux sujets^ et vous verrez s'il balaja- 
çera. La raison en est simple; c'est que dans 
l'un il n'est guère possible de parler qu'aux yeux 
^t à ^imagination ^ et dans Tautre il est aisé de 
parler au cœur. Les poêles anciens et modernes 
sont remplis de peintures touclianies de la pau- 
vreté , de la simplicité y de la frugalité. Ce sOut 
des morceaux que l'on cite, que l'on sait par 
cœur , et tout le luxe des cours n'a fourni quç 
quelques détails brillans qu'à peine on a remar- 
qués. Lamotte ne pouvait s'accoutumer à voir 
Achille préparer lui-même le repas qu'il donne 
aux députés d'Agamemnon-, mais qu'on lisecet 
endroit dans VlUade, que l'on entende le héros 
dire à son ami de remplir un grand vase du vin 
le plus pur , et de distribuer des coupes , parce 
qu'il reçoit ( dit-il ) sous sa lente les hommes 
qu'il chérit le plus; qu'on le voie ensuite, avec 
Patrocle et Automédon , se partager les soins du 
repas, mettre sur le feu les vases d'airain, placer 
sur les charbous ardens la chair d'un agneau et 
d'un chevreau, préparer et distribuer les viandes, 
et qu'on se demande si l'on aimerait mieux 
qu'Achille dît à son maître- d'hôtel' d'ordonner 
à son cuisinier un grand repas. Qui est-ce^qû» 
île sentira pas combien le tableau d'Homère est 
vivant et animé ? combien cette bospitalit^simpl^ 
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etfraDche, ces soins, ces empressera ens de la 
part d'un héros lel qu'Achille ^ recevant Ajax et 
Ulysse, bien loin de rabaisser à nos yeux une 
grandeur réelle , la rendent plus aimable et plus 
intéressante , eu la rapprochant de nous dans ce 
qui est commun à tous les hommes? Un poëte 
qui aurait à traiter cet endroit de l'Histoire, où 
Curius reçoit les députés ^le Pyrrhus, qui vien- 
nent pour le corrompre par des présens, s'avi- 
seraii-il de retrancher les légumes que Curius 
apprête lui-même , et qu'il sert aux aéputés en 
leur disant : Kous ifoyez que celui qy>i vûde cette 
sorte ri* a besoin de rien. Les Romains ne se sou^ 
cient point (Tapoir de l'or ; ils veulent comman^ 
der à ceux qui en ont. Avouons que le plat de 
légumes ne gâte riett à cette réponse. De^ gens 
qu^ se croient délicats , ont été blessés de voir 
«ausicaa , la fille d'Alcinoiis , roi des Phéaciens , 
aller elle-même avec ses femmes laver ses robes 
et celles de ses frères. C'est un des endroits de 
V Odyssée , que Fénélon aimait le mieux et avec 
raison. 11 n'y en a point où Homère ait mis 
plus de grâce et de vérité. On est chartné de la 
modestie, de l'ingénuité, de la retenue et de la 
bonté noble et compatissante de cette jeune 
princesse , lorsque Ulysse , échappé du naufrage , 
se présente devant elle, et implore sa protec- 
tion et ses secours. Avec quel plaisir on voit la 
compassion 'si naturelle à son sexe, surmonter 
la frayeur que doit lui inspirer la vue d'un homme 
à moitié couvert de feuillage , enfin dans l'état 
déplorable d^un malheureux sauvé des flots ! 
Elle écoute la prière du Suppliant ; elle arrête 
ses compagnes, qui s'enfuyaient avec de grands 
cris, lui fait donner des habits, lui promet son 
assistance et celle de ses parens, et remontant 
sur son char pour reprendre le chemin de la 
Ville ^ elle a soin de ralentir la course de ses 

6. 
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clieyaux afin qu'Ulysse fatigué ait mofos de 
peine à la suivre. C'est en sachant descendre à 

Î>ropos à cette vérité de détails ^ que l'on saisit 
a ligature et qu'on la fait sentir. C'est un mé* 
rite qui manque trop souvent aux Modernes. 
Fénélon nous a reproché là-dessus une délica- 
tesse dédaigneuse^ qui tenait également à nos 
mœurs et à notre langue. «On a (dit-il) tant 
M de peur d'être bas, qu'on est d'ordinaire sec 
» et vague dans les expressions.' Nous avons là^ 
» dessus une fausse politesse, semblable à celle 
» de certains provinciaux qui se piquent de bel- 
» esprit, et qui croiraient s'abaisser eii nom* 
» mant les cboses par leur nom. » Cette remar- 
qxie de Fénélon n'est que trop juste. Aussi les 
vrais connaisseurs savent-ils un gré infini à ceux 
de nos écrivains qui se sont heureusement ef-^ 
forcés de corriger la langue et le style de cette 
délicatesse mal entendue, et qui ont su employer 
avec intérêt toutes les circonstances que le sujet 
pouvait leur fournir (i). 

(i) -Lafontatae est un de ceux en qai ce mérite est le 
plus remarquable , et c'est-une suite de ce naturel beu< 
reux oui est le caractère de sxm talent. Voyez comme il 

5ciot rhilémbn et Baucis , recevant dans leur cabane 
upiter et Mercure, déguises en vovageuis, et qui n onl 
trouvé nulle part l'hospitalité qu'ils demaDdaient. 

Prés enfin de cpiiUer un séjottr ai profane , 

Us virent à Tëcarl une étroite cabane , 

Demeure hospitalière , humble et chaste maison. ^ 

Mercure frappe , on ouvre : anssitât PhOémon 

Vient ou- devant des dieux et leur lieut ce langage : 

«t Vous me semblés tous deux fatigués du vojage, 

}) Reposez- vous : usez da peu que nous avons. 

» L'aide des dieux a fait que nous le conservons. 

» Usez-en , salues ces Pénates d'argile. 

» Jamais le ciel ne fut aux huniaios si &cKe 

» Que c^uand Jupiter même était de simple bdis; 

]>^ Depuis qu*oD Ta fait d'o^* , il est sourd à nos vbix. 

» Baucis , ne tardez point, faites tiédir cette onde. 

» £ncor que le pouvoir au désir ne réponde, 
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Un des reproches les plus fondés que l'on ait 
faits à l'auteur tie V Iliade ^ c'est la continuité 
des combats qui en remplissent à peu près la 
moitié. C'est trop^ sans doute ; et quatre ou 

»— — ^^i— — wi— — i^—*— »i— i— — ■■ — — M— — — — — .^^ 

» Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dus. » 
Qudbptes restes de feu sons )■ cenare epaudus , 
D'un souffle haletant (/ai- Baucis s'aliumen-nt : 
Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent. 
. L'onde -tiède , on lava tes pieds des voyageurs. 
Fhilémon les pria d'excoêer ces longueui-s. 
Et jour tromper Tcnnui d'une attente importune, 
11 entretient les dieni , non point sur la fortune ^ 
Sur ses jeux , sur la pompe et la grandeur des rois, 

^ Mais sur ce que les champs , les vergers et les bois 
Ont de plus iiinocent, de plus doux , de plus rare. 

' CependÂnt par Baucis Je iiestin se prépare. 
La table où Ton servit ie champêtre repas, 
Fui d'ais non façonnés à Taide du compas j 
Encore assure* t-oo, si Thistoire en est crue» 
Qu*eD un de ses supports le tems Tavaii rompue. 
Baucis en égala les appuis chancelans , 
Du ^bris d'un vieux vase , autre injure des ans. 

Toi^à de ces morceaux qui sont sans prix pour l€3 
âmes sensibles. Et à quoi tient le charme de cette pein- 
lore? A cette yërité des plus petits détails de Pextréme 
indigence jointe à rextrêmc bouté , et que le poète a su 
exprimer de manière a être toujours tout près de la Na- 
ture, et jamais au dessons de la poésie. Vous voytz 
toutj et tout vous fait plaisir. Vous voyez la bonne 
vieille sonffler le feu, cbaufier de Pean, dresser la table; 
laais comment ! et combien, le poëte est peintre : ce 
souffle haietant de Baucis $ voilà la faiblesse de l'âge , et 
cette faiblesse relevé sop empressement. Donnez à un 
poète vulgaire à peindre une table à moitié pourrie , sou- 
tenue avec un pot cassé ( car il faut bien le dire ; c^est là 
ce que peint Lafontaine ) y on désespérerait d''en venir à 
bout. C est pourtant ce qui lui fournit deux vers divins : 

Baucis en égala les appuis chancelans, 

Du déiHÎs d un vieux vase , autre injure des ans. 

Comme ce Uernter hémistiche , qui semble vieillir à la 
foi» tout ce qui est autour die Pliilémon et de3aucis, 
icheve le tableau en fixant l'imagination ^ur cette injure 
des ans, à qui rien ne peut échapper! Voilà ce qu^oii 
appelle proprement l'intérêt de style dans son plus haut 
«^gré ; et c'est U secret des grands écrivains. 
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cinq chants de suite , qui ne contieanetit que 
des bs^illeSy ont nécessairement un ton trop 
uniforme y et sont un défaut réel que Virgile et 
le Tasse ont su éviter. Mais en convenant de 
ce défaut qui tient à la fois à la simplicité da 
plan et à l'étendue du poëme^ i'oserais dire 
qu'il n'y avoit qu'Homère qui fût capable de 
racheter cette faute , et même de s'en faire , soas 
un autre point de vue, un mérite réel, par Té- 
tonnante richesse d'imagination qu'il a prodi- 
guée dans ces combats. Ce n'est point ici le lan- 
gage d'une admiration outrée pour l'antiquité. 
Je rends un compte exact de l'impression que 
}'ai tout récemment éprouvée. Il y avait bien 
des années qu'il ne m'était arrivé de lire de suite 
plus d'un chant ou deux de V Iliade, On ne peut 
guère . en lire davantage quand on se litre au 
plaisir de détailler les beautés d'un style tel que 
celui d'Homère , et d'une langue que Ton goule 
davantage à mesure qu'on l'étudié. Maisende^ 
nier lieu , voulant prendre une idée juste de l'effet 
total du poënie. Je lus de suite les douze pre- 
miers chants. Je fus frappé de la marche simple 
et .noble de l'ouvrage, de Tintérêt de l'exposi- 
tion, de la manière dont les. premiers moure- 
mens des deux arnïées éommencent, par un 
combat singulier entre Ménélas et Paris, l€S 
deux principales causes de la querelle , et de 
l.'art que montre le poëte en faisant intervenir 
les dieux pour interrompre un xombat dont 
l'issue devait terminer la guerre. Je remarquai 
cet endroit où Hélène passe devant les vieillards 
troyens, qui la regardent avec admiration, et 
ne s'étonnent plus, en la voyant , que l'Europe 
et l'Asie se soient armées pour elle ; et cette 
conversation avec Priam , à- qui elle fait con- 
naître les principaux chefs de la Grèce , que le 
vieux roi, as&is s^r une tour él^yée^ voit corn- 



battre sons les murs. Je fus attendri de cette 
scène touchante des adieux d'Hector et d'An<' 
dromaque quand ce héros , €{ui a quitté le champ 
de bataille pour venir ordonner un sacrifice , 
Wloume au combat et sort de Troye pour, n'y 
plus rentrer. Cependant plus ces morceaux me 
Élisaient de plaisir-, plus je regrettais qu'il n'y 
eut pas un plus grand nombre de ces épisodes 
pour varier l'uniformité de l'action principale , 
qui ^ depuis le quatrième chant jusqu'à la fin du 
huitième , me montrait toujours les Troyens 
combattant contre lesOrecs. Le neuvième chant 
me parut l'emporter sur tout ce qui avait pré* 
cédé; c'est ce chant si. dramatique oii Homère ^ 
aussi grand orateur que grand poëte, a donné 
des modèles de tous les genres d'éloquence , 
dans les discours de Phénix , d'Ulysse , d'Aiax , 
qui tour- à-tour s'efforcent de fléchir l'inexo- 
rable Achille , et dans cette belle réponse du 
héros , où il déploie son ame toute entière. Après 
cette scène si attachante, je trouvai faible l'é- 
pisode deDiom^de et d'Ulysse, qui vont la nuit 
enlever les chevaux de Rhésus, épisode queVir* 
glle, en l'imitant, a passé de si loin dans celui 
de Nisus et Etiryale. Je voyais avec regret , je 
l'aToue, que les combats allaient recommencer 
après l'ambassade des Grecs , et je me disais 
qu^il était bien difficile que le poëte fît autre 
chose que de se ressembler en travaillant tour 
jours sur un même fonds. Mais quand je le vi$ 
tout à coup deveniriiupérieur à lui-même dans 
l'oazîeme chant et dans lessuivans , s'élever d'un 
^essor rapide à une hauteur qui semblait s'ac- 
croître sans cesse, donner à son action une face 
nouvelle , substituer à quelques combats parti- 
culiers le choc épouvantable de deux grandes 
lûasses précipitées l'une contre l'autre par les 
béros.qui les commandent et les dieux qui les 



.■:'<:, 



i34 cotrRS 

animent , balancer long-temps atec on arl in- 
concevable une Yictoire que les décret* de Ju- 
piter ont promise à la yaleur d'Hector, alors Ja 
verve du poëte me parut embrasée de tout le 
feu des àeux armées; ce que f avais lu jusque-là 
et ce que je lisais y me rappelait Pidée d'\in in» 
cendie qui , après avoir consumé quelques édi- 
fices, aurait paru is'éteindre faute d^alimeos, et 
qui , ranimé par un vent terrible , aurait mis en 
un moment toute une ville eu flammes. Je sui- 
vais , sans pouvoir respirer, le poëte qui m'en- 
traînait avec lui ; j'étais sur le champ de bataille, 
je voyais les Grecs pressés entre les iretrancbe- 
mens qu'ils avaient construits et les vaisseaux 
qui ^étaient leur defnier asyle; les Troyens se 
précipitant en foule pour forcer cette barrière, 
Sarpédou arrachant un des créneaux de la ma< 
raille , Hector lançant un rocher énorme conlre 
les portes qui la fermaient, les faisant voler en 
éclats, et demandant à grands ûris une torche 
pour embraser les vaisseaux ; presque tous les 
chefs de la Grèce, Agamemnon, Ulysse jDio- 
mede , £uripile , Machaon , blessés^ et hors de 
combat ; le seul Ajax , le dernier rempart des 
Grecs, les^ couvrant de sa valeur et de son bou- 
clier, accablé de fatigue, trempé de sueur , 
poussé jusque sur son vaisseau et repoussant 
toujours l'ennemi vainqueur; enfin la flamme 
js'élevant de la* flotte embrasée , et dans ce mO" 

* 'ma 

ment cette grande et imposante figure d'Acliiue; 
monté sur la pouppe de son tiavire , et regardant 
avec une joie tranquille et cruelle ce slgiial^ue 
Jupiter avait promis et qu'attendait sa vengeance.,, 
f e m'arrêtai , comme malgré moi , pour me li- 
vrer à la contemplation du vaste génie qui avait 
construit cette machine, et qui, dans l'instant 
où je le croyais épuisé, avait pu ainsi s'agrandir 
k mes yeux ; j'éprouvais aûQ sorte de rayisse- 
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ment inexprimable; je crus avoir connu, pour 
la première fois, tout ce qu'était Homère ; j'a- 
Tais un plaisir seoret et mdicible à sentir que 
mou admiration était égale à son génie et à sa 
renommée, que ce n'était pas en yain que trente 
^ecles avaient consacré son nom , et c'était pour 
moi une double jouissance de trouver un homme 
si grand et tous les autres si justes. 

Mai« lorsque ensuite je passai de cette espèce 
d'extase au désir si naturel de communiquer 
l'impression que j'avois reçue , à ceux qui de- 
Toient m'entendre , et qui ne pouvoient enten* 
dre Homère , je songeai avec douleur qu'aucune 
des traductions que nous avons, quel qu'en 
soit le mérite, que je suis loin de vouloir di- 
miauer , ne pouvait justi6er à vos yeux ni faire 
passer en vous ce que j'avois ressenti , et je sou- 
haitais, du fond du cœur, qu'il s'élevât quel- 
que jour un poëie capable de vous montrer 
Homère comme on vous a montré y irgile. 

Un autre sentiment que je ne dissimulerai 
pas, et qui paroîtra bien naturel à ceux qui 
aiment véritablement les arts , c'est que dans le 
transport de ma reconnaissance ( car on peut 
en avoir pour ceux qui nous font passer des 
momens si délicieux) je me reprochais , avec 
une^sorte de honte, d'avoir eu le courage d'ob- 
server jusque-là quelques fautes et quelques 
faiblesses : tout avoit disparu deirant cet amas 
de beautés. J'eus. besoin , pour me pardonner 
à moi-même , de me ranpeler que les amateurs 
les plus éclairés et les plus sensibles , tels que 
RoUin lui-même , avaient rencontré dans V Iliade 
( et je me sers ici des termes de ce judicieux cri- 
tique) , « des endroits faibles, défectueux , traî- 
» nans*, des harangues trop longues ou dépla- 
»cées, des descriptions trop détaillées ,. des 
» répétitions désagréables; des comjparabons trop 
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» uniformes , trop accumulées ou dénuées de 
» justesse.» C'est sur ces détails queLamotte a ea 
raison. On lui a tout nié , et Fou a en tort. Il 
fallait avouer tout , et se borner à celte réponse : 
La meilleure critique ne détruit pas le mérite 
d'un ouvrage en montrant ses défauts : il n'y a 
de critique vraiment redoutable que celle qui 
motitre Fabsence des beautés. Celles d'Homei^ 
sont d'abord dans son plan et dans son ordon- 
nance générale. On ne les peut nier sans injus- 
tice , et on les démontrerait sans peine. 11 y en 
a d'autres , les plus puissantes pour faire vivre 
un ouvrage dans la âsémoire des hommes, parce 
qu'elles contribuent plus que tout le reste à le 
faire relire ; ce sont celles du style : elles sont 
perdues pour nous eu partie, quant à ce qui 
regarde la diction que les Grecs seuls pouvaient 
bien apprécier; mais elle sont seâsibles, même 
pour nous, dans ce qui regarde les. idées, les 
images, l'harmonie et 19 mouvement. Apprenez 
le grec, Lamotte ! luisez Homère dans sa langue,, 
et si vous n'admirez pas assez ses beautés 
pour excuser ses défauts, gardez -vous de le 
juger ; car vous serez seul contre trois mille 
ans de renommée et contre toutes les na- 
tions éclairées ; et surtout gardez-vous de le tra- 
duire , car c'est le seul mal que vous puissiez 
lui faire. 

Lamotte , l'un des esprits les plus anti-poé- 
tiques qui aient jamais existé , anéantit Homère 
dans sa version abrégée. 11 détruit tout ce qu'il 
touche. Phénix dit à son élevé Achille ( dans 
IWigînal ) : 

Filles de Jupiter , les modestes prières 
PJàiatives et baissant leurs humides paupières , 
Le front couvert di' deuil , marchent en chancelant : 
. £]les suivent de loiu , d'un pied faible ei tremblant, 
L'Injure au front sup«rbe, a la marche rapide^^ 
L'une frappifiet détruit dans sa course homicide; 
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Lé$ antres à leur suite aroeoaut les bienfaits ^ 

Ar rirent pour guëiir tous les maux qu'elle a faits. 

Heureux qui les accueille Hieureux qui les honore î 

n en est écoule quand sa voix les implore. 

Si l'Orgueil les rebute , aux pieds du roi des dieux 

Elles vout accuser les mépris odieux y 

Et demandent de lui que l'Injure inflexible 

S'attache sur les pas du mortel insensible. 

Qu'est-ce que Lamotte substitue à cette char- 
mante allégorie^ si conforme aux idées reli- 
gieuses des Grecs, et si bien placée âans la 
bouche d'un vieillard suppliant ? Rien que ces^ 
deux vers : 

On ofiren.<;e les dieux ; mais par des sacrificei , 
De ces dieux irrités on fait ctes dieux propices. 



Quel malheureux don que V esprit , s'écrie Vol- 
! taire , s^il a empêché Lamotte de sentir de pa^ 
reilles beautés ! 

Il en fait aussi un bien malheureux usage ^ 
quand il s'épuise en frivoles sophismes pour nous 
persuader que la grande réputation d'Homère 
n'est qu'un préjugé qui a passé des Anciens jus- 
qu'à nous. On lui objecte Fopinion d'Aristole, 
qui n'a nulle part le ton de l'enthousiasme , et 
qui a toujours celui de la raison tranquille ; 
qui, dans vingt endroits de ses ouvrages, cite 
toujours Homère comme le meilleur modèle à 
suivre , et le met sans aucune comparaison au 
dessus de tous les poëtes. La réponse de La-» 
moite est curieuse. D'abord il imagine que le 
philosophe a fort bien pu n'admirer Homev6 
que pour faire sa cour à son élevé Alexandre , 
qui étoit adorateur passionné du poëte. Maîs^ 
n'est-il pas un peu plus vraisemblable que- c'est 
le précepteur qui sut inspirer à son disciple 
celle grande vénération pour Homère ? Il ajoute : 
tt Je crois du moins que son esprit de systêm^e 
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)) lui ayant fait erftrevoîr un art dans le poSme 
)) d^flomere, il est devenu amoureux de sadé- 
» couverte , et qu'il a employé pour la justifier, 
» cette subtilité obscure qui lut- étoit si natu- 
» relie. » 

Il est difiicile d'entasser dans une phrase ies 
idées plus évidemment, fausses. Il ne falloit assu- 
rément aucun esprit de aiatéme pour entrevoir un 
art dansV Iliade eiV Odyssée, Le bonsensleplos 
commun suffît pour reconnoilre un art dans 
tout ce qui présente un dessein , un plan , aae 
distribution de parties arrangées pour fonner 
un tout , un but vers lequel tout marche et tout 
arrive* Il n'y a point de découi^erte à faire sur 
ce que tout le monde aperçoit du premier coup- 
d'œil. A regard de la subtilité naturelle à Aris- 
tote^ on peut eu trouvef dans sa philosophie; 
mais un esprit qui n'aurait été que subtil , 
n'aurait pas transmis à la postérité le meilleur 
ouvrage élémentaire qui existe sur les arts de K- 
magination y le plus lumineux , le plas fécond 
en principes vrais et essentiels. Ici Latuotte 
n'est pas meilleur jugé d'Àristote que d'Homère. 
Il dément tous les faits, confond toutes les no- 
tions reçues pour soutenir sa thèse erronée. 
Il veut absolument que l'estime qu'on eut pour 
Homère soit un effet de l'ignorance des Grecs, 
qui ne connaissaient ri§n dans le même genre , 
et qui ne lui voyaient point de concurrent ^ et il 
oublie que Fabricius compte soixante-dix poètes 
qui a voient écrit avant Homère dans le genre 
héroïque. Leur existence est attestée par les 
témoignages les plus anciens , et l'on cite les 
titrés de leurs ouvrages , quoiqu'ils ne soient 
pas venus jusqu^à nous. Il oublié que quand 
A.ristote écrivit ^di Poétique , Euripide et So- 
phocle avoient perfectionné la tragédie, Bé- 
mosthene l'éloquence, et que tous les aru 
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èlaient cultivés avec éclat clans Àtlienes. N'j 
avaît-il pas alors assez de lumières et de goût 
pour juger les poëmes d'Homère ? Ce n'est , 
dît-il^ que la connaissance du parfait qui nous 
dégoûte du médiocre. Voilà une expression étran-* 
gement placée à propos d'Homère. Qui croirait 
aue l'auteur de V Iliade fut un homme mé- 
aiocre? Lamotte pouvait -il ignorer que l'on 
n'appelle médiocre que ce qui ne s'élève point 
aux grandes beautés , et qu^un ouvrace qui en 
est rempli^ peut être trës-imparfait s'il est mêlé 
de beaucoup de défauts , mais ne peut jamais 
être médiocre ? Assurément il y a beaucoup dc 
fautes dans Cinna : est-ce une production mé- 
diocre ? De plus, je demanderais à Lamotte ou 
était donc cette perfection qu'il croyait pouvoir 
opposer à la médiocrité d'Homère? Ce n'est pas 
même Virgile; car s'il est supérieur au poëte 
grec par le fini des détails , par la sagesse des 
idées > par le tact des convenances, V Enéide, de 
l'aveu de tout le monde, est très-inférieure à 
V Iliade y par le plan, l'ordonnance, la nature 
du sujet, le caractère du héros, enfin par Teffet 
total. C'est une vérité reconnue. On sait qu'il à 
fondu dans un poëme de douze chanta les deux 
poëmes d'Hoinere, qui en ont chacun vingt-» 
quatre; ce qui prouve qu'il avait judicieusement 
senti, ainsi que nous, que le poëte grec était 
trop long et trop diffus. Il a imité continuelle- 
ment l' Odyssée dans ses six premiers livres , et 
V Iliade dans ses six derniers. L'on convient que 
s'il a prodigieusement surpassé l'une, il est resté 
fort au dessous de l'autre , et que la seconde 
moitié de son poëme est absolument sans in- 
térêt : c'est même , à ce qu'on croit , par cette 
raison qu'il voulait, en mourant, brûler son 
ouvrage. Il a donc fait en ce sens un double 
honneur à Homère. Quel homme , que celui qui 
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a servi de iDOtlele et de guide a un poëte tel 
que Virgile, et qui, malgi^ V Enéide, a con- 
servé le premier rang ! Lamotte ne parle ni du 
Camoëns ni de Milion, qui alors n'étaient pas 
connus en France. Il ne dit qu'un mot du Tasse; 
ce qui est d'autant plus étonnant , que c'était le 
seul dont il pût se servir avec avantage > puisque 
le Tasse est le jséul que l'on ait rais au dessus 
d'Homère lui-même pour l'ensemble et l'intérêt 
de l'ouvrage, en avouant qu'il n'en approche 
pas pour le style. Apparemment que Lamotte ne 
(Savait pas l'italien, ou qu'il était subjugué par 
l'autorité de Boileau. Mais quels sont eufîn les 
modèles de cette perfection qu'il ne trouve pa$ 
dans V Iliade ? Ce sont ( on ne s'y attendrait 
pas ) le Clouis de Desmarets, et le Saint Louis 
du P. Lemoine. « Ils m'ont paru ( dit -il ) de 
» beaucoup meilleurs que V Iliade par la clarté 
)) du dessem , par l'unité d'action , par des idées 
» plus saines de la Divinité, par un discerne- 
» ment plus juste de la vertu et du vice, par des 
» caractères plus beaux et mieux soutenus, par 
» des épisodes plus intéressans, par des incidens 
» mieux préparés et moins prévus, par des dis- 
» cours plus grands, mieux cboîsis et mieux ar- 
/> rangés dans l'ordre de la passion , et enfin pr 
» des comparaisons plus justes et mieux assor- 
» ties. » En voilà beaucoup , et si tout cela était 
vrai, on ne se consolerait pas que tant d'avan- 
tages aient été perdus dans des poëmes que, de 
l'aveu même ^u paqégyriste, il est impossible 
de lire ; car c'est par-là qu'il finit , et c'est le cas 
d'appliquer à ces illisibles modèles de régula- 
rité , le mot du grand Condé , à propos de la 
Zénohie de l'abbé d'Aubignac, qui avait fait 
bâiller tout Paris, et qui était, disait-on, par- 
£siitement conforme aux règles : Je pardonne 
volontiers à Pabbê d'Aubignac d'a^^oir suivi le^ 



réglée ; mais Je ne pardonne pas aux règles cPa-* 
voir fait faire à l'abbé d'^ubignac une si Tnau-* 
valse pièce. Rassurons-nous pourtant : il ne faut 

Îias plus en croire Lamotte sur toutes les qua-^ 
liés qu'il accorde à Besmarets et au P. Le- 
moîne^ que sur celles qu'il refuse à. Homère. Il 
y a des étincelles de génie dans le Saint Louis , 
et Taùteur avait delà Terve; mais en général 
ce poëme jet le Clovis ne sont guère meilleurs 

f)our le fond que pour le style , et j'en trouve 
a preuve dans Lamotte lui-même ^ qui, après 
toat ce grand éloge , cherche pourquoi ces deux 
poëmes^ les meilleurs ^ dit- il, de la langue fran* 
çaise , n'ont point de lecteurs , et avoue ingénu- 
méat , sans s embarrasser si cela s'accorde avec 
ce qu'il -vient de dire , que non-seulement leuï 
style ne vaut rien , mais que leur meri^eilleux est 
ridicule , qu'^Ts se sont égarés dans la multipli- 
cité des épisodes f qu'fTs ont imaginé des aven^ 
tares singulières qui détournent de l'action prin- 
cipale ( remarquez qu'il vient de les louer sur 
l'unité d'action et sur le choix des épisodes ) , 
^Hls ont fait un assemblage fatigant de choses 
rares, dont peut-être aucune ne sort absolument 
de la vraisemblance , mais qui toutes ensemble 
paraissent absurdes à force de singularité. Voilà 
d'étranges modèles de perfection, et pour moi, 
je confesse que j'aimerais beaucoup mieux être 
critiqué par Lamotte comme l'a été Homère , 
que d'en être loué comme Lemoine et Desma- 
rels. Dieu nous garde d'êtr« vantés par un homme 

3 ai conclut de ses louanges, qu'on est ridicule, 
lisible , ennuyeux et absurde ! 
Et c'est lui qui reproche à Aristote la subtilité 
sophistique ! Mais quel autre nom donnerons-!- 
nous aux inconséquences d'un homme d'esprit, 
qui s'embarrasse ainsi dans une cause iusoute- 
n^ble? Pour achever de le confondre , en faisant 
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voir que la réputation d*Homere chez les Anciens 
n'a pu être fondée que sur le mérite supérieur de 
ses poëmes et sur le plaisir qu'ils faisaient^ il 
suffit de rappeler les faits , et d'exposer eu peu 
de mots comment ses écrits sont parycmus jusqu'à 
nous. Ils furent d'abord répandus dans l'ionie; 
ce qui prou\e que , soit qu'il fût né dans la 
Grèce d'Europe ou dans les colonies grecques 
d'Asie , c'est dans ces dernières qu'il a reçu et 
composé. Les rapsédes gagnaientleurrie à chan- 
ter ses Ters \ ce mot grec signifie ifecouaeun 
de vers , parce que , suivant ce qu'on leur de- 
mandait, ils chaulaient un endroit ouunautre, 
comme la querelle d'Achille et tl'Agaraen- 
non 9 la mort de Pa troc le , les adieux d'Hec- 
tor, etc.; car Homère n'avait point divisé son 
poëme par livres *, et de là vieiit qu'on les appela 
rapsodies quand on les eut rassemblés y et qu'ils 
porient encore ce litre dans toutes les éditions. 
On ne croirait pas que ce mot, aujourd'hui ex- 
pression de mépris , qui désigne un recaeil in- 
forme de choses de toute espèce et de peu de va- 
leur , fut originairement la dénomination des 
ouvrages du prince des poêles , tant les mots 
changent d'acception avec le tems ! On ne sait 
pas si le nom de rapsodes n'était pas donné; avant 
Homère , aux poëtès qui chan taient leurs propres 
ouvrages. Mais apparemment qu'après lui on ne 
voulut plus en entendre d'autres ; car ce nom 
resta particulièrement, à ceux qui , pour dé 
l'argent, chantaient V Iliade et V Odyssée sur 
les théâtres et dans les places publiques. Ce fat 
Lycur_gue qui, dans son voyage d'ionie, les re- 
cueillit le premier et les apporta à Lacédémone, 
d'où ils se répandirent dans la Gi«ce. Ensuite , 
du tems de Solon et de Pisistrate , Hypparque, 
lils de ce dernier, en fit à Athènes une nouvelle 
copie par ordre de son père ^ et ce fut celle qni 
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eal cours depuis ce tems jusqu'au règne d'A* 
kxandre. Ce prince cLargea Callislhene et Ana- 
larque de revoir soigneusement les poëmes d'Ho- 
mère, qui devaient avoir été altérés en passant 
|>ar tant de bouches ; et courant de pays eu pa)'s« 
Àristote fut aussi consulté sur cette édition , qui 
^'appela V édition de la cassette , parce qu'Alexan- 
dre en renferma un exemplaire dans un petit cof- 
fre d'un prix inestimable , pris k la journée 
d'Arbelles parmi les dépouilles de Darius. Alexan- 
dre avait toujours ce coffre à son cheyet. « H est 
» juste (disait-il) que la cassette la plus précieuse 
» du Monde entier renferme le plus bel ouvrage 
» de l'esprit humain. » C'est là-dessus que La- 
toolte a dit : Je récuse d'abord Alexandre y qui 
ne 8*y connaissait pas, La récusation (i) est 
brasque et tranchante; mais la remarque de ma- 
dsime Dacier est curieuse : Que Darius aurait 
été heureux s'il aidait su y comme M. deLamotte , 
écarter Alexandre ! Voilà une exclamation qui 
Ta bien au sujet. 

Après la mort d'Alexandre, Zénodote d'E- 
phese revit encore cette édition sous le règne du 
premier des Ptolémées. Enfin sous Ftolémée 
Hiilométor , cent cinquante ans avant Jésus* 
Clirist, Aristarque , si célèbre par son goût et par 
ses lumières, fit une dernière révision des poëmes 
d'Homerc, et en donna une édition qui devint 
bienlôt fameuse et (it oublier toutes les autres. 
C'est celle-là qui nous a été transmise , et (jui 
paraît en eSel très-correcte et très-soignée, pùis- 



(i) Elle est fondée sur mi passage d'Horace , d'où l'on 
peat conclure en effet que ce prince n^a^ ail pas lai'^së la 
ïcpulalion d'un amalcur édairé des lettres et des arts. 
^es qu*U s'agissait d'en juger, dit Horace, c'était un 
rrni Béotien, 

BœotUm in crassofurares aère natum. 
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qu'il y a peu d'auteurs auclensdontle texte sott 
aussi clair, aussi suÎTi y et offre aussi peu d'en- 
droits qui aient Tair d'avoir souffert des altéra* 
tioas essentielles. 

Je demande à présent s^il est probable que tant 
d^liouimes éminens par leur rang ou leurs coq- 
naissances se soient occupés à ce point , et à des 
époques si éloignées , des ouTrage3 d'un poët^ 
qui n ^aurait eu qu'une renommée de convention; 
si c'est tant de siècles après la mort d'un auleur, 
chez des peuples qui parlent sa langue, que son 
mérite peut n'avoir été qu'un préjugé. Rien ne 
me paraît plus contraire à la raison e^ à l'expé^ 
rien ce. Un succès de préjugé peut exister du vi* 
vant d'un auteur y et tenir à une langue qui n'est 
pas encore foimée, à une époque où le goût 
n'est pas bien épuré , à des circonstances person- 
nelles , à la faveur des princes et des grands; à 
l'esprit de parti; enfin, à toutes les causes passât 
gères qui peuvent égarer l'opinion publique. 
Telle a été parmi nous la grande célébrité de 
Eonsard , de Desporles, de Voiture; mais elle 
ne leur a pas survécu. Aprè^ eux , elle est tom- 
bée d'elle-même et sans que personne s'en mé« 
làt. Au contraire, Homère a. été attaqué daos 
tous les tems , depuis Zo'ile et Callgula , jus- 
qu'à Perrault et Lamotte : il a eu pour adver- 
saires des hommes puissans, ce qui prouve que 
l'éclat de son nom pouvait irriter l'orgueil; et 
des hommes de beaucoup d'esprit, ce qui prouv^ 
qu'il pouvait prêter à la critique , et ni l'une ni 
1 autre espèce d'ennemis n'a pu entamer sa répu- 
tation , ce qui prouve en même tems que son 
mérite était réel et de force a soutenir toutes les 
épreuves : c'est là, ce me semble, le résultai d# 
l'équité. 

De tout tems il eut aussi ses enthousiastes f 
et Ton sait que l'enthousiasme va toujours trop 
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loîo. On en vit un eitemple te»*rîM#», ,s'il eti faut 
j croire Vilruve. Selon lui, ce. Zoïle, qui s'était . 
j fondu le mépris et riiorreur de son siècle en at- 
i laquant Homère avec une fureur outrageante , 
fut brûlé vif par les habitans de Srayrne, qui se 
crurent intéressés plus que d'autres À venger la 
mémoire du poëte qu'ils réclamaient comme . 
leur concitoyen. Vitruve ajoute que Zoïle avait 
\ bien mérité son sort , et madame Dacier ne s'é- . 
I loigoepas de cet avis. À.insi le fanatisme des opi-* 
i nionslittéraires peut donc dévenir atroce comme , 
toute autre espèce de fanatisme. Cet assassinat 
de Zoïle en l'honneur d'Homère, et celui de Ra- 
mus en l'honneur d'Aristole , font voir de quels 
excès l'esprit humain n'est que trop capable. 

. O miseras hominwn niehîes / O pectora cœca ! 

* ' * * 

■ Madame Dacier e&t mieux fait, d'observer 
seulemcint , comme un trait particulier à l'aur- 
tear de V Iliade y que le nom de son 4étracleur, 
Zoïle, est devenu une in jure, et celui de son édi- 
teur , Arislarque, un éloge. 

Il ne nous est rien resté des invectives que 
Zoïle Tomîssait contre Homère ; mais elles ne 
pouvaient guère être plus grossières que celles 
dont madame Dacier accable Lamotte. On est 
d'autant plus révolté qu'une femme écrive d'un 
ton si peu décent , que celui de son adversaire 
est. un exemple de modération et de politesse. 
On est également fâché de voir l'un dégrader 
son esprit par de mauvais paradoxes , et l'auire 
déshonorer son sexe et la science par une amer- 
tame qui semble étrangère à tous les deux. Elle 
traite avec un mépris très-ridicule un homme 
d'uû. mérite très- supérieur au sien, et qui n'a- 
vait d'autre tort que de se tromper. Le gros 
livre qu'elle a écrit contre lui n'est guère qu'un 
amas d'injures pesamment accumulées , et de 
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mauvaises raisons débitées orgueilleusement. 
A deux ou trois endroits près, elle réfuie très- 
mal Laraotle , qui le plus souvent a raison sur 
les détails , et à qui l'on ne devait guère contes- 
ter que ses principes et ses conséquences. Son 
ouvrage, malgré ses erreurs, est d'uneélégance 
et d'un agrément qui le font lire avec quelque 
plaisir. Celui de son antagoniste , itititulé De la 
corruption du goût, n'est en effet qu'un objet de 
dégoût. Elle trouve dans Homère tant de sortes 
de mérite qui n'y sont pas , qu'il est même dou- 
teux qu'elle ait bien senti la supériorité de ses 
beautés réelles. A propos d'une sentence fort 
commune en elle-même et de plus mal placée, 
elle s'écrie pédantesqiiement : Sentence grosse 
de sens , et qu'on voit bien que Minerve a inspi- 
rée. Soit iiilérêt d'amour-propre eri faveur des 
traducteurs en prose, soit désir d'envelopper 
dans une proscription générale V Iliade àe\j»r 
motte, qui est en vers, elle ne craint pas d'af- 
firmer ce qui , comme principe, est précisément 
le contraire de la vérité : Que les poètes traduits 
en vers cessent d'être poètes ; qu'ils deviennent 
plats , rampans , défigurés , etc. Le fait a été 
souvent trop vrai ; mais tout ce qu'on en peut 
conclure, c'est qu'alors le poëte n'est pas tra- 
duit par un poëte , et la remarque de madame 
J^acÀer ne subsiste pas* 

Lamotte attaque Homerfe fort mal-à-propos 
sur la morale : ce rëprocbe est grave , et c'est 
nn de ceux sur lesquels ce poëte peut et doit être 
justiBé. Le critique prétend qu'Homère n'énonce 
pas son opinion comme il le devrait, sur ce qu'il 
y a de vicieux dans le caractère et les actions de 
ses personnages. ïl censure en particulier celui 
d'Àchillè, mais d,e manière à faire, sans s'en ape^ 
cévoir, l'éloge de Fauteur qu'il reprend. «Homère 
)) donne à de certains yices un éclat qui décelé 
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» assez l'opmïOTiT5rrorapn>.ç^^^ «^-Ûnjifînt 
)j partout qu il admire Achille : il ne semblé — 
» voir dans son injustice et dans sa cruauté que 
}> du courage et de la grandeur d'à me , et l'illu- 
)) sion du poëte passe souvent jusqu'au lectçur. n 
Ici Lamotte donnait beau jeu à madame Dacier^ 
si elle aTait su en profiter. Mais toujours occupée 
de lui opposer des autorités à la manière des 
commentateurs, elle néglige les raisons. Il s'en 
offre de péremptoires, et Homère lui-même les 
fournissait à son apologiste. D'abord , comment 
Lamotte n*a-t-il pas songé que le poëte avait 
fait ce qu'il j avait de mieux à faire, en donnant 
du moins cet éclat et cette noblesse à ce qu'il y 
a de moral^nent vicieux dans le caractère de 
son héros? N'est-ce pas deviner l'art et le créer, 
que de sentir, en étaolissant un personnage poé- 
tique sur qui doit se porter l'intérêt, que ce qu'il 
j a de défectueux en morale, doit être couvert 
et racheté par cette énergie de passions et cet 
air de grandeur qui est l'espèce d'illusion mor 
mentanée qu'il est obligé de produire? C'est à 
quoi Homère a réussi parfaitement, de l'aveu 
même du critique. Mais comment prévenir le 
mauvais effet que peut avoir eu morale cette 
espèce d'admiration involontaire et irréfléchie ' 
pour c€ qui est condamnable en soi ? Eu faisant 
ce qu'a fait Homère; en mettant dans la bouche 
du héros lui-même, quand il est de sang-froid, 
la condamnation des fautes que la passion fait 
commettre et excuser; en faisnnt blâmer ces 
£aiutes par les dieux mêmes qui s'intéressent an 
héros. Écoutons Achille après la mort de Pa- 
trocle*, écoulons ces vers que j'ai hasardé de tra- 
duire , ainsi que quelques autres : 

Ah ! i'érisse ^ jamais la Discord(* barbare î 
Qu'à jamais replongée aux cachots du Tariare, 
£lle n'iafeote plus de son soulfle odieux 
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îrisse la Colère et ses erreurs affreuses! 
Périsse la Vengeance et ses douceurs trompeuses? 
Son miel empoisonneur assoupit la raison : 
Il nous platt ; mais Hienlôt la vapeur du poison x 

Monte et noircit le cœur d'une épaisse fumée. 
Ahll'on hait la Vcneeance après l'avoir aimée. 
J'en suis la preuve , liélas ! Où m'a précijnîé 
De mes cmportçmeiis la bouillante fierté? 
Qu'il m'*en coûte aujourd'hui! cruelle expérience! 
Injuste Agamemnon ! j'ai vengé mon offense : 
£n suis- je assez puni ? 

' . Eh bien } le paële pouvait-11 mieux nous faire! 
comprendre ce qu^il pense el ce qu'il faut penser 
de la colère, de l'orgueil, de la l'engeance? 
Aurait-on mieux aimé qu'il prît la parole pour 
moraliser lui-même? Et qui peut mieux nous 
éclairer sur les malheureux eSels de ces passions . 
aveugles et violenteâ , que celui-là même qui 
vient de s'y livrer à nos yeux avec tous les mo- 
tifs qui peuvent les excuser, et toute la gran- 
deur qui semble les ennoblir? Dans ces mo- 
mens où la riaison se fait entendre par la voix 
d'Achille , ce n'est pas seulement ses propres 
erreurs qu'il condamne, c'est aussi notre illu- 
sion qu'il nous fait sentir ; et. c'est en cela que 
les leçons du philosophe sont moins frappantes 
que celles du poëte. Celui-ci a d'autant plus 
d'avantage , qu'il nous est impossible de nous^en 
défier ni de songer à le combattre ; qu'il nous 
prend pour ainsi dire sur le fait, et ne nous 
. éclaire qu'après nous avoir émus ; qu'il nous 
force de reconnaître des fautes qu'il nous a fait 
partager, et qu'il nous rend juges du coupable * 
après nous avoir rendu ses complices. 

Lorsqu'Achille , plongé dans sa douleur 
muette et farouche, traîne le cadavre d'Hector j 
autour du Ut où est étendu Patrocle, et refusé 
obstinément la sépulture à ces restes inanimés ^ 
derniers aliiixeus de sa rage ; Famitié en deuil 
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et la farce terrible de son caractère méleut une 
sorte d'excuse à cet égarement du désespoir. 
Maïs cependant que pensent les dieux , témoins 
de ce spectacle , ces mêmes dieux qui ont fa- 
yorisé la vengeance d'Achille ? Jupiter appelle 
Thétis : 

. Dites à -voire fils mie son aveugle rage 
A blessé tous les dieux en prodiguant l'outrage 
Au cadavre d'Hector dans la fan§;e traîné : 
Tout l'Olympe en murmure, et j'en suis indigné. 
Ailes : qu^il rende Hector à son malheureux père. 
S'il ne veut s'exposer aux traits de ma colère. 

Ainsi les dieux et les hommes se réunissent ici 
pour condamner ce qui est vicieux. L'auteur qui 
nous avait séduits comme poëte , nous corrige 
comme moraliste-, il arrête le regard tranquille 
et sûr de la raison sur ces mêmes objets qu'il 
ne nous avait montrés que sous les couleurs du 
prisme poétique. 11 fait servir h nous instruire 
ce qui avait . d^abord servi à nous émouvoir. 
N'est-ce pas remplir tous ses devoirs à la fois,, 
et pouvait-il faire davantage? 

L'Odyssée. 

Je dirai peu de chose dé l' Odyssée, Elle a 
beaucoup moins occupé les critiques, et c'est 
déjà peut-être un signe d'infériorité. Tout le 
fort du combat est tombé sur V Iliade : c'était 
là comme le centre de la gloire d'Homère , et 
l'on attaquait l'ennemi dans sa capitale. L'ad- 
miration appelle la critique , et l'une et Ifautre 
s'étanl épuisées sur V Iliade, j'ai dû les discuter 
toutes les deux. Quant à V Odyssée, >e me suis 
confirmé, en la relisant, dans cet avis, qui est 
celui de Longin et de la plupart des critiques, 
que des deux poëmes d'Homère, celui-ci est 
fort inférieur à l'autre. Je ne vois dans 1* O^w^e 
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ni ces grands tableaux , ni ces grands caractei'es, 
ni ces scènes dramatiques, ni ces descriptions 
remplies de feu, ni cette éloquence du senti- 
ment . ni cette force de passion , qui font de 
V Iliade un tout plein d'^ame et de vie. 

Homère avait l^eaucoup voyagé ; il savait 
beaucoup ; il avait parcouru une partie de l'A- 
frique et de F Asie mineure. Ses connaissances 
géograpliiques"etaient si exactes , que des savans 
anglais, qui de nos jours ont voyagé dans ces 
mêmes contrées, ses ouvrages à la main, ont 
Térifié souvent par leurs rechercbes ce qu'il dit 
;de la position des lieux, de leurs aspects, de la 
nature du sol, et quelquefois même des coutumes 
, quand le tems ne les a pas cbaugées. 11 paraît 
.qu'Homère, dans sa vieillesse, s'est plu à com- 
poser un poëme où il pût rassembler les obser- 
yations^qu'il avait faites, et les traditions qu'il 
avait recueillies. Il est très- fidèle dans les obser- 
vatiops, et très- fabuleux dans les traditions. 
C'est un genre de merveilleux qui rappelle à 
tout moment celai des Contes arabes. L'histoire 
de Poljpliême ei celle desLestrigons, quie Vir- 
gile, en les abrégeant beaucoup, n'a pas dédai- 
gné d'imiter, parce qu'elles lui fournissaient de 
beaux vers, sont absolument dans le goût des 
Mille et une Nuits, On peut en dire autant des 
;métamorpboses opérées par la baguette deCircé, 
de ces transmutations d'hommes en toutes sortes 
d'animaux : on les retrouve dans toutes les fa- 
bles orientales. Lorsque le poëte parle de celle 
poudre merveilleuse qu'Hélène jette dans la 
coupe de chaque convive à la table de Ménélas, 
et qui avait la vertu de faire oublier tous les 
maux, au point que celui qui en avait pris dans 
sa boisson y n'aurait pas versé une lamie dans 
toute la journée y quand même il aurait vu mounr 
son père et sa mei^e^ ou tuer son frère et son fi» 
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unique, ne reconnaissons-nous pas^ dans les 
effets de cette poudre dont la reine d'Egypte 
aidait fait présent à Hélène, l'opium, dont Tusage 
et même l'abus fut de tout tems familier aux 
peuples d'Orient , et qui produit l'ivresse la plus 
complète et l'oubli le plus absolu de toute raison? 

U Iliade elV Odyssée soal également remplies 
de fables : mais les unes élèvent et attacbent 
l'imagination , les autres la dégoûtent et la révol- 
tent; les unes^semblent faites pour des hommes, 
les autres pour des enfans. Quand Homère me 
montre le Scamandre combattant avec tous ses 
flots contre Achille, je vois dans cette fiction 
un fonds de vérité , le péril d'un guerrier témé- 
raire prêt à être englouti dans les eaux d'un 
fleuve où il a poursuivi des fuyards. J'y vois de 
plus l'art du poëtc , qui , après avoir signalé plus 
ou moins tons ses héros dans les batailles, met 
Achille aux prises avec un dieu , avec un fleuve 
irrité qui se déborde dans sa fureur. Mais Ulysse 
. et ses compagnons enfonçant un arbre dans l'œil 
du Cyclope endormi après qu'il a mangé deux 
hommes tout crus , ne m'offrent rien que de 
puéril. Les fables de l'Arioste amusent, parce 
qu'il eu rit le premier ; ce qui rend sa manière 
de conter si piquante et si originale : mais Homère 
raconte sérieusement ces extravagances , qui 
d'ailleurs sont en elles-mêmes beaucoup moins 
agréables que celles du poëte de Ferrarc. 

La marche de V Odyssée est languissante. Le 
poëme se traîne d'aventures en aventures, sans 
former un uceud qui attache l'attention , et sans 
exciter assez d'intérêt. La situation de Pénélope 
et (le Télémaque est la même pendant vingt- 
quatre chants. Ce sont, de la part des poursui- 
vans de la reine, toujours les mêmes. outrages ; 
dans le palais toujours les mêmes festins, et la 
mère et le fils forment toujours les mêmes plain- 
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* tes. Téléniaque s'embarque pour elierelicr son 
père, et son voyage ne produit rien que des yi- 
sil.es et des convereations inutiles chez Nestor et 
!Ménélas. Ce n'est pas ainsi que Fénélon Pa fait 
voyager, et il y a beaucoup plus d'art dans l'i- 
mitation que dans l'original. Ulysse est dans 
Ithaque dès le douzième chant de V Odyssée, 
et, iusqù^au moment où' il se fait reconnaître, 
il ne se passe rien qui réponde a l'attçi&te du 
lecteur. Le héros est chez £umée , déguisé en 

' mendiant ; il y reste îong-tems sans rien faire et 
sans que Inaction avance d'un pas. L*auleur, il 
est vrai, a evr l'adresse d'ennoblir ce déguisement 
en faisant dire par un des poursuivans , que 

'souvent les dieux, qui se revêtent à leur gré de 
toutes sortes de formes , prennent la figure d'é- 
trangers dans les pays qu'ils veulent visiter , pour 
y être témoins de la )ustice qu'on y observe, (W 
des violences qu'<^i y commet. Cela prépare le 
dénoûmeut, mais n'empêche pas que ce dégui- 
sement ignoble ne donne lieu à des scènes plus 
faites pour \\n conte que pour un poëme. Ou 
n'aime point k voir Ulysse couvert d'une besace, 
aux portes de la salle à manger, dévorant a?ec 
avidité les restes qu'on lui envoie; un valet qui 
lui donne un coup de pied et l« charge des plus 
grossières injures; un des poursuivans qui lui 
}ette à la tête un pied' de bœuf, un autre qui le 
frappe d'une escabelle à l'épaule, un gueux, 
nommé Itns , qui vient lui disputer la place 
qu'il occupe, et le grand Ulyjise jetant son man- 

• leau et se battant à coups de poing avec ce i»i- 
•sérable. Je ne sais si je me trompe; maisîln>e 

semble qu'en cette occasion Homère a outré 
l'effet des contrastes et passé toute mesure. Il 
fallait sans doute que le héros fût dans i'ahais- 
sement , mais non pas dans l'abjection ; qu'il 
fàl mécouàu , outragé , pour se montrer ensuite 
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arec plits d'éclat et se veuger avec plus de jus- 
(îce;inais il fallait aussi le placer dans des situa- 
lions qui ne fussent pas indignes de l'Epopée. 
Ce n'est pas ainsi qu'il faut descendre, et Raphaël 
ne prenait pas les sujets de Callot. Le massacre 
des poursuivans est plus épique, mais la protec- 
tion trop immédiate de Minerve et la présence 
de régicle affaiblissent le seul intérêt qu'il peut 
y avoir, en diminuant trop le danger réel du 
héros. Enfin la reconnaissance des deux époux, 
attendue si long-tems, est froide et ne produit 
pas les émotions dont elle était susceplible. Pé- 
nélope , qui n'a pas voulu reconnaître Ulysse à 
sa victoire sur ses çnnemis , toute merveilleuse 
qu'elle est, le reconnaît à ce qu'il lui dit de la 
structure du lit nuptial , qui n'est connue que 
de lui seul. Est-ce là un ressort bien épique? Ce 
qu'il y a de pis dans ce dénoûment , c'est que , 
contre la. règle du bon sens, qui prescrit de 
mettre à la fin du poëme tous les personnages 
dans une situation décidée , Ulysse vient à 
peine de revoir Pénélope , qu'il lui apprend que 
le destin (e condamne encore à courir le Monde 
avec une rame sur l'épaule , jusqu'à ce qu'il 
rencontre un homme qui prenne cette rame pour 
im van ji vanner. Je le répète : pe ne sont pas là 
les fictions de V Iliade. 

Son séjour dans l'île de Calypsp et dans Vîle 
de Circé n'offre rien d'intéressant-, et s'il est 
nai que Calypso soit l'original de Didon, c'est 
la goutte d'eau qui est devenue perle. Qu\3n en 
jnge par la manière dont Circé débute avec 
Ulysse : c'est lui-même qui raconte cette pre- 
mière entrevue. 

« Elle me présente dans une coupe d'or celte 
» boisson mixtionnée , ou elle avait mêlé ses 
» poisons qui devaient produire une si cruelle 
» métamorphose. Je pris ,1a coupe de ses mains 



i54 COURS 

)) et je bus; mais elle ti'eut pas l'effet qu'elle en 
» attendait. Elle me donna un coup de sa vergé^ 
j) et en me frappant, elle dit : Va dans Tétable 
» trouver tes compagnons , et être comme eux. 
» En même tems je lire mon épée, el me jette 
j) sur elle comme pour la tuer. Elle me dît, le 
» visage couvert de larmes : Qui êtes- vous? D'où 
j) êtes-vous? Je suis dans un élonuement inex- 
3) primable, de voir qu'après avoir bu mes poi- 
D sons, vous n'êtes point changé. Jamais aucun 
j> autre mortel n'a pu résister k ces drogues, 
}) non-seulement après en avoir bu, mais même 
» après avoir approché la coupe de ses lèvres. 
)) Il faut que vous ayiez un esprit supérieur à 
» tous les en'chanlemens , ou que vous soyiez le 
» prudent Ulysse ; car Mercure m'a toujours dit 
» qu'il viendrait ici au retour de Troye. Mais 
» remettez votre épée dans le fourreau , et ne 
»• pensons qu'à l'amour. Donnons-nous des gages 
j) d'une passion réciproque , pour établir la con- 
» fiance qui doi t régner entre nous. )> ( Traduction 
de madame DaMer, ) 

La déclaration est un peu précipitée, surtout 
après la coupe -de poison. Quelque privilège 
qu'aient les déesses en amour, encore faut-il que 
les avances soient un peu moins déplacées et ou 
peu mieux ménagées; car enfin les déesses sont 
des femmes. Il y a loin de là aux amours de 
Didon. 

La descente d'Ulysse aux Envers est aussi mau- 
vaise que celle d'Enée esl admirable ,- et I'jou peut 
dire ici : Gloire à l'imitateur qui a montré ce qu'il 
fallait faire! Ulysse s'entretient avec une foule 
d'pmbres qui lui sont absolument étrangères. 
Tyro , Antiope , Alcmene , Epicaste , Cloris, 
Léda, Iphimédée, Phèdre, Procris, Ariaue, 
Eriphile, lui racontent , on ne sait pourquoi, 
leurs ayeniures, dont le lecteur ne se soucie pas 
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5 lus qu'Ulysse, Virgile, sans parler ici cle tant 
'autres avantages , a montré bien plus, de juge- 
ment en ne meUant en scène avec Enée que des 
personnages qui doivent l'intéresser. Il n'y a 
dans la multiplicité des récits d'Homère , ni 
choix ni dessein. Mais il avait appris ces histoires 
dans les diSerens pays qu'il avait visités, et il 
Toulait conter tout ce qu'il savait. Le seul en- 
droit remarquable , c'est le silence d'Ajax quand 
Ulysse lui adresse la parole : il s'éloigne de lui 
en détournant les yeux , sans lui répondre. Dîdon 
en fait autant dans V Enéide quand Enée la ren- 
contre aux Enfers, et la situation est encore 
plus dramatique. MaiscequeVirgilen'aeu ga:dc 
d'imiter , c'est la mauvaise plaisanterie que feit 
Ulysse à un de ses. compagnons, Elpénor, qui 
s'était tué en tombant du liaut du palais de 
Circé : « Elpénor , comment êtes-vous parvenu 
» dans ce ténébreux séjour? Quoique vous fus- 
)) siez à pied , vous m'avez devancé , moi qui 
» suis venu sur un vaisseau porté par les vents. » 
Il faut être madame Dacierpour trouver M7^^/•a7^ûî 
sens dans cette raillerie froide et cruelle. 

Ulysse , pendant son séjour chez Eumée, s'oc- 
cupe la nuit des moyens qu'il emploîra pour se 
défaire de ses ennemis: cette juste inquiétude ne 
lui permet pas de se livrer au sommeil. Mais Iç 
poëte, comme s'il craignait que le lecteur ne la 
partageât , se hâte , pour le rassurer , de faire des- 
cendre Minerve , quireproche aigrement au héros 
de ne point reposer quand il le faudrait, et lui 
répète que quand il aurait affaire à cinquante 
bataillQus , il doit être sûr qu'avec le secours de 
Minerve il en viendra facilement à bout. Ulysse 
reconnaît sa faute , obéit et s'endort. Etait-ce la 
peine de faire venir du ciel une déesse pour or- 
donner à un héros de dormir? C'est encore un 
des passages ou madame Dacier fait remarquer 
l'art du poëte. 
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Avouoris-le : c'est ainsi que, dans le siècle 
dernier j les traducteurs et les commentateurs 
des Anciens leur avaient nui réellement dans 
l'opinion publique, eu leur rouant une admira- 
tion aveugle et exclusive qui convertissait les 
défauts mêmes en beautés. Cet excès révolta des 
hommes de beaucoup d'esprit, que la contra- 
diction jeta, comme il arrive d'ordinaire, dans 
un excès tout opposé, et il y eut des sacrilèges, 
parce qu'il y avait eu des fanatiques; ce qui 
potTh-ait se dire avec autant de vérité dans un 
ordre de choses plus important. De. meilleurs 
esprits, des hommes plus mesurés et plus sàrs 
dans leurs jugemens, ont réparé le mal , et ra- 
mené l'opinion à son vrai point , en ne dissimu- 
lant pas les défauts des Anciens, mais en s'oc- 
cupant à démêler et à faire bien sentir leurs vé- 
ritables beautés. Aussi est-ce de nos jours que 
les grands écrivains de l'antiquité^ généralement 
mieux appréciés et mieux traduits, ont paru re- - 
prendre leur influence sur la bonne littérature, 
ont excité plus de curiosité et d'intérêt, et ont 
heureusement servi de dernier rempart contre 
l'invasion du mauvais goût. On ne m'accusera 
pas d'être leur détracteur ; je crois avoir fait mes 
preuves en ce genre ; mais en consacrant à leur 
géhie un culte légitime, il faut encore laissera 
la raison le droit de juger les dÎTinités qu'on s'est 
faites dans son enthousiasme. D'ailleurs, la même 
sensibilité qui nous passionné pour ce qu'ils ont 
d'admirable, repousse ce qu'ils ont de répréhen- 
sible , et si l'on confond l'un avec l'autre, on 
paraît e^itraîné par l'autorité plus que par ses 
propres impressions, et c'est infirmer soi-même 
son jugement. 

Celui que j'ai porté sur V Odyssée n^ est pas un 
attentat à la gloire d'Homère, mais une preuve , 
de mon entière impartialité. Ma franchise sereine, 



DE LITTiElTURE. ID; 

quand je relcTe ses défauts, prouve au moîas 
combien je suîs sincère quand je proclame ses 
beautés. Je ne suis point insensible à celles de 
V Odyssée, tout en les mettant fort au dessous 
de celles de V Iliade: je conviendrai que, dans 
ee poënte, non-seulement Homère intéresse notre 
curiosité , comme peintre de ces siècles reculés 
dont il ne reste point de monumens plus authen- 
tiques , plus précieux , plus instructifs que les 
siens , mais aussi par l'attrait que souvent il a 
su répandre sur ces peintures des mœurs anti- 
ques^ de la simplicité et delà bonté hospitalière, 
du respect des jeunes sens pour la vieillesse , si 
bien représenté dans la réserve et la modestie 
de Télémaque chez Nestor et chez Ménélas. Le 
caractère de ce jeune homme est précisément 
celui qui convient à son âge et à sa situation^ il 
a du courage, de la candeur, de la noblesse, et 
en général il tient à sa mère et aux poursuivans 
le langage qu'il doit tenir. On en peut dire au- 
tant de Pénélope, dont le caractère est nécessai- 
rement un peu passif dans tout le cours de l' ou- 
vra ge,comme l'exigeaient les mœurs de ce tems-là, 
mais qui , à la reconnaissance près , un peu froide, 
à ce qu'il m'a paru , ne dit et ne fait que ce qu'elle 
doit dire et faire. Ulysse , quoique trop dégradé 
sous son déguisement, et" trop long-tems dans 
l'inaction , ne laisse pîis de produire une suspen- 
sion et une attente du dénoûment , qu'il eût été 
à soubaiter que Fauteur rendtt plus forte et plus 
vive. Le carnage des poursuivans est tracé avec 
des couleurs qui rappellent le peintre de V Iliade. 
^ais celle-ci sera toujours la couronne d'Ho- 
mère : c'est elle qui assure à son auteur le titre 
du plus beau génie poétique dont l'antiquité 
paisse se glorifier. 



"\ 
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SECTION II. 

JDe l'Epopée latine. 

Les ouTrages de Virgile sont à la portée cPun 
plus grand nombre de lecleurs oue ceux d' Ho- 
mère , parce qu'il est beaucoup plus commun de 
savoir le la lin que le grec. Virgile, en original, 
a été de bonne lieure entre les mains de quicon- 
que a fait des études, il y a lông-tems que l'on 
est également d'accord sur son mérite et sur ses 
défauts. Je me réserve à parler de ses Eglogues 
quand il sera question de la poésie pastorale. Ses 
Géorgiques sont devenues un ouvrage français, 
et ce poëme, le plus parfait qui nous ait été 
transmis par les Anciens, est aussi un des plus 
beaux morceaux de la poésie moderne. Il «erait 
superflu de parler de ce qui est connu : je ra« 
l>ornerai donc a quelques observations sur VE^ 
néide. L'imperfection de ce poëme et la perfec- 
tion des Géorgiques sont une preuve de la dis- 
tance prodigieuse qui reste encore entre le meil- 
leur poëme didactique et cette grande création 
de l'Epopée. Ce qui frappe le plus , en passant 
de la lecture d'Homère à celle de Virgile , c'est 
l'espèce de culte que le poëte latin a voué au 
grec. Quand on ne nous aurait pas appris que 
Virgile était adorateur d'Homère , au point qu'on 
l'appelait V homérique ^ il suffirait de le lire pour 
en être convaincu. Il le suit pas à pas; mais on 
sait que faire passer ainsi dans sa langue les 
beautés d'une langue étrangère, a toujours été 
regardé comme une des conquêtes du génie ; et 
pour juger si cette conquête est aisée, il n'y a 
qu'à se rappeler ce que disait V.irgile, qu'il était 
moins difficile de prendre à Hercule sa massue, 
que de dérober un vers à Homère. Il ea a pris 
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cependant une quantité considérable; et quand 
il le traduit, s'il iie Pégale pas toujours ; quel« 
quefois il le surpasse (i). 

(i) Personne ne reprochera à Virgile d'avoir imiU 
Hoinere comme il l'a fait^ mais des critiqtjes latins lui 




qu'il a empruntes 
seulement d'Eunius , de Pacuvius , d'Ace ius , de Sue> ius , 
mais même de se^^ contemporains les plus iliu^^trcs , tels 
que Lucrèce, Catulle, Varius^ Furius. rsons n'avons 
point les poésies de ces deux derniers } mais V arius nous 
est connu par Tëloge qu'en fait Hoi ace , qui le regarde 
comme un des génies le plus propre à traiter l'Epopée. 

Forte epos acer, 
Vl nemo , Varias ducit, 

Virgile ne pouvait donc pas dire comme Molière , 
quand il s^appropriait quelque chose de bon , pt is d'ua 
mauvais écrivain : Je reprends mon bien où jif /e trout'e. 
La plupart de ces larcins de V irgile sont des hémistiches 
ou d»4 vers entiers d'une beauté remarquable ^ même 
cedx qu'il dérobe aux vieux poëtcs du tems des guerres 
puniques , et particulièrement à Ënnins; mais aussi l'on 
sait que Virgiic ne s'en cachait pas , puisqu'il se vantait 
de tirer Je Vor dujumier d Ennius. Fum'er soit : l'on peut 
croire , par les fragmeus qui nous restent de lui^ qu'il y 
avait bien du mauvais goût dans son style, et d'autant 
plus que la langue n'eiait pas encore épurée ; mais la 
quantité d'expressions heureuses et vraiment poétiques 
qu'il a fournies à Virgile, prouve que cet Ennius a\ait 
un véritable talent, et surtout 1« sentiment de l'har- 
monie imitative, et justifie Te^pece de vénération qu'a- 
vait pour lui le graud Scipion^ connaisseur trop éclairé 
pour ne goûter dans Ennius que le chantre de ses ex- 
ploits. 

Virgile ne dissimulait pas non plus qu'il avait suivi 
Théocrite dans ses Eglogues , et Hésiode dôos ses Géôr- 
giques : il rend lui-même cet hommage à se» modèle» 
dans ces mêmi-s ouvrages où il les a laissés , suriont Hé- 
siode, bien loin derrière lui. Mais ce qu'on ne sait pas 
communément , c^est que cie second livre de VMne'fde , si 
universellement admiré , ce grand tableau du sac de 
Xroye^ «st copié presque mot à mot, penè adverbum 
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Le premier défaut que Ton ait remarqué dans 
V Enéide y c'est le caractère du héros; et c'est icfi 
que l'oa peut voir combien Lamotte et consorts 
se trompaient quand ils reprochaient à Homère 
les imperfections morales de son héros , et com- 
bien Aristote en savait davantage quand il a 
marqué ces mêmes caractères imparfaits en mo- 
rale y comme les meilleurs en poésie. Assurément 
il n'y pas le plus petit reproche à faire au pieux 
Enée : il est , d'un bout du poëme à l'autre, ab- 
solument irrépréhensible; mais aussi n^étant ja- 
mais passionné , il n'échaufie jamais , et la froi- 
deur de son caractère se répand sur tout le poëme. 
Il est presque toujours en larmes ou en prières. 
Il se laisse très-tranquilkment aimer par Didon, 
, et la quitte tout aussi tranquillement dès que les 
dieux l'ont ordonné. Cela est fort religieux , mais 
point du tout dramatique; et ce même Aristote 
nous a fait entendre que PEpopéè devait être 
animée des mêmes passions que la tragédie, 
quand il a dit que la plupart des règles prescrites 
pour celles-ci étaient aussi essentielle^ à l'autre. 

( ce sont les expressioiis de Macrobe ) , d'un poêle grec 
nommé Pisaodre y qui avait écrit en vers une espace de 
recueil d'histoires mythologiques. Macrobe parle de ce 
nouvel cmpruut comme d'un fait connu de tout le monde, 
M mtrme des enfans , et de ce Pîsandre comme d'un poêle 
du. premier ordre parmi les Grecs. U y a tout lieu de le 
penser, si l'original de la prise de Troye lui appartient, 
et il est difficile de douter du fait d'après l'affirmation àt 
Macrobe. Eu ce cas , la perte des ouvrages de Pisandrc 
doit être comptée parmi tant d'autres qui excitent dio- 
utiles regrets. 

Il est 11 remarquer que deux poètes , tels que Virgile 
•t Voltaire, se soient également permis de s'enrichir 
d'un assçz grand nombre de beaux vers connus : c'est 

Î>arce que tous deux étaient très-riches île leur propre 
onds^ .qu'on leur a pardouné de dépouiller autnu : 

Le Parnasse est comme le Monde : 
Où- n'y permet qu'aux riches de voler. 



1 
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Concluons donc que le grand principe d^Arîstote 
aélé pleinement confirmé par J 'expérience , puis- 
que les deux tiéros de l'Epopée qui aient paru les 
mieux choisis et les mieux conçus chez les An- 
cieus et chez les Modernes , sont deux caractères 
passionnés et tragiques ; l'Âcliille de V Iliade et 
le Renaud de la Jérusalem. Ce dernier mcnie 
est en partie modelé sur l'autre : il est aussi 
brillant, aussi fier, ^ussi impétueux. Voilà les 
hommes qu'il nous faut en poésie; aussi ont-ils 
réussi par-tout, et le caractère d'Enée n'a pas 
eu plus de succès au théâtre que dans l'Epopée. 
On convient assez que la marche des six pre- 
miers chants de V Enéide est à peu près ce qu'elle 
pouvait être, si ce n'est qu'aprcs le grand eifet 
da quatrième livre, qui contient les amours de 
Bidon , la description des jeux , qui remplit le 
cinquième , quelque helle qu^^clle soit en elle- 
même , est peut-être placée de manière à refroi- 
dir un peu le lecteur ^ qui après tout en est bien 
dédommagé dans le livre suivant , où se trouve 
la descente d'Enée aux Enfers. Mais ce qu'on a 
cénéraleraent condamné, c'est le plan des six 
derniers livres : c'est là qu'on attend les plus 
gi*ands effets, en conséquence de ce principe, 
que tout doit aller en croissant, comme Homère 
l'a si bien pratiqué dans V Iliade ; et c'est là 
malheureusement que Virgile devient également 
inférieur à lui-même et à son modèle. La fondation 
d'un Etal qui doit cire le berceau de Rome; une 
jeune princesse qu'un étranger, annoncé parles 
oracles,vientdisputerau prince qui doill'épouser; 
les différeus peuples de l'Italie partagés entre les 
deux rivaux : tout semblait promettre de Tac- 
tion, du mouvement, des situations et de l'intérêt. 
Au lieu de tout ce qu^on a droit d'espérer d'un 
pareil sujet, que trouve -l-on? Un roi Latinus , 
qui n'est pas le maître chez lui et ne sait pas 
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même avoîr une yoloiué ; qui , après avoir tr&- 
bien reçu lesTroyens, laisse la reine Aniate et 
Turnus leur faire la guerre, et prend le parti 
de se renfermer dans son palais pour ne se mêler 
de rien ; une Lavinie , dont il est à peine ques- 
tion , peirsonnage nul et muet, quoique ce soit 
pour elle que Ton combat; cette reine Amate, 
qui 9 après la défaite des Latins, se pend à une 
poutre de son palais; enfin Turnus tué parEuée 
sans qu^il soit possible de prendre intérêt ni à la 
victoire de l'un ni à la mort de l'autre. Voilà 
le fond des six derniers cbanls de V Enéide, et 
il en résulte que , pour l'invention , les caractères 
et le plan , l'imitateur d^Homere en est resté 
bien loin de lui. 

A l'égard de ses batailles , il n'a guère fait 
qu'abréger et resserrer celles d'Hooaere, qu'il 
traduit presque partout, lia moins de diffusion, 
mais il a aussi moins de feu. Il a d'ailleurs un 
désavantage marqué, qui tient à la nature du 
sujet. La guerre de Troye était un si grand évé- 
nement dans l'bisloire du Monde , dont elle fait 
encore une des principales époques, que tous 
ceux qui s'y étaient distingués ^ occupaient une 
place dans la mémoire des bommes : c'étaient 
des noms que la renommée avait consacrés; qui 
étaient dans la boucbe de tout le monde, et pour 
ainsi* dire familiers à l'imagination. Rien n'est 
si favorable à un poëte, que ces noms qui por- 
tent leur intérêt avec eux , et une partie de cet 
intérêt. se répand sur les six premiers livres de 
V Enéide y où se retrouvent des faits et des noms 
déjà immortalisés par Homère. Mai^.dès le sep- 
tième livre, Virgile nous mené dans un monde 
tout nouveau , et nous montre des personnages 
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alors qu'il est bîea différent d'aVoir à mettre en 
scène Ajax, Hector, Ulysse et Diomede, ou 
Messape, Ufens, Tarclion et Mézence. On sait 
bien que Virgile a voulu flatter à la fois les Ro- 
mains et A.uguste , les uns par la fable de leUr 
origine, l'autre par le double rapport qu'il éta- 
blit entre Auguste et Enée , tous deux fonda- 
teurs et législateurs. Mais il n'en est pas moins 
vrai qu'Homère, en cbantant le siège de Tjroye , 
avait pris pour son sujet ce qu'il y avait alors de 
plus fameux dans le Monde , et que Virgile , en 
voulant célébrer l'origine de P.ome , comme il 
l'annonce dès les premiers vers, s'est obligé à 
s'enfoncer dans les antiquités de l'Italie, aussi 
obscures que celles de la Grèce étaient célèbres. 
Oh sent tout ce que ce contraste doit lui faire 
perdre ; aussi les béros d'Homère sont ceux de 
toutes les nations, de tous les tbéâtres : nous 
sommes accoutumés à les voir en scène avec les 
dieux , et ils ne nous semblent pas au dessous 
de ce commerce. Les combats de V Iliade nous 
offrent le plus grand spectacle : nous croyons 
voir aux mains l'Europe et l'Asie; mais ceux de 
V Enéide ne nous paraissent , en comparaison , 
que des escarmoucbes entre quelques peuplades 
ignorées. Virgile a tâcbé du moins dé répandre 
quelque intérêt sur le jeune Pallas, fils d'Evan- 
are; sur Lausus, fils de Mézence*, sur- Camille, 
reine de Volsques; mais cet intérêt passager et 
rapidement épisodique,^eté sur des personnages 
qu'on ne voit qu'un moment, ne saurait rem- 
placer cet intérêt général qui doit animer et 
mouvoir toute la machine de l'Epopée. 

Tel est le jugement que la postérité, sévé* 
rement équitable, paraît avoir porté sur ce qui 
manque à VEneide ; mais malgré tous ces dé- 
fauts, ce qui reste de mérite à Virgile suffit pour 
justifier le titre de prince des poètes latins, qu'il 
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reçut de son siècle , et Fadmîratîon qu^il a ob- 
tenue de tous les autres. Le second, le qua- 
trième et le sixième livre sont trois grands mor- 
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en particulier appartient entièrement à Vauieur: 
il n'y en avait point de modèle , et c'est en ce 
•genre un morceau unique dans toute Pàntiquîté. 
Ces trois admirables livres, l'épisode de Nisaseï 
Eu i*yale ,' celui deCacus, celui des funérailJès 
de Tallas , celui, du bouclier d'Enée j sont les 
chefs-d'œuvre de l'art de peindre et d'intéresser 
en versj et ce qui fait en total le caractère de 
Virgile, c'est la perfection continue du style, 
qui est telle chez lui, qu'il ne semble pas donné 
a l'homme- d'aller plus loin. 11 est à là fois le 
charme et le désespoir de tous ceux qui aiment 
et cultivent la poésie. Ainsi donc , s'il n'a pas 
égalé Homère pour l'invention , la richesse 
et l'ensemble , il l'a surpassé pai la singutierc 
beauté de quelques parties, et par son excellent 
goût dans tous les détails (i). Ne nous plaignons 



(i) L'abbë Trublet a fait un paralkle de Virgile et 
d'Homère , où il y a quelques idées justes et fines, mais 
aussi beaucoup de petits aperçus va^^ues à force de sub- 
tilité, et plusieurs assertions fausses; celle-ci , par exem- 
ple : « y Enéide vaut mieux que VIliade "Virgile a snr- 

» passé Homère dans le dessein et dans rordonnance. » 
Ce résultat n'est rien moins que juste. Un poème qui, 
dans son ensemble, gianque d'invention et d'intérêt, et 
dont les six derniers livres, si inférieurs aux |)fcmiers, 
pèchent contre la règle essentielle de Jâ progression , ne 
vaut sûrement pas mie^x que VTliade , qui, malsré ses 

rue 

nt 

pli 

fin qu'au commencement. Il en résulte qu'Homère, 
inc je Pai dit , l'emporte par la toulilé , et Virgile 



comme 
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pas de la Nature , qui jamais ne donne tout à 
un seul : admirons^Ia plutôt dans l'étonnante 
Tariété de ses dons^ dans cette inépuisable fécou- ; 
Jité qui promet toujours au génie dç noureaux 
alimens^ à la gloire de nouveaux titres ^ aux 
hommes de nouvelles jouissances. 

Silius Italicus, qui fut consul l'année de la 
mort de Néron ^^ et qui mo.rut sous Trajan, a 
imité Yirgile , comme Duché et Lafosse ont 
iqiitê^acine. Nous avons de lui un poëme , non 
pas épique^ mais historique^ en dix-sept livres , 
dont le sujet est la seconde guerre punique. 11 y 
suit scrupuleusement l'ordre et le détail des 
faits depuis le siège de Sa gonte jusqu'à la défaite 
d'Annibaly et la soumission de Cartbage. 11 n'y 
a d'ailleurs aucune espèce d'invention ni de 
fable ^ si ce n'est qu'il fait quelquefois intervenir , 
très-gratuitemenjt Junon avec sa vieille haine 
contre les descendans d'Enée , et son ancien 
amour pour Carthage. Mais comme tout cela 
ne produit que quelques discours inutiles^ la 
présence de Junon n'empêche pas que l'ouvrage 
ne soit une gazette en vers. La diction passe 
pour être assez pure, mais elle est faible et nabi- 
I tuellement médiocre. Les amateurs n'y ont re- 
I marqué qu'un pçtit nombre devers dignes d'être 
[ retenus ; encore les plus beaux sont-ils empruntés 
de là prose de Tite-Live. Silius possédait une des 
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sens. On n^cst pas poeie comme Virgile, seulement parce 
qu'on le veut : on ne Test à ce degré mie quand la Na- 
tare l'a voulu. Le bon abbé Trublet] songeait un pea 
tfpp^ à son ami Lamotte quand il donnait tant au vouloir 
en poésie. Il est très-vrai que Lamotte voulut être poëte ; 
mais il ne parvint qu'à être un tr&s-mëdiocre -versifica- 
teur, et lit tout ce qu ou peut faire avec de Tesprit. 
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'ce qai était plus aisé que 
ou à l'autre. 

La ThébaïdeAe Stace, poëme en douze chants, 
dont le sujet est k querelle d'Ëtéocle et de Po- 
Ijnice , terminée par la mort des deux frères , 
annonce par son titre seul un choix malheureux. 
Quel intérêt peuvent inspirer deux scélérats mau- 
dits par leur père , et accomplissant par leurs 
forfaits et par le meurtre Fun de l'autre , cette 
malédiction qu^ils ont méritée ? Stace , à force 
de bouffissure , de moz&otouie et de mauvais goût, 
est beaucoup plus ennuyeux et plus pénible à 
lire que Silîus Italiens ^ quoiqu'il ait plus de 
verve que lui ,~et qu'au milieu de son fatras il 
y ait quelques étincelles. Le meilleur endroit de 
son poëme est le combat des deux frères , et ce 
qui précède et ce qui suit ce combat y qui fait le 
sujet du onzième livre. Ce n^est pas que rauleor 
y quitte le ton de déclamation ampoulée qui lai 
est naturel, mais il y mêle quelques traits de force 
et de pathétique. Au reste , Stace a joui pendant 
sa vie d'une grande réputation. Martial nous ap- 
prend que toute la ville de Rome étoit en mou- 
vement pour aller l'entendre quand il devait ^é^ 
citer ses vers en public^ suivant l'usage de ces 
temS'là , et que la lecture de la Thébaïde était 
une fête pour les Romains. Cela suffirait pour 
prouver combien le goût était corrompu à cette 
époque. 11 vivait sous Domitien. 11 adresse, en 
'finissant , la parole à sa Muse , et l'avertit de 
ne prétendre a aucune cbnctirrence avec la di- 
pine Enéide , mais de la suivre de loin et d*ado^ 
rer ses traces. Sa Muse lui a ponctuellement obéi* 
Il ne laissé pas de se promettre l'immortalité , 
et de compter sur les honneurs que la postérité 
lui rendra. Mais il aurait mieux fait de s'en tenir 
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aux applaudissemens desoo siècle, qae d'en aj*- 
pcler ail nôtre. Son poëme est parvenu jusqu'à 
nous , il est vrai , et le tems qui a dévoré tant 
d'écrits de Tite-Live, de Tacite , de Sophocle , 
d'Euripide 9 a respecté la Thébaïde de Stace. 
Ainsi pendant le long cours des siècles d'igno- 
rance , le hasard a tiré de mauvais ouvrages de 
la poussière qui couvre encore et couvrira peut- 
être éternellement une foule de chefs-d^œuvre. 
Ce n'est pas là sans doute le genre d'immorta- 
lité que promettent les Muses; et qu'importe 
que l'on sache dans tous les siècles que Stace a 
été un mauvais poëte? ses écrits ne sont connus 
que du très-petit nombre de gens de lettres qui 
veulent avoir une idée juste de tout ce que les 
Aneiens nous ont laissé. 

11 en faut dire autant du déclamateur Clau- 
dien , qui vivait sous les eu fans de Théodose, 
et qui a fait quelques pôëmes satyriques ou 
béroïques, dont l'harmonie ressemble parfai- 
tement au sou d'une cloche qui tinte toujours 
le même carillon. On cite pourtant quelques- 
uns de ses vers, entre autres le commencement 
de son poëme contre B.ufin. Mais en général 
c'est encore un de ces versificateurs ampoulés, 
qui, en se servant toujours de beaux mots, ont 
le malheur d'ennuyer. On peut juger de sou 
style par ce début de son poëme de l'Enlève- 
ment de Proserpine. 

Injerni raptoris eijuos , etc. 

Encore puis- je affirmer que la version fran- 
çaise, quoique (idelle, ne rend pas toute Pen- 
flure de l'original. Mon esprit surchat gé m'or- 
donne de montrer dans mes chants audacieux , 
les chevaux du ravisseur infernal , l'astre du 
jour, souillé par le char de Pluton , et le lit téné* 
breux de la Junon souterraine y etc. Tout le reste 
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est de ce style; mais. sur un pareil exorde, SI 
faut aToir du courage'pour aller plus loin. 

' Luc AIN. . ) 

Il ne serait pas juste de confondre Lucain avec 
«ces auteurs à peu près oubliés. Il a beaucoup de -^ 
leurs défauts., mais ils n'ont aucune, de ses 
beautés. La Pharsale n'est pas non plus ua. 
poëme épique : c'est une histoire en versj mais 
avec un talent porté à l'élévation, Tauteur a 
semé son ouvrage de traits de force et de gran- 
deur qui Vont sauvé de l'oubli. 

Dans le dernier siècle, un esprit encore pl^s 
boursoufflé que le sien , l'a paraphrasé en vers 
français. Si la version de Brébeuf donna d'abord 
quelque vogue à Lucain malgré Boileau , c'est 
qu'alors on aimait autant les vers, qu'on eu est 
' aujourd'hui rassasié, et que le bon goût ne fei-. 
sant que de naître, la déclamation espagnole , 
était encore à la mode. Mais bientôt le progrès 
des lettres et Tascendant des bons modèles firent 
tomber la Pharsale aux Provinces si chère ^ 
comme a dit Despréaux, et malgré la prédilec- 
tion de Corneille et quelques vers heureux de. 
Brébeuf, Lucain fut relégué dans la bibliothèque 
des gens de lettres. De nos jours, la traduction 
élégante et abrégée qu'en a donuée M. Mar- 
in on tel, l'a fait connaître un peu .davantage, 
mais n'a pu le faire goûter, tandis que tout le 
monde lit le Tasse dans les versions en prose les 
plus médiocres. Quelle en pourrait être la raisof , 
si ce n'est que le Tasse attache et intéresse, et. 
que Lucain fatigue et ennuie? Dans l'original il 
n'est guère lu qufe des littérateurs, pour qni 
même il est très-pénible à lire. 

Cependant il a traité un grand sujet : de tems 
en tems il étincelle de beautés fortes et originales; 



3 s'est même élevé jusqu'au sublime. Pourquoi 
donc 9 tandis qu'on relit sans cesse Virgile, les 
plus laborieui latinistes ne peuvent-ils^ san» 
beaucoup d'efforts et de fatigues/ lire de suite 
un chant :de Lucain? Quel sujet de réflexion 

SBur les îeuu«8 écrivains, toujours si facileirient 
unes de tout ce qui a un air de grandeur, et 
£1 s^imaginent avoir tout fait avec un peu d*ef- 
vescencc dans la tête et quelques morceaux 
krillass? Quel 'exemple peut mieux leur démon- 
trer qu^avec beaucoup d'esprit et même de ta- 
lent , on peut manquer de cet art d'écrire , qui 
est le fruit d'an goût naturel , perfectionné par 
le travail et par le tems , et qui est indîspensa- 
blement nécessaire pour être lu? En effet, pour- 
quoi Lucain l'est-il si peu, malgré le mérite 
qu'on lui reconnaît -en quelques parties ? C'est 
que son imagination, qui cherche toujours le 
grand, se méprend souvent dans le choix, et 
n'a point d'ailleurs cette flexibilité qui varie les 
formes du style, le ton et les mouvemens de la 
phrase, et la. couleur des objets; c'est qu'il 
manque de ce jugement sain qui écarte l'exagé- 
ration dans les peintures , l'enflure dans les 
idées, la fausseté dans les rapports, le mauvais 
choix, la longueur et la superfluité dans les 
détails; c'est que, jetant tous ses vers dans le 
même moule, et les faisant tous ronfler sur le 
même ton, il est également monotone pour 
l'esprit et pour l'oreille. 11 en résulte que la plu- 
part de ses beautés sont comme étouffées parmi 
tant de défauts , et que souvent le lecteur impa- 
tienté se refuse à la peine de les chercher, et à 
Pennni de les attendre. 
Tâchons de rendre cette vérité sensible : 
I voyons , dans un morceau fidellement rendu , 
{ comment Lucain décrit et raconte.' On sent 
bien que je vais traduire en prose ; je ne pourrais 
1. 8 ^ 
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autrement remplir mon dessein ; car il n'y a mie 
Bi^beuf qtd paisse prendre sur lui de Yersiner 
tant de ratras, et même souTent de charcer 
Tenflure et d'alonger les longueurs de Lucam; 
mais on verra aisément, dans cette Iraductioo 
exacte , ce qu'il faudrait retrancher ou con^rver 
en traduisant en rers* 

Je choisis le moment oii Gésari voulant passer 
d'Épire en Italie sur une barque, est assailli par 
une tempête , et prononce ce mot fameux adressé 
au pilote qui tremblait : Que crains- tu? Tu portai 
César et sa fortune. Voyons comment le poëte 
a traité ce trait d'histoire assez frappant | et quel 
parti il en a tiré. 

(( La nuit avait suspendu les alarmes de la 
» guerre et amené les instans du repos pour ces 
)) malheureux soldats, qui du moins dans leur 
» humble fortune ont unsommeil profondi Tout 
» le camp était tranquille , et la sentinelle ve- 
j) nait d^étre relevée à la troisième veille. César 
M s'avance d'un pas inquiet dans le vaste silence 
» de la nuit j: plein de ses projets téméraires, 
» digues à peine du dernier de ses soldats, il 
D marche sans suite :■ sa fortune seule est arec 
» lui. Il franchit les tentes des gardes endormis, 
»> et tout bas il se plaint de leur échapper si ai- 
n sèment. Il parcourt le rivage, et trouve une 
» barque attachée par un cable à un rocher miné 

ar le tems. 11 aper<^oit*la demeure tranquille 
pilote, qui n'était pas éloignée : c'était une 
» cabane formée d'uu tissu de )onc$ et de ro" 
» seaux , et que la barque renversée défendait 
)> du côté de la mer. César frappe à conps re- 
>y doublés et ébranle la cabane. ibnyeUia se ]e?e 
n <l6 son lit ^ qui n'était qu'un amas d'herbes : 
^> Quel est le malheureux, dit-il , que le naufrage' 
)} a jeté près de ma demeure? Quel ett celui qa^i 
5I ïa fortune oblige d'y eherclier du 9ecours?£A 
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i^ftisant ces mots il se hâte de rallumer quelques 
a étîncelles de feu , et se prépare à ouVril* saui 
l^nen craindre. Il sait que les cabanes ne sont 
» pas la proie de la guerre. O précieux avantage 
» d'une pauvreté paisible ! 6 toit simple et cbam-* 
^ pètrej o présent des dieux jusqu'ici méconnu ! 
» Quels mnrs, quels temples n'auraient pas trem* - 
»blé, frappés par la main de César? La porte 
» s'ouvre* Attends- toi , dit*il, à des récompenses 
» que tu a'oserais espérer. Tu peux tout prétendre 
]» si tu veux m'obéir et me transporter en Italie. 
9 Tu ne seras pas obligé de nourrir ta vieillesse 
» du produit ae ta barque et du travail de tes 
d mains. Ne te refuse pas aux dieux qui veulent 
» te prodiguer les richesses. Ainsi parlait César : 
)» couvert de l'habit d''un soldat , il ne pouvait 
)) prendre le ton d'un maître. Am jclas lui ré~ 
» pond : Beaucoup de raisons m'empêcheraient 
» de me confier cette nuit h la mer. Le soleil 
n ^en se couchant était environné de nuages ^ ses 
n rayons partagés semblaient appeler d'un côté 
» le vent du midi, et de l'autre le vent du noriï, 
n et même, au milieu de sa course, sa lumière 
» était faible et pouvait être regardée d'un œil 
» fixe. La lune n'a point jeté une clarté brillante^ 
» son croissant n'était point net et serein ; sa 
» rougeur présageait un vent violent, et devenue 
» pâle f elle se cachait tristement dans les nuages. 
» Le gémissement des forêts , le bruit des nota 
» qui battent le rivage, les dauphins qui s'en 
» approchent, ne m'annoncent rien d'heureux. 
» l'at remarqué avec inquiétude que le ploneeoBL 
» cherobe le sable , que le héron n'ose élever 
» dans l'air ses ailes mouillées, et que la cor- 
» neille, se plongeant quelquefois dans l'eau 
V comme si elle se préparait à la pluie , rase les 
» rivages d'un roi incertain. Mais si de grands 
» inté^Ns l'exigent^ l'oserai mejoettre en mer, 
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H j'aborderai où tous me l'ordoniierez > ou bie» 
» les vents et les flols s'y opposeront. Il dit , et 
» déliant la barque ^ il déploie la voile. A peine 
» fut-elle agitée, que non-seulement les étoiles 
» errantes parurent se disperser et tracer divers 
}) sillons , mais même celles qui sont immobile^ 
y» semblèrent s'ébranler. Une affreuse obscurité 
j) couvrait la surface des, mers : ou entendait 
» bouillonner les vagues amoncelées et mena-, 
» çantes, déjà maîtrisées par les vents , sans sa- 
)) voir encore auquel elles allaient obéir. Le pi- 
» lote tremblant dit à César ; Vous voyez ce 
» qu'annoncent les menaces de la mer. Je ne 
» sais si elle est çigitée par le vent d'orient ou 
» d'occident; mais ma barque est battue de tous 
» les côtés; le ciel et les nuages semblent en 
» proie au vent du midi : si j'en crois le bruit 
» des flots , ils sont poussés par le vent du nord. 
)> Nous n'avons aucun espoir d'aborder aujour- 
j» d'hui en Italie , ni même d'y être poussés par 
» le naufrage. Le seul moyen de salut qui nous 
» reste 9 c'est de renoncer à notre dessein et de- 
» retourner sur nos pas. Regagnons Le rivage , 
D de peur que bientôt il ne soit trop loin de 
3) nous. 

■■ » César se croyant an dessus de tous les périls 
M comme il étoirt au dessus de toutes lescraiutes; 
M répond au nautonnier : Ne crains point le cou^ 
» roux'des flots; abandonnera voile au veutfU- 
M rieux. Si .les astres te défendent de voguer 
N vers l'Italie , vogue sous mes auspices. Tu 
» n'aurais aucun effroi si tu connaissais celui 
}) que tu portes. Sacbe que les dieux ne m'a- 
» bandonnent jamais, et que la fortune me sert 
» mal lorsqu'elle ne va pas au devant.de mi^ 
») vœux. Avance au travers des tempêtes , et ne 
)> crains rien sous ma sauve-garde. Cette tour- 
}) meute, qui menace les cieux et les mers, ne 
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D menace point la barqae où je sais; elle 'porte 
)) César > et César la garantît de tous les périls. 
» La fureur des vents ne tardera pas à se ra-^ 
» lentlr. Ce navire rendra le calme à la mer. 
)) Ne te détourne point de ton chemin ; évite 
» les côtes les plus prochaines , et sache que 
» tu arriveras au port de Brtndes lorsqu^il n'y 
» aura plus pour nous d'autre espoir de salut 
» que d j arriver. Tu ignores ce qu'apprête tout 
» ce grand bruit : si la fortune ébranle le ciel 
)) et les mers ^ c'est qu'elle cherche à me ser- 
)) vir. Comme il parlait encore/ un coup de 
n vent vint frapper le navire , brisa les cor- 
}) dages et fit voler les voiles au dessus du mât 
» ébranlé. La barque retentit de cette violente 
» secousse, et bientôt tous les orages réunis vien- 
9 nent fondre sur elle des bouts de l'Univers. 
» Le vent du couchant levé le premier sa tête 
» de l'Océan atlantique , et entasse les flots les 
» uns sur les autres comme un amas de rochers. 
» Le froid Borée court à sa rencontre et rc- 
» pousse la mer , qui long-tems suspendue ne 
» sait de quel côté retomber. Mais là fureur de 
)) l'aquilon l'emporta : il fit tournoyer les flots , 
» et les sables découverts parurent form^ des 
» gués. Borée ne pousse point les flots contre 
» les rochers ; il les brtse contre ceux qu'entraîne 
» son rival , et la mer soulevée pourrait com- 
» battre contre elle-même sans le secours des 
» vents. Celui d'orient ne demeure pas oisif ^ et 
» celui du midi , surchargé de nuages^ ne reste 
» pas dans les antres d'Ëole : chacun d'eux 
RMufflant avec violence du côté qu'il défen- 
A doit y la mer se contint dans ses limites , au 
nlieu que les tempêtes mêlent le plus souvent 
D les flots des différentes mers , tels que ceux 
» de la mer Egée et de la mer de Toscane , ceux 
yt de la mer Ionienne et du golfe Adriatique^ 
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yi Coml^ien de fois ee }onr vit les rowiUgRcs 
» coaye^es de flots ! Combien de kauleurs'pa- 
» rurent Vabtmer dans la mer ! Toutes les eaux 
ji du Mond^ abandonnent leurs rÎTages. L'O- 
]} céan lui-mè^e , si rempli de monstres , éi 
}) qui entoure ce globe, semblait se confondre 
» dans une seule mer. Ainsi jadis le roi de TO- 
» Ijmpe seconda du trident d« son frère ses 
)> foudres fatigués^ et 'la Terre parut réunie au 
» partage de Neptune lorsqu'il l'inonda de ses 
yi eaux et qu'il ne TOuIut d autre rivage que k 
)> bautenr des cieux. De même en ce jour la 
n mer se serait élevée )nsqu^aux astres, si Joptep 
» ne l'eût accablée du poids des nuages. Ce 
3i> n'était point une nuit ordinaire qui se répau- 
■TU dît sur le Monde : les ténèbres livides et 
^ j> affreuses courraient profondément les eanx ei 

D le ciel. L'air était affaissé sous les eaux ; el 
» les flots allaient se grossir dans les airs. La 
j> lueur effrayante des éclairs s'éteignait dans 
(( cette nuit y et ne jetait qu'un sillon obscur» 
0» La demeure des dieux est ébranlée , l'axe da 
3) Mondé retentit, les pôles cbaucellent, et la 
>» Nature craignit le chaos. Les élémens sem- 
» blent avoir rompu les liens qui les unissaient, 
» et tout prêts à rameuer. la nuit étemelle qui 
y X confond les cieux et les enfers. S'il reste aux 
» humains quelque espoir de salut , c'est parc9 
u qu'ils voient que le Monde n'est pas encore 
» brisé par ces secousses terribles.- Les nocbers 
9 tremblans , élevés sur la cime des vagues > 
y» regardent les abîmes de ia mer d'aussi haut 
» qu on la découvre dés sommets de Leucate; 
» et lorsque les flots viennent à se couvrir ; à 
A peine le mât du navire paraît - il au dessus 
» d'eux : tantôt ses voiles touchent aux nues , 
9 tantôt sa quille touche à terre. La mec est 
y d'un côté abaissée jusqu'aux sables, de Taiitre 
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9 elle est amoncelée et paroît toute entière dans 
» les vagues. La crainte confond toutes les res- 
» sources de l'art , et le pilote ne sait à quels 
2> flots il doit céder et quels il doit repousser» 
» L'opposition des vents le sauva : les vagues 
» luttant avec une force égale , soutinrent le 
3) navire , et repoussé toujours du côté oii il 
.3) tombait , il est balancé sous l'effort des vents. 
;> Le nautonnier ne craignait pas d'être jeté rers 
» l'île de Sason , entourée de gués ^ ni sur les 
D côtes de Thessalie, hérissées dé rochers , ni 
» dans le détroit redouté d'Ambracie *, il né 
» craignait que d'aller heurter les montfi Cérau- 
» nien3. 

» César crut avoir trouvé des périls dignes de 
» son destin. C'est donc ^ se dit-il à lui-même , un 
» grand effort pour les dieux de détruire César , 
1» puiftqn'assîs dans une fréle nacelle , il m'atta- 
» quent avec la mer et les tempêtes ! Si la gloire 
» de ma perte est réservée ù -Neptune , si on me 
D refuse de mourir dans un champ de bataille , ô 
3> dieux ! je recevrai sans crainte le trépas que 
)} vous voudrez me donner. Quoique la parque , 
» en précipitant ma dernière heure, m'enlève 
B aux plus grands exploits , j'ai cependant assez 
» vécu pour ma gloire. J'ai dompté les nation^ 
» du nord ; j'ai vaincu Rome par le seul effroi de 
)} mon nom : Rome a vu Pompée au dessous de 
» moi. Ses citoyens obéissans m'ont donné les 
3( faisceaux quHls m'avaient refusés pendant que 
» je combattais pour ma patrie : tous les titres 
» de la puissance romaine m'ont été prodigués. 
v'Que tous les humains ignorent, hors toi seule , 
» ô Fortune, confidente de tous mes vœux ! que 
» César , quoique consul et dictateur , meurt 
» trop tôt , puisqu'il n'est pas encore maître 
» du Monde. Je n'ai pas besoin de funérailles. 
«Odieux! laissez dans les flots mon cadavre 
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3) défiguré. Je ne demande ni tombeani ni bâ.- 
)) cher,pourTu que de tous lescàtés diel'UnWers 
^ on attende César en tremblant. A peine ayoît- 
V il dit ces mots, qu'une Tague énorme enleva 
3> la barque sans la renverser ^ et la porta sur un 
» rivage où il n'y avoit ni écuells ni rochers, 
» Tant de grandeurs, tant de royaumes , sa for- 
» tune enfin ^ tout lui fut rendu eu touchant 
» la terrer» 

11 n^y a personne qui ,. dans un morceavi de 
cette étendue , ne puisse reconnaître tous les 
défauts du style de Lucain ; personne qui n'ait 
été blessé de tant d'hyperboles portées jusqu'à 
l'extravagance , de tant de prolixité dans les 
détails, poussée jusqu'au plus intolérable excès ; 
de ce ridicule combat des vents personnifiés si 
froidement et si mal-à-propos ^. de cette enflure 
gigantesque, qui est l'opposé de toute raison et 
de toute vérité. Quoi de plus déplacé que cette 
verbeuse fanfaronade de César, sid)stituée au 
mot sublime que l'Histoire lui fait prononcer ? 
Combien le pilote doit trouver ce langage ri- 
dicule. Jusqu'au moment où César se nomme! 
Et même quand il s'est nommé, il ne doit pa9 
l'y reconnaître. Celui qui dit : Je commande 
à la Fortune , doit passer pour fou ; mais celui 
qui au milieu du péril peut dire, en faisant con- 
naître à la fois son nom et son caractère : Que 
crains - tiù ? Je suis César , en impose à tout 
mortel qui connaît ce nom , et lui fait oublier 
le danger. Le goût n'est pas moins blessé de cette 
longue énumération de tous les présages du mau- 
vais tems; et surtout il ne faut pas détailler tant 
de raisons de rester au port quand on finit par 
s'embarquer. Quatre mots devaient suffire , et 
dans des circonstances si pressantes Timpatience 
de César ne doit pas lui permettre d^en entendre 
davantage. Je ne dis rien de la te.mpête. Ebran* 
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1er la Terre et le Ciel , souleyer tontes les mers 
du globe, faire craindre a la Nature de retom- 
ber dans le chaos, et tout cela pour décrire le 
péril d'une nacelle battue d'un orage dans la 
petite^ mer d'Epire , est d'abord une desfcrîp- 
tîon absolument fausse en physique; c'est le plus 
étrange abus des figures ; et de plus , c'est man- 
quer le but principal. Celte description si lon- 
gue et si ampoulée fait trop oublier César , et 
c'est de César surtout qu'il fallait nous occuper. 
Quand la flotte d'Ënée est assaillie par la tem- 
pête, douze vers suffisent à Virgile pour faire 
un tableau de l'expression la plus vive et la plus 
frappante. Un orage, décrit ayec la même yé- 
rite et la même foi'ce , eût suffi pour nous faire 
trembler sur le sort d'un grand-homme prêt à 
yoîr un moment d'imprudence anéantir de si 
grandes destinées. Et combien le tableau aurait 
été encore plus frappant si dans cet endroit de 
son poëme , comme dans beaucoup d'autres , Lu- 
cain eût employé la fiction dont il a été partout 
trop avare ! s'il nous eût représenté l'Olympe 
attentif et partagé, les dieux observant avec cu- 
riosité si l'ame de César éprouverait un moment 
de trouble et de frayeur , incertains eux-mêmes 
si les flots n'engloutiraient point le maître qui 
menaçait le Monde , et si Neptune n'effacerait 
pas du livre des destins le jour de Pharsale et 
l'esclavage de Rome ! 

Quoique le vice essentiel de Lucain soit ordi- 
nairement dépasser la mesure en tout , il ne faut 
pas croire pourtant qu'ij la passe toujours an 
même degré. Il a des morceaux oii les beautés 
remportent de beaucoup sur les défauts , sur- 
tout dans la peinture des caractères. Tel est, 
par exemple , l'éloge funèbre de Pompée , pro- 
noncé par Catoa ; tel est le portrait de Caton 
lui-même et le tableau de ses noces avec Mar- 

8. 
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cie, sa marche dans les sables (VAfriqne; el ^ 
belle réponse au beau discours de Labiénu» sur 
l'oracle de Jupiter Ammou; tds sont jnriacipa* 
lement les portraits de César et de rOmpée , 
mis en opposition dans le premîîïr livre ; et' qui 
sont à mon gré ce que Lucain a de mieux écrit. 
Ce sont ces beautés d'un caractère mile et neuf 
qui l'ont rendu digne des regards de la posté- 
rité^ et qu'il est juste de vous faire connaître , 
au moins autant qu'il m'est possible , dans une 
imitation très-libre , telle que doit être celle 
4'un écriyain qui n'est pas un modèle. 

Pompée avec chagrin voit ses travaux passes 
Par de~plus grands exploita tout prôs a'étre effacés. 
Par din ans de combats la Gaule assujettie , 
Semble faire oublier le vainqueur de PAsie ; 
£t des braves Gaulois le hardi conquérant. 
Pour la seconde place est désormais trop grand. 

' De leurs prétentions la guerre enfin ya naître ; 
L''ttn ne veut point d'égal , et Pautre point de maîtrdi 
Le fer doit décider, et ces rivaux fameux^ 
D'un suffrage imposant s^autorisent tous deux* 
Les dieux sont pour Cé&ar , mais Galon suit Pompée. 
L'un contre l'autre enfin prêts à tirer l'èpée , 
Dans le champ des combats ils n^entratent pas égaux. 
Pompée oublia trop la guâreet les travaux : 
La voix de ses ilatteurs endormit sa vieillesse ^ 
De la faveur publique il savoura Pivresse ; 
Et livré tout entier aux vains amusemens. 
Aux jeux de son théâtre, aux applaudissemens , 
Il n'a plus^ les élans dje cette ardeur ^erriere , 
Ce besoin d'ajouter à sa gloire première ; 
£t fier de son pouvoir , sans crainte et sans sotipfoa^ 
Il vieillit en renos , à l'ombre d'an grand nom. 
Tel un vieux châne , orné de dons et de guirlandes , 
Et du peuple et des cliefs étalant les offrandes ^ 

k lUné dans sa raiîine et par les ans flétri , 
Tient eucor par sa masse ausol qui l'a nourri. 
Ses longs rameaux noircis s'étendent sans feuillagei 
Mais son tronc dépouillé répand an vaste ombrage. 
D'une forêt pompeuse il s'élève entouré > 
Mais seul, près de sa chute , il est ekioar sa«r?. 
Cé«ar a plus qu'un noin > pki^ que sa renommée : 



It Q^est peint de repos pour cette ame enflammëe. 
Attaquer et combattre , ei vaincre et se yenger , 
/ Oser teut , ne rien craindre et ne rien mënager y 
iTel est Gësar. Ardent^ terrible ^ infatieable, 
De gloire et de succès toujours iusatiable, 
Rien ue remplit ses vœux , ne borne son essor; 
Plus il obtient des dieux, plus il demande encor. 
L^obstacle et le danger plaisent à son courage, 
Et c'est par des débris qu'il marque son passage. 
Tel , échappé du sein d'un nuage brûlant. 
S'élance avec Féclair un foudre étincelant. 
De sa clarté rapide il éblouit la vue ; 
Il fait des vastes cieux retentir retendue^ 
Frappe le voyageur par l'cffroî renversé, 
EmDràse les autels au dieu qui Fa lancé. 
De la destruction laisse partout la trace , 
Et rassemblant ses feux , remonte dans Pespacc. 

Voyons-le dans la description des prodrges 
qui aouonçaieat la guerre civile. On s'attend 
bien qu'un morceau de cette nature doit être 
beaucoup trop long chez lui ; mais resserré de 
moitié et réduit aux traits les plus fjrapi|>ans 9 il 
peut produire de Fefiet. 

Les dieux mêmes, les dieux, qui, pour mieux nous punir 
Souvent à nos frayeurs découvrent l'avenir , 
De prodiges- sans nombre avaient rempli la Terre : 
Le désordre du Monde annonçait leur colère. 
Des astres inconnus éclairèrent. la nuit. 
Et dans un cit*l serein la foudre retentît. 
Le spleil se cachant sous des vapeurs fuiiebres , 
Fit cffiindre aox nations d'éternelles ténèbres. 
L'étoile aux longs cheveux, signal des grands revers j^ 
En sillons enflammés courut au liant des airs. 
Phcebé pâlit soudain, et perdant sa lumière. 
Couvrit son front d^argent de Tombre de la Terfe. 
Vulcain frappant FEtna de ses-pesans marteaux, 
Réveilla le Cyel^e an fond de ses cachots. 
L^Etna ]s^>uvre et mugit, de sa cime béante 
Descende flots épais une lave brûlante. 
L'Apennin rejeta de ses sommets tremblans 
Les gleçons sur sa tête amassés par les ans ; 
L'aboyante Scylla y qui hurle sous les ondes. 
Roula d^s flots de sang dans ses grottes profonde.^. 
La Nature a changé sous le courroux des eicux. 
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Et la mère frémit de son fruit inQnstmenx. 
On eotnidait géuiir des urne» 8<îpulcrales. 
Secouaut dans ses mains deax torches iofernales^ . 
Le front ceint de serpens el Tceil armé d'éclairs» * 
3De son haleine impure empoisonnant les airs , 
Courait autour des murs une aiFrepse Euménide: 
. La Terre s^ébranlait sous sa course rapide. 
Lé Tibre sur ses bords voyait de nos néros 
S'agUer à grand bruit les antiques tombeaux. 
Jusque dans nos remparts des ombres s'avancereni. 
Les niànes deSylla dans les champs s'éleTerenW, 
D*uue voix lamentable annonçant le malheur. 
Du soc de la charrue, on dit qu'un laboureur 
Entr'ouvrit une tombe , et saisi d'épouvante^ 
Vit Marins lever sa tête menaçante , 
"" * ' ' ' " 1 cicatrisé', 

son tombeau brisé. 



£t les cheveux épars, le front ci< 
S'asseoir pâle et sanglant sur son 



Bien n'est plus connif que le mot de QuîntiKen, 
qni range Lucaîn parmi les orateurs plutôt que 
parmi les poëtes : Oratorihus magis quàmpoëti^ 
annumerandus. C'est faire Péloge de ses disr- 
coùrs; et en effet, il est supérieur dans cette 
partie, non qu'en faisant parler ses personnages-, 
il soit e^tempt de cette déclamation qui gâte son 
style quand il les fait agir ; -onais en général ses 
discours ont de la grandeur, de l'énergie et du 
mouvement.* 

On lui a reproclié, avec raison, de manquer 
de sensibilité, d'avoir trop peu de ces émotions 
dramatiques qui nous charment dans Homère 
et Virgile. Il s'offrait pourtant dans son sujet 
des morceaux susceptibles de pathétique^ mais 
la roidéur de son style s'y refuse le plus souvent, 
et dans ce genre il indique plus qu'il n'achevé. 
La séparation de Pompée et de Cornélie quand 
il l'envoie dans L'île de Lesbos, et les discours 
qui accompagnent leurs adieux, sont a peu 
près le seul endroit oh le poëte rapproche un 
moment l'épopée de l'intérêt de la tragédie; en- 
core laisse-t-il beaucoup à désirer* 
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Autant on lui sait gré d'avoir supérieuremeot 
colorié le portrait de César au conumencement 
de son ouvrage^ autant on est choqué de voir à 
quel point il défigure dans toute la suite du 
poëme ^ce caractère d^ahord si bien tracé. C'est 
la seule exception que l'on doive faire aux éloges 
qu'il a généralement mérités dans cette partie; 
mais ce reproche est grave, et ne peut même 
être excusé par la haine , d'ailleurs louable, 
qu'il témoigne partout contre l'oppresseur de 
la liberté. Je trouve tout simple qu'un républi- 
cain ne puisse pardonner a César la fondation 
d'un Empire dont avait hérité !Néron. Mais il 
pouvait se borner sagement à déplorer le mal- 
heureux usage des talens extraordinaires et des 
rares qu'alités que César tourna contre son pays , 
après s'en être servi pour le défendre et l'illus- 
trer. Il faut être >uste envers tout le monde, et 
considérer combien de circonstances peuvent, 
non pas justifier^ mais du moins excuser sa 
conduite. Il est certain qu'il était perdu s'il eût 
renvoyé son armée avant de passer le Rubicou. 
La haine de ses ennemis servit la fortune qui le 
conduisait. L'aveugle partialité du sénat en fa- 
veur de Pompée, la faiblesse de Cicéron pour 
cette ancienne idole qu'il avait décorée, la 
vieille haine de l'austère Caton contre le volup- 
tueux César , poussèrent hors de toute mesure 
ce premier corps de la République, dont toutes 
les démarches furent alors autant de fautes. Ce 
sénat consentait à flatter l'orgueil de Pompée , 
qui voulait être le premier de l'Etat, et condam- 
nai t en même tems la fierté de César, qui refu* 
sait d'être le second. La situation entre ces deux 
hommes puissans était sans doute délicate; mais 
s'il y avait un parti sage, c'était, ce me semble ^ 
de tenir là balance entre eux , afin de les con- 
tenir l'un par l'autre : la faire pencher absolu- 
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fnetit d'au càtéy c'était reudre la rupture în- 
évilable^ et nécessiter une guerre qui devait fifuir^ 
Comme Gîcéron lui-même l'ayoue dan^ ses lét-> 
très, par donner uu maître à Rome. Quand on 
considère les motifs d^ la conduite des séna- 
teurs, on n'y trouve pas plus de justice que de 
prudence. La préférence qu'ils donnaient a rom- 
pée , n'avait pour fondement que leur aversion 
patricienne pour un cliefdu parti du peuple; 
^t l'animosité des anciennes querelles de Ma- 
rius et de Sylla subsistait dans ce corps qui , 
après de si terribles exemples , aurait dû ne cbé* 
rir que la liberté et ne baïr que la tyrannie. An 
contraire, ils abandonnaient à Pompée un pou- 
voir illégal et excessif, parce qu'il était le chef 
du parti des grands et prince du sénat. César , 
qui croyait valoir au moins Pompée, ne voulait 
pas souffrir qu'il y eût dans îlome un citoyen 
assez puissant pour opprimer Kome ' et César. 
Toutes les propositions qn'il fit étant' encore à 
la tête de ses légions, et avant de passer le Rn- 
bicon , avaient un motif très-plausible : c'était 
d'établir l'égalité , et de le mettre en sûreté 
contre ses ennemis. Je crois bien qu'il ne fai- 
sait ces propositions qu'avec la certitude d'être 
refusé, et qu'au fond il voulait régner. Mais ses 
enûemis firent tout ce qu'il fallait pour lui four- 
nir le prétexte toujours imposant de la défense 
naturelle. Il offrait de poser les armes , pourvu 
qu'on lui accordât le consulat et le trioiïiplie. Il 
avait mérité tous les deux , et avait besoin delà 
puissance consulaire pour faire tête à ceux qui 
voulaient le perdre. Pompée , accoutumé depuis 
dît. ans à régoèr paisiblement dans Rome pen- 
dant que César conquérait les Gaules , ne put 
soutenir l'idée d'y voir rentrer César triomphant; 
revêtu de tout l'éclat et armé de tout le crédit 
que devaient lui donner dix années detictaires^ 
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ses talooset sa renommée. Le sénat, accoulHmé 
« la domination tranc^uille de Pomnée , qu^il 
regardait comme la sienne^ ne yit rapproche 
de César qu*ayec efiProi. On lui refusa tout ce 
qu'il demandait légalement, eu même tems 
qu'on mettait entre les mains de Pompée des 
commandemeos et des forces extraordinaires* 
Il semblait qu'on ne youlùt tout prodiguer k 
l'un que pour accabler l'antre ; et ce qui paraî- 
trait luconceyablôksi l'on ne Yorait de pareille» 
inconiséquences dans Thistoire de tous les gou* 
vememeas , on poussait à bout un homme dont 
on croyait' avoir tout à craindre , sans prendre 
aucune mesure pour le repousser et le combattre. 
César , qui se sentait en état de se faire fustice y 
n'eut pas y il est yrai, la dangereuse magnani* 
mité de se remettre entre les mains dç ses en*- 
nemis. Il osa tout ce qu'il pourait, et Fofrsait 
quelle en fut la suite. Il parait que la supério- 
rité constante qu'il porta dans toute cette guerre 
jusqu'au jour de Pharsale, fut surtout cale de 
son caractère ; c'est par-là qu'il l'emportait sur 
Pompée, encore plus peut-être que par les ta- 
lens militaires ; ' car , de ce côté , il se peut bien 
qu'en ne jugeant que par l'érénement , on ait 
trop rabaissé le yaincu deyant le yainqueur. Sa 
fuite précipitée de l'Italie en Epire montre en 
effet qu'il n'ayait rien préparé pour soutenir la 
finierre en Italie; mais en la transportant en 
ë^ece > il fifcyoir bientôt qu'il avait jpris le seul 
parti convenable y et qu'il connaissait tontes ses 
ressources. Il s'en procura d'immenses , une 
puissante armée ^ une flotte nombreuse , des 
vivres en abondance, tout le pays à ses ordres > 
et le plan de campagne qu'il adopta en consé- 
quence de ces avantages , lui a fa;t honneur au- 
près des juges de l'art. Il sentît la supériorité 
que devaient avoir en plaine les vieUIes bandai» 
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de César , qoî j après les dix années de la guerre 
des Gaules j devaient nécessairetnenl l'emporter 
par les manœuvres i l'expérience et la fermeté 
dans Faction. 

Il résolut donc d'éviter les batailles , et de fa« 
liguer et d'affamer son ennemi. César ne com- 
mît qu'une faute (eh. ! qui n'en commet pas!): 
il étendit trop ses lignes à Durazzo ; Pompée sut 
en profiter : il força ses lignes ^ et l'attaqua aTec 
tant d'avantage^ que la tête tourna entiérçmeat 
à ces fameux vétérans de César ( tant la position 
fait tout 1) , et que pour la première fois ils pri" 
rent la finie avec la dernière épouvante. Tous 
les historiens conviennent, et César lui-même, 
suivant le récit d'Asinius Pollion , avoua qull 
était perdu si Pompée avait poussé sa victoire 
ce jour-là, et attaqué sur-le-champ le reste de 
Tarmée retirée dans ses retrancheniens. Mais 
l'activité et l'audace ne sont pas ordixtairemeat 
les qualités d'un vieux général. Pompée ne fit 
pas tout ce qu'il pouvait faire; et ce quiestbiea 
remarquable, ce fut précisément cette victoire 
de Durazzo qui le fit battre à Pharsale. Elle 
inspira une confiance follement présomptueuse 
k tous les chefs de l'armée et du conseil de P-om- 
pée. Ils se regardèrent dès-lors comme triom- 

Î)bans. Las d'une guerre qui les éloignait trop 
ong-tems des délices de Rome, ils accusèrent 
le gouéral de la prolonger pour ses propres in- 
térêts. Il n'eut pas la force de résister à leurs re- 
proches et de suivre le plan qui lui avait si bien 
réussi ; et au moment oh César était très-em- 
barrassé de sa situation, il vit tout d'un coup, 
avec autant de surprise que de joie. Pompée 
<|uitter les hauteurs et .descendre en plaine poor 
livrer bataille. Ce fut là une faute capitale. Un 
moment de faiblesse lui fit perdre le fruit d'une 
très-belle campagne et de quarante ans de gloire. 
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Voilà ce que produit le défaut de caractère , et 
ce que César n'eût jamais fait. Dès ee momeat 
Pompée ne fut plus lui-même ; et en consentant 
à la bataille et en la donnant^ il ne fit plus rien 
qui fût digne ni d^un général ni d'un grand- 
homme. On combattait encore lorsqu'il se re^ 
tira dans sa tentejcomme un homme qui a perdu 
la tête. Sa fuite fut honteuse et désespérée , 
comme celle d'un homme qui y tou^our» beu- 
reax jusque-là y ne se trouye point de force 
contre un premier revers. Il lui restait de graii« 
des ressources *, il n'en saisit aucune. Il pouvait 
se jeter sur sa flotte qui était- formidable , pro^ 
louger la guerre sur mer contre un ennemi qui 
avait peu de vaisseaux^ et remettre en balance 
ce qui semblait avoir été décidé à Pharsale. Ses 
lieutenans firent encore la guerre loug-temps 
après lui , tandis qu'il allait comme un aventu- 
i^er se mettre a la merci d'un roi enfant ^ con- 
duit par des ministres barbares. Il trouva la 
mort en Egypte pendant que César laissait la 
TÎe à tous ceux qui tombaient entre ses mains. 
On sait juS|c|u'oà il porta la clémence. On sait 
Qu'à Pharsale même , au fort de Faction^ il 
donna l'ordre de faire quartier à tout citoyen 
romain qui se rendrait , et de ne faire main- 
basse que sur les troupes étrangères. Après cela 
comment n'être pas révolté , lorsque Lucain se 
plaît à le représenter partout comme un tyran 
féroce et un vainqueur sanguinaire ; lorsqu'il le 
peint se rassasiant de carnage, observant ceux 
des siens dont les épées sont plus ou- moins 
teintes de sang, et ne respirant que la destruc* 
tîon ! La poésie n'a point le droit de dénaturer 
ainsi un caractère connu y et de contredire des 
faits prouvés ; c'est un mensonge et non pas 
une action. 11 n^est permis de calomnier un 
grand-homme ni en prose ni en vers« 
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Encore une observation sur ceîtfe différenée 
de caractère entre Pompée , trop long-^tem^ ac- 
coutumé à être prévenu par la fortune , et Cé- 
sar , accoutumé à la maîtriser et à la dompter. 
L^un jette son manteau de pourpre pour s'en- 
fuir du champ de bataille où Ton se bat encore 
pour lui ; et l'autre , à la journée de Munda , 
voyant ses vétérans s'ébranler après six heures 
de combat , prend le parti de se. jeter seul au 
milieu des ennemis, ramené ainsi ses troupes à 
la charge, et retrouve la victoire en exposant 
sa vie. On conçoit, par ce contraste, lequel da 
ces deux hommes devait remporter sur l'autre. 

Il n'y a gueaee de sujet plus ^rand, plus ri- 
che , plus capable d'élever l'ame , que celui 
*qu'avait choisi Lncaîn. Les personnages et les 
événemens imposent à l'imagination, et de- 
vaient émouvoir la sienne; /mais il avait plus de 
hauteur dans les idées ^ que de * talent pour 
peindre et pour imaginer. .On a demandé son- 
vent si son sujet lui permettait la fiction. On 




quoique d ailleurs u n ait lait que 
toire en vers. 11 est vrai que les fables de l'O- 
dyssée figureraient mal à coté d'un entretien 
de Caton et de Brnlus 3 mais c'eût été l'ouvrage 
du génie et du goût de choisir le genre de me^ 
verlTeux convenable au sujet. Les dieux et lo 
Romains né pouvaient-ils pas agir ensemble sur 
une même scène , et être dignes les uus des 
autres? Le Destin ne pouvait-il pas être pour 
quelque chose dans ces grands démêlés oh était 
intéressé le sort du Monde ? Enfin le Fantôme 
de la Patrie en pleurs qui apparaît à César aux 
bords du Rubicon, cette belle fiction , malheu- 
reusement la seuleque l'on trouve dans laLphar- 
sale, prouve assez quel parti Lucain aiirah p« 



:.l 
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irer de la Fable sans nuire à l'intérêt ni k la 
dignité de l'Histoire. - 

Il est mort à vingt-sept ans^, et cela seul de- 
mande grâce p6ur les fautes de détail , qu'une 
révision plus mûre pouvait effacer ou diminuer, 
mais ne saurait l'obtenir pour la nature du plan, 
dont la conception n'est pas épique , ni pour 
le ton général de l'ouvrage > qui annonce un 
défaut de goût trop marqué , pour que l'on 
paisse croire que 1 auteur eût jamais pu s'en 
corriger entièrement. 

SECTION IIL 

appendice sur Hésiode, Guide , LucfecB 

ei ManiUus. 

Pour compléter ce qui regarde les différens 
ceures de poëmes anciens , il faut dire un mot 
âes poëmes mythologiques , didactiques et phi- 
losophiques d Hésiode, d'Ovide i de Lucrèce et 
de Manilius. 

Ou ne s'accorde pas sur le tems où vivait Hé- 
siode : les uns le font contemporain d'Homère, 
les antres le placent cent ans après : ce qui est 
certain ^ c'est qu'il a' connu du moins les ou- 
vrages d^Homere , car il a des vers entiers qui 
en sont empruntés. Tous deux doivent être re- 
gardés comme les pères de la mythologie^ ce 
oui sufiirait pour en faire l'objet de cette curio- 
sité naturelle qui nous porte à interroger l'an- 
tiquité. Elle ne nous a transmis que deux poë-^ 
me} d'Hésiede, tous deux assez courts-, l'un in- 
titulé les Trapaux et les Jours ; l'autre, la Théo- 
gonie ou la Naissance des dieux. Le premier 
contient des précepte sur l'agriculture , et a 
donné à YirgUe l'idée de ses Géorgiques> On 
pourrait rapprocher la Théogonie des Métamor* 
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phoseê d'Oride , %\ l'oaTrage de .ce demiem' 
taît pas si supérieur à celui d'Hésiode* 

Ce n'est pas qu'à le consi dérer seulement commi 
poëte, il n'ait ^ même pour nous 9 un mérite réd 
qui îustifie la réputation dont il a joui de soiil 
tems. Il balança un moment/ celle d'Homère qui 
dans la suite l'eSaça de plus en plus à mesur^ 
que le goût fit des progrès; mais c'est eucorÉ 
beaucoup pour la gloire d'Hésiode , que cette 
concurrence passagere.il n'est pas Trai , commtf 
quelques-uns l'ont écrit , qu'il ait yainca Ho- 
mère dans une joute poétique aux funéraille» 
d'Amphidamas : il y remporta en effet une cou-" 
ronne ; mais s'il l'avait obtenue sur un conciu^ { 
rent tel qu'Homère , il y avait assez de quoi s'en^ 
glorifier pour qu'Hésiode, qui rappelle dans un 
de ses poëmes cette couronne qu'on lui a?ait 
décernée , nommât le rival qu'il avait vaincn , 
et il ne le nomme pas ; c'est donc évideffimeort 
un conte qui ne fut imaginé que par les détrac- 
teurs d'Homère. 

. Le poëme des Travaux et des Jours semble 
divisé en trois parties, l'une mythologique, 
l'autre momie, la dernière didactique. Hésiode 
commence par raconter la fable de Pandore , et 
^'il en est l'inventeur , elle fait honneur à son 
imagination : c'est du moins chez lui qu'elle se 
trouve le plus anciennement, ainsi cpie la nais- 
sance de Vénus, et celle des Muses,. 611es de Mné- 
mosyne et de Jupiter. Apres l'allégorie dePan* 
dore vient une description des différensâgesdu 
Monde, qu'Ovide a imitée dans ses 3fiétemor- 
phoses ; maïs l'auteur grec en compte cinq aii 
lieu de quatre, comme on les compte d'ardi- 
naire : l'âçe d'or, l'âge d'argent, l'âge d'airain, 
celui des demi-dieux et des héros, qui revient 
à ce que nous nommons les tems héroïques, et 
le siècle de fer, qui est , selon le poëte, le siècle 
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rà il écrit : en ce cas il y a long-tems qu'il 
dure. Les écriyains de tous les lems ont regardé 
leur sied^ comme le pire de tous. Il n'y a que 
Yoltaire qui ait dit du sien : 

Ah Ile bon temps que ce jsiecle de fer ! 

Encore était-ce dans un accès de gaîté ; car aîl- 
lears il appelle le dix-huitieme siècle Végoûfdes 
miles. C'est un de ces sujets sur lesquels on dit 
ce qu'on veut, selon qu'U plaît d'envisager tel 
on tel côté des objets. 

Après ce début mythologique, Hésiode com- 
mence un cours de morale qu'il adresse, ainsi 
que le reste de l'ouvrage , à son frère Persée , 
arec qui il avait eu un procës pour la succès* 
sion paternelle :- cette morale n'est pas toujours 
la meilleure possible. Elle est suivie de pré- 
ceptes de culture , entremêlés encore de leçons 
h sagesse ; car on en rencontre partout dans 
cet auteur. U était grand-prêtre d'un temple des 
Muses sur Le mont Hélioon , et l'enseignement 
a toujours été une des fonctions du sacerdoce. 
Hais ce que les Muses ne lui avaient pas dicté , 
c'est le morceau qui termine son poëme, et dans 
lequel il spécifie la distinction desdifféi ens jours 
du moi^, dans un goût qui fait voir que celui 
de VAtmanach de Liège n'est pas moderne. 
C'est \k qu'Hésiode nous apprend qu'il faut se 
i&arier le 4 du mois; qu'on peut tondre ses 
moutons le ii et le 12^ mais que le 12 est in- 
finiment préférable; que le dixième jour est 
faTorable à la génération des mâles , et le qua- 
torzième à celle des femelles, et beaucoup d'au- 
tres choses de cette force, ou même d'une sorte 
de ridicule qu'on ne saurait citer. C'étaient sans 
doute les rêveries de son tems comme du nôtre; 
mais Homère n'en a pas fait usage. 

La première moitié de la Théogonie n'est 
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dieux et de déesses de tout rang et de toute 
espèce. On a voulu débrouiller ce chaosàraide 
de l'allégorie : on peut l'y trouver tant qu'on 
voudra, mais tout aussi mêlée d'inconséquences 
que la fable même. Le poëte , dont la diction 
est en général douce et barmonieuse y prend loat 
à coup , vers la fin de son ouvrage , un ton in- 
finiment plus élevé pour chanter la guerre des 
dieux contre les géans y tradition fabuleuse dont 
il est le plus ancien auteur. Cette description et 
celle de l'hiver dans les l^raifaitx et les Joun f 
sont 9 dans leur genre , à comparer aux plos 
beaux endroits? d'Homère. La peinture du Tar- 
tare , oh les Titans sont précipités par la fon^ 
dre de Jupiter , offre des traits de ressemblance 
avec l'enfer de Milton, si frappans, qu'il est 
. difficile de douter que l'un n'ait servi de modèle 
h l'autre; et c*^t une chose assez singulière ^ . 
que la conformité des idées dans un fonds que 
la diversité des religions devait rendre si iiSè" 
renL 

Ovide , que ]e ne cousndere eticore ici q&e 
comme auteur des Métajnorphoses ^ parce que 
ses autres écrits appartiennent h. d'autres genres 
dont je parlerai à leur place ,- Ovide a été un 
des génies les plus malheureusement nés pour' 
la poésie , et son poëme des Métamorphoses est 
un des pins beaux présens que nous ait fait Vvd* 
tiquité. Cest dans ce seul ouvragé, il est vrai? 
qu'il s'est élevé fort au dessus de tontes ses an- 
très productions; mais aussi quelle espèce dâ mé* 
rite ne remarque*t-on pas dans les Métamor- 
phoses ? Et d'abord quel art prodigieux dans la* 
texture du poëme ! Comment Ovide a-t-il pu., 
de tant d'histoires difiPéi^ntes, le plus souvent 
étrangères les unes aux autres, former un to«l 
M bien suivi , si bien Ké? tenir toujours dans «a 
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main le fil imperceptible, qui> sans se rompre 
jamais^ tous guide dans ce dédale d'aventures 
merveilleuses ? arranger si bien cette foule d'é- 
Ténemeos , qu'ils naissent tous les lins des au- 
tres? introduire tant de personnages, les uns 
pour agir^ les autres pour raconter , de manière 
que tout marche et se développe sans interrup- 
tion , sans embarras, sans désordre, depuis la 
séparation des élémens , qui remplace le cbaos, 
jiwqu'à l'apothéose d'Auguste? Ensuite, quelle 
flexibilité d'imagination et de style pour pren- 
dre successivement tous les tons. Suivant la na- 
ture du sujet , et pour diversifier par l'expres- 
àm tant de dénoùmens dont le fond est tou- 
jours le mémef c'est-à-dire, un changement de 
forme ! C'est là surtout le plus grand charme 
de cette lecture ; c'est l'étonnante variété de 
€oalaar9 toi^ jours adaptées à des tableaux tou- 
jours ili^ers, tantôt nobles et imposans jusqu'à 
la sublimité , tantôt simples jusqu'à la familia** 
rite, les uais horribles, les autres tendres, ceux- 
ei effrayaiis, ceux-là gais, rians et doux. 

Toutes ces peint ui«s sont riches, et aucune ne . 
parait lui coûter. Tour-à-tour il vous élevé, vous 
attendrît^ vous effraie, soit au'il ouvrç le palais 
du Soleil, soit qu'il chante les plaintes de l'A- 
mour, soit qu'il peigne les fureurs de la jalousie 
et les bprreurs du crime. Il décrit aussi facile- 
mont les combats que les voluptés, les héros que 
les bergers, l'Olympe qu'i?u bocage, la caverne 
de l'Envie que la cabane de Philémon. Nous ne 
savons pas au juste ce que la mythologie lui avait 
fourni et ce qu'il a pu y ajouter*, mais combien 
d'histoires charmantes ! Que n'a-t-on pas pris 
dans cette source qui n'est pas encore épuisée î 
Tous les théâtres ont mis Ovide à contribution* 
Je sais qu'on lui reproche , et avec raison , du 
luxe danssQft style, c'est-à-dire, trop d'abon- 
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dance et de parure; mais celte abonda&ce n'est 
-pas celle des mots , qui cache le vide des idée»; 
c'est le superflu d'une richesse réelle. Ses arne- 
mens , même quand il en a trop, ne laissent Tdr 
ni le travail ni l'efFort : enfin , l'esprk , la grâce 
•et la facilité , trois choses qui ne rabandonn^t 
jamais, couvrent ses négligences^ ses petites re: 
•cflierclies; et l'on peut dire de lui, bien plusvé- 
ntablement que de Séneque, qvL*il plaît mêm 
dans ses défauts^ Quelqu'un a dit de nos jours : 

J'étais ,pour Ovide à vingt ans 5 
Je suis ipour Horace à quarante. 

S'il a voulu dire qu'Horace a le goût plus sûr 
qu'Ovide ^ cela est incontiestable ; mais je crois 
qu'à tout âge on peut aimer ^ et beaucoup, l'au- 
teur des Métamorphoser. Voltaire avait une 
grande admiration peur cet ouvrage^ et l'on sait 
qu'il ne prodiguait i)as la sienne. Sans douleon 
ne peut comparer le style d'Ovide à celui de 
Virgile; mais peut-être fallait-il que Virgile . 
existât pour que l'on sentit bien ce qui manque 
à Ovide. 

Le sujet qu 'a traitéLu crece,-est aussi austère que 
celui des Métamorphoses est agréable. On sait que 
lepoëme sur la Nature des choses n'est que la phi- 
losophie d'Epîcure mise en vers , si l'on peut don- 
ner ce nom de philosophie aux rêveries de l'ato- 
misme et de l'athéisme, réunies ensemble. La poé- 
sie, d'ailleurs, ueseprét'C volontiers, dansauenn 
idiome , au langage de la physique ni aux rai- 
sonnemens de la métaphysique; aussi Lucrèce 
n'est-il guère poëte que dans les digressions; 
mais alors il Pest beaucoup. L'énergie et la cha- 
leur -caractérisent son style, mais en y joignant 
la dureté et l'incorrection. U y a des gens qui, 
à cause de cette dureté métèe, lui ont trouyé 
plus de force qu'à Virgile, par une suite de ce 



préjugé ridicule^ que la dureté tient a la yigaeur^ 
€t que l'éiégatice est près de la faiblesse. Mais 
comme je ne connais point de vers latins plus 
îorii que ceux de Yrrcile dans l'épisode de Gacus^ 
ni de vers français plus forts que ceux du rôle 
dePAédrêy je croirai toujours que la force n'ex*^ 
dut ni Télégance ni L'harmonie^ et que la dafeté 
ne suppose pas la force. 

La aescription de la peste et celle des jouis- 
aances physiques de l'amour^ sont les deux mor- 
ceaux les plus remarquables du poëme de Lu-* 
crece; ainsi personne n'a mieux peint que lui oô 
qu'il V a dans la Natâre et de plus affreux et de 
j^ns Joux« 

Le eonimencement de son ouvfage a été tra^ 
doit en vers dans le siècle dernier par le poëte 
Hainaut. H y en a de bien faits; mais on sent 
qu'il serait impossible de faire passer l'ouTrage 
entier dans une traduction en vers : on l'a tenté 
de nos jours et sans Succès. Le sujet s'y refuse , 
et c'est là le cas de traduire en prose; car la prose 
est le langage du raisonnement. C'est ce qu'a fait 
.avec beaucoup de succès feu Lasrange : sa tra** 
duction de Lucrèce est la meilleure que nous 
ajious dans notre langue. 

Il nous reste cinq chants du poëme de Vjls^ 
tronomie de Manilius, qui, écrivant sous Tibère, 
paraît dé)h loin du siècle d'Auguste. La physique 
en est fort mauvaise^ et la diction souvent dure^ 
quoiqu'il ne manque point de force poétique. 

p. s. C'est à l'article de l'Épopée que j'au- 
rais dû faire mention d'Apollonius de Rhodes , 
auteur d'un poëme grec en quatre chants, sur 
VExpéditïon des Argonautes , et cette omission 
doit être réparée ici , parce que cet ouvrage ne 
mérite pas d'être oublié. Ce n'est pas que la con- 
ception en soit bonne et vraiment épique ; il y 
1- 9 
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a pea d'art dans le plan^ qui est à. la fois trop 
historique dans l'ordre des faits , et trop charg;^ 
d'épisodes sans effet et sans choix ; mais l'exéca- 
tioD n'est pas sans mérite en quelqties parties. 
L'amour de Médée pour Jason est peint avec 
une vérité qui laisse souvent désirer plus de force, 
mais qui ne paraît pas avoir été inutile à Yîrgile. 
On voit que le chantre dé Didon u'a pas dédai- 
gné d'emprunter quelques idées d'Apollonius; 
mais il faut avouer aussi qu'il leur prête une 
force d'expression passionnée ^ dont le poêle 
grec est hien loin : les emprunts sont peu de 
.chose , et la supériorité est immense. 

Apollonius vivait sous Ptolémée Philadelphe. 
Yalerius Flaccus y poëte romain du tems de Yes- 
pasien , traita le même sujet de la Conquête <k 
la liaison d'or^ en huit livres , qui ne sont pas 
les cbânls d'un poëme ; car il n'y a de poésie 
d'aucune espèce : il est aussi loin d' Apollonius^ 
que celui-ci de Virgile, 



CHAPITRE V. 
De la Tragédie ancienne. 

SECTION PREMIERE. 

Idées générales sur le Théâtre des Anciens, 

* 

xlixiï n'est si commun en tout genre que les 
avis extrêmes, et c'est par. cette raison quiç rien 
n'est si rare que la vérité ; car elle est , comme 
la vertu , placée entre deux .excès. On .trouve 
encore hien des personnes instruites, qui croient 
le théâtre grec fort supérieur au nôtre, et qui 
soutiennent qu'Eschyle ^ Sophocle et Euripide 
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n*ont pas élé surpassés ni inéme égalés. îl y aura 
toujours parmi les érudîts une classe d'hommes 
^ui n'admirent que les Anciens, parce qu'ils 
cbérissent exclusivement Pobjel de leurs études^ 
cl qu'ils ne peuvent ni traduire ni commenter 
les Modernes. D'un autre côté, des hommes de 
beaucoup d'esprit, mais qui ont peu étudié l'an- 
tiquité , ou qui ne peuvent s'accoutumer h des 
mœurs trop difiFérentes des nôtres, regardent la 
tragédie grecque comme une déclamation dra- 
matique^ et n'y -^noient que l'en fanée d'un art 
que nous avons porté k sa perfection. Je crois 
ces deux opinions également injustes. Bru moi , 
littérateur assez instruit , mais qui avait plus de 
connaissances que de goût, tout en condamnant 
ces deux avis extrêmes, ne se montre pas lui- 
même exempt de toute prévention, et, en avouant 
que nous avons perfectionné le théâtre, justifie 
beaucoup de fautes des Anciens, et veut trop 
souvent excuser, par la différence des tems, ce- 
qui partout est mauvais en soi. Il proscrit les 
pièces d'invention , et croit trouver dans la Na- 
ture de bonnes raisons pour qu'on ne puisse s'in- 
téresser à ces sortes de pièces. Zaïre, Alzire, et 
' plusieurs ouvrages d'un grand effet l'ont suffi- 
samment réfuté; mais Brumoi s'entendait-il bien 
lui-même lorsqu'en recherchant le principe et 
'l'objet de la tragédie, il s'exprime ainsi? a La 
» crainte et la pitié sont les passions les plus 
» dangereuses > comme elles sont les plus com- 
» muaes j car si l'une, et par conséquent l'autre, 
» à cause de leur liaison , ^/ace éternellenient les 
» hommes, il n'y a plus lieu à la fermeté d'ame 
» nécessaire pour supporter les malheurs inévi- 
» tables de la vie , et pour survivre à leur im- 
1» pression trop souvent réitérée. La tragédi^or- 
» rige la crainte par la crainte, et la pitié par 
» la piiic; chose d'autant plus agréable ^ que le 
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)) cœur homalii aime ses sentîraens et ses (âi- 
» blesses; il s'imagine donc qu'on veut le flatter, 
» et il se trouve infailliblement guéri par le 
y> plaisir même qu'il a pris k se séduire. » 

J'avoue que je n'ai Jamais rien vu de tout cela 
dans la tragédie. Les paroles de Brumoi ne sont 
qu'un commentaire subtil et erroné du passage 
a'Arislote, où il est dit que la tragédie , parla 
terreur et la pitié , sait corriger ces deux affec^ 
tions de l*ame\ ce qui signiiîe simplement qu^ 
l'illusion dramatique, en nous les faisant res- 
sentir , leur ôte ce qu'elles ont de pénible et d'à- 
mer.Celte explication est aussi claire que plau- 
sible. INiais ce qui peut excuser ceux .qui ont 
adopté celle de Brumoi y c'est cette fatalité în-> 
vincible qui, accablant les buraams de malbeurs 
inévitables» faisait le fond de la tragédie cbex 
les Grecs, comme elle faisait la base de leur sys* 
téme religieux. D'après ce principe, le spectacle 
desmalbeurs de la condition humaine, étalé sur 
la scène , a pu paraître une leçon qui avertissait 
de s'armer de courage et de patience, et de re- 
pousser également , et la ci*atnte qui glace l'ame, 
et cette faiblesse plaintive qui Pamoilit. Mais , 
quoiqu'en effet toutes les pièces grecques pais- 
sent donner cette leçon , on ne voit point qu'A- 
l'istote en fasse nulle part Tobjét principal de la 
tragédie et le premier but de l'art dramatique. 
Les Modernes se sont égarés en donnant une 
trop grande extension au passage an mattre , et 
iBrumoi en particuKer s^effbrce de prouver fort 
^u long que si Ëscbjle et Sophocle n'ont pas en 
précisément cette idée, ils ont du concevoir quel- 
que chose d'approchant , et qu*il est impos4fibk 
que ces grands» homfhes aient traînaillé sans. de$- 
seiî^ 'y comme si ce n'était pas avoir un dessein 
que d'assembler ses compatriotes à un ma gui- 
iiqiuî spectacle pour l«s amuser, \e& iatéresser 
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et les insiriure^étnouYoir leurs cœurs en flattant 
leurs oreilles , et obtenir des couronnes en dou^ * 
^ant des plaisirs. 

Que veut dire Bruœol quand il prétend qne 
la pitié est une passion dangereuse y qu^elle glace 
éternellement les hommes ? La plupart des vertus 
morales 9 celles surtout qui doiyeot être les plus 
précieuses à la «ociété , parce qu'elles sont les 
plus nécessaires, tiennent au-^entinient de la 
pitié. CV^tvCe mcrne senltnieut que la tragédie 
îlcTcloppe en nous tcès - heureusement , bien 
loin de nous en guérir ; qui , loin de glacer le 
cœur f TouTre à toutes les impressions qui nou$ - 
portent à aimer , à plaindre ^ à secourir nos 
semblables. Brumoi a commis la même faute 
que ceux qu^il accuse de ne pas assez distinguer 
k diiFérencc des tems 9 des nations et des mœurs. 
Il a oublié qu'il n'y a voit pluç aujourd'hui , ni 
de dieux oppresseurs, ni dWacles funestes, ni 
de crimes nécessaires ordonnés par le ciel ^ 
qu'ainsi la tragédie, bien loin de nous endur- 
cie contre les infortunes d'autrui , nous attendrit 
sans, danger , porte dans notre ame toutes les 
émotions qui exercent et augmentent notre sen- 
sibilîté, nous touche de compassion pour le mal- 
heur, XK>us soulevé d'indisnation contre le^ 
crime , nous transporte d'admiration pour la 
vertu f et grave en nous de grandes et utiles 
vérités avec le burin ^e la poésie. Yoilà l'objet 
de Fart drama tique ^ art beaucoup plus étendu 
qu'il ne l'était du temp d'Aristote, et qu'il n'a 
pu lui-même concevoir tout entier , paixe que 
le plus esLcellent esprit ne peut pas deviner en 
tout l'expérience des siècles et les pas du génie« 

Un principe d'erreur qu'on retrouve dans 
presque tout ce qui a été écrit sur la tragédie , 
c'est de vouloir jViger en tout , sur les mêmes 
réglés , le thédtie des Anciens et le nôtre , qui , 
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se rapprochant par les premiers principes de 
l'art et par des beautés qui sont communes à 
Pun et à Pautre, s^éloîgnenl par des difiFéreaces 
essentielles dans les accessoires et les moyens. 
!Nous portons au spectacle iin esprit tout dif- 
férent de celui qu'y portaient les Grecs , et ce 
qu^ils exigeaient de leurs auteurs dramatiques ne 
suffirait pas à beaucoup près pour faire réussir les 
nôtres. Une scène ou deuxpar acte , et des chœurs 
qui ne quittaient pas la scène et se mêlaient au 
dialogue dans les situations les plus intéressantes, 
voilà tout ce que l'on demandait au poëte. Tous 
les sujets tirés de Thistoire des Grecs les atta- 
c)»aîent sans peine , malgré leur extrême sim- 
plicité , sans (ju'il fût besoin que Paction , gra- 
duée sans cesse par des alternatives de crainte et 
d^espérance, ne s'arrétant et ne se ralentissant 
jamais , olFrît à tout moment un nouveau degré 
d'intérêt, un nouvel aliment? a la curiosité du- 
rant le cours de cinq actes, et ne la satisfît entiè- 
rement qu'à la fin du drame. Pourquoi ? -C'est 
que parmi nous le spectacle est pour une as- 
semblée choisie ; chez eux le spectacle éioît pour 
un peuple. Une tragédie chez les Grecs étoit 
une fête donnée par les magistrats dans cer- 
tains temps de l'année , aux dépens de la Répu- 
blique , dont on y prodiguait les richesses. On 
rassemblait dans un amphithéâtre imïnense une 
foule innombrable de peuple , et l'on représen- 
tait devant lui des événemens célèbres dont les 
héros étaient les siens, dont l'époque était pré- 
sente à sa mémoire , et dont les détails étaient 
Sus par cœur, même des enfans. Une architec- 
ture imposante , des décorations magnifiques , 
attachaient d'abord les yeux , et auraient suffi 
pour faire un spectacle. La déclamation des ac- 
teurs assujettie à un rhythme régulier et au mou- 
vement donné par l'orchestre, «n chœur nom- 
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bretiX dont les chants s'élcTaîènt sur un mode 
plus hardi et plus musical, et devenaient plus 
retentissans par tous les 'moyens qui peuvent, 
ôiouter à la voix quand ils sont suî^gérés par la- 
nécessité de se faire entendre au loin dans un 
espace couvert de simples toiles; l'accord sou- 
tenu entre la déclamation notée, les gestes me- 
surés et l'accompagnement , accord qui faisart 
tin des plus grands plaisirs d^un peuple sensible 
à l'harmonie, au-delà de ce que nous pouvons 
imaginer; enfin tout ce que nous savons, quoi- 
que très-imparfaitement, des spectacles anciens: 
les masques faits polir enfler la voix , les vases 
d'airain disposés pour la multipler , tout nous 
fait voir qu'ils accordaient aux sens infiniment 
plus que BOUS ; cpie la Nature , vue de plus loin 
Sur le théâtre, était nécessairement agrandie; 
qu'exagérés dans leurs moyens et dans leurs pro- 
cédés , ils s'occupaient plus de réunir plusieurs 
sortes de jouissances , que de se rapprocher d'une - 
vraisemblance exacte , et cherchaient plus a 
plaire aux yeux et aux oreilles qu'à faire illusion 
à l'esprit. 

Que l'on réfléchisse maintenant sur toutes les 
différences qui se présenlenU entre c« système 
théâtral et le nôtre. Nous sommes renfermés dans 
desbom^ locales très-étroites , et les objets d'il- 
hisioil 5 Vus de plus près , doivent être ménagée 
avec une vraisemblance beaucoup plus rigou- 
reuse. Nous parlons à une classe d'hommes choi- 
sis, dont le goût , exercé par l'habitude déjuger 
tous les jours , est nécessairement plus sévère , 
et dont l'amc accoutumée aux émotions , n'en 
est que plus diflScile à émouvoir. Sans aucun ob- 
jet qui puisse les distraire t*t flatter leurs sens , 
ils peuvent s'armer de toute la rigueur de leur 
i^ison , et sont encore plus disposés à juger qu'à 
sentir. Il n'y a là aucune distraction favorable 
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au poëte : lai seul esl chargé de tonl ^ et en n^ 
lui fait grâce de rien. PoiiU de mii«iqi]e qui eu- 
«liante l'oreille , point de . cl\<eur qui se charge 
de remplacer Vaclion.par le dianl. On ne lui 
permettrait pas de faire un acte avec une ode 
et un récit , comme il arrÎTC si souvent aux poëtes 
grecs. Il faut qu'il aill^ toujours au fait , quot-- 
qu'il n'en ait qii'un seul à traiter pendant; cinq 
actes jjqu^il soutienne la curiosité ,quoiqu^il n'ait 
à l'occuper que d'ujpi seul éyénemeni; que ^% 
drame fasse un pas à. chaque scène > et tourmenta 
sans cesse le spectateur^ qui ne veut pas qu'on 
le laisse respirer un moment. A tant de diffi- 
cultés que aoit yaincre tcut auteur dramatique 
qui TCut être joué avec un succès durable ? îoî? 
gnezia dilBculté bien plus grande encore et bien 

{^lus rarement yaincue ^ que doit surmonter 
'homme de génie qui veut être lu par ses con- 
temporains et par la postérité ',1a difficulté d'être 
poëte dans une langue moins poétique queeelle 
des Grecs 9 et dans un genre où il faut cacher 
la poésie aussi soigneusement qu'ils la montraient; 
et vous verrez que les Racine et les Voltaire sont 
des hommes encore plus rares que les Euripide 
et les Sophocle. 

Les choeurs établis chez les Grecs permettaient 
il^ l'auteur dramatique de s'élever à la plus haute 
poésie 9 et c'était sur la lyre de Piudai*eque Me^ 
pomene alors faisait entendre ses plaintes. D'im 
autre côté , la nature de leur idiome permcttoit 
une foule d'expressions simples et naïves , qiù 
dans le nôtre seraient basses et populaires. Le 
poëte pouvait doue tour-à-tour être très^naturel I 
sans craindre de paraître bas , .et trës*-8uUnn6 
sans craindre de paraître enflé. Aiusi ce doubla 
avantage y tiré du langage et des. moeurs > l'éloi- 
gnai t aisément de deux écueiUâoxit QQiM soiBBi€i 
toujours voisins. 



DE I^ITTÉRATURE. SOI 

LesAfoderoes en général approfondissent da- 
Taniage les sentimeiis et les passions, s'enfoncent 
iilus avant dhns unesitnation théâtrale, remuent 
le coeur pins puissamment , et savent mieux va-* 

I rîer et multiplier les émotions. C'est un progrès 

y oue l'art a dû ÊAÎre ; mais s'il a pu acquérir de 
l'énergie dans nos grands tragiques , ils n'ont 
pu surpasser les Anciens pour la yérité ; et dans 
celte partie les Grecs ne sauraient être trop é tu* 
diés ni trop admirés. De cette qualité qui les 
distingue 9 naît Pextréroe difficulté de les bien 

I traduire j surtout en vers. La différence du laù- 
gage en a mis une grande entre leur dialogue 
et le nôtre. Chez eux les détails de la vie com-* 
mune et de la conversation familière n'étaient 

I point exclus de la langue poétiaue : presque au- 
cun mot n'était par lui-même nas et trivial ; ce 
qui tenait en partie à* la constitution républi- 
caine 9 au grand rôle que jouait le peuple dans 
le gouvernement^ et à son commerce continuel 
avec ses orateurs. Un mot n'était pas réputé po- 
pulaire pour exprimer un usage journalier , et 
le terme le plus commun pouvait entrer dans le 
vers le plus pompeux et dans la 6sure la plus 
hardie, rarmi^ nous , au contraire ^ le poëte ne 
jouit pas d'un tiers de l'idiome national : le reste 
lui est interdit comme indigne de lui. H n'y a 
gu^i*e pour lui qu'un certain nombre de mots 
convenu» , et le génie du style consiste à en va- 
rier les combinaisons y et à offrir sans cesse à l'es- 
prit et à l'imagination des rapports nouveaux 
sans être bizarres, et ingénieux sans être recher-*> 
chés. Ce secret n'est connu que de trois ou qua- 
tre hommes dans un sieole : le reste est déclama- 
leur en voulant être poëte , ou plat en croyant 
être naturel. C'est qu il est bien difficile de sou- 
tenir nn langage de convention , dont il n'existe 
aucun modèle dans la société, et d'introduire 

9- 
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des personnages qui conversent , en se défendant 
une grande partie des termes de la convecsation. 
Il faui la plus grande justesse d'esprit et une sin- 
gulière flexibilité d'élocut ion pour démêler et sai- 
sir ces nuances délicates qui forment ce qu'on 
appelle le bon goûl. Le goût est nécessairement un 
maître despotique dans une langue qui fut Iwir- 
bare dans son origine, et qui n'a dû sa perfecli<Mi 
qu'à la politesse d'un siècle raffiné ; au lieu qu'oa 
peut dire de la langue grecque , que le génie a 
présidé à sa naissance , et que depuis il en resta 
toujours le maître. 

SECTION IL 

D'Eschyle. 

Eschyle est le véritable fondateur du tbéâlre 
grec , car les tréteaux ambulans de The«pîs ne 
méritaient pas ce nom. Eschyle était né dans 
l'Attique, d'une famille ancienne et illustre. 11 
se partagea de bonne heure entre la philosophie , 
la guerre et le théâtre. Il étudia les dosmes 4^ 
Pytliagore, se trouva à la journée de Ssdamine, 
fut blessé à celle de Marathon , et mit sur la 
scène, dans sa tragédie des Perses, ces triom- 
phes de la Grèce , dont il avait été témoin. Son 
génie miilitaire éclatait dans ses ouvrages, et 
l'on appelait sa pièce des Sept chefs deî>ani 
Thebes ^ r Accouchement de Mars, Sa dernière 
campagne fut celle de Platée, non moins glo- 
rieuse aux Grecs que les précédentes. Il se livra 
dès-lors tout entier au théâtre , et donna , sous 
l'archonte Ménon, quatre tragédies qui furent 
couronnées, Phinée , Glaucus y les Perses, et 
Prométkée : nous avons les deux dernières. Les 
raditions historiques varient sur le nombre 4^ 
les pièces, La nomenclature de Fabrlcius en 
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compte près de cent^ Euripide et Sopliocle en 
composèrent encore davantage; ce qui prouve 
ce que j'ai dit ci-dessus, que Part du théâtre et 
celui de la poésie étaient beaucoup moins diffi- 
ciles pour les Grecs que pour nous. Nos auteurs 
les plus féconds sont bien loin aujourd'hui de ce 
calcul arithmétique , qui n'est encore rien , il 
est vrai, si Kon remonte jusqu'à noire Hardy, 
qui .avait fait six cents pièces. Mais Hardy est 
aussi loin d'égaler Eschyle , qu'Eschyle lui- 
même est loin de Corneille. 

Aristote et Quintilien l'ont regardé comme le 
véritable inventeur de la tragédie. Chœrile et 
Phrynicus, cités par Suidas, n'étaient que des 
chansonniers vagabonds , imitateurs deThespis. 
C'est Eschyle, dit Aristote, qui a le premier in- 
troduit deux acteurs sur la scène , où l'on n'en 
voyait qu'un seul auparavant. Qu'était-ce que 
des drames oii il n'y avait qu'un personnage? 
Quintilien s'explique plus nettement : Eschyle 
est le premier f dit-il, qui ait fait des tragédies. 
Denis d'Halycamasse parle de même. Aucun de 
ées auteurs n'attribue l'invention du poëme 
tragique à Thespis. Horace est le seul qui ait 
voulu remonter jusqu'à lui , peut-être par une 
suite de celte disposition naturelle à chercher 
la plus petite origine à ce qu'il y a 3e plus 
grand. 

Eschyle joignait au génie poétique un esprit 
inventeur dans tout ce qui regarde la mécanique 
et la décoration théâtrales. Il forma le célèbre 
Agatharf|ue , qui écrivit un Traité sur l'archi- 
tecture scéni que. 11 imagina pour ses acteurs ces 
robes traînantes et majestueuses que les ministres 
des autels empruntèrent pour les cérémonies de 
la religion. Par ses soins, le théâtre, orné de 
riches peintures , représenta tous les objets con- 
formément aux règles de l'optique, et aux effets 
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de la perq>ectiTe. On y yk des temples, des sé- 
pulcres, des armées, des débarquemens , des 
chars yolans, des apparitious, des spectres. H 
enseigna ao cliœur des danses figurées , et fut le 
créateur de la pantomime dramatique. Toas ces 
services rendus aux beaux-arts ne le garantirent 
pas de la persécution. Les prêtres lui firent un 
crime d'ayoir mis sur la scène les mystères de la 
rdigion dans plusieurs de ses tragédies, e|^no- 
tamment dans ses Eumènidea que nous ' avons 
encore, où Oreste est accusé par les Furies, et 
défendu par Apollon et Minerve. La populace 
ameutée voulut le lapider. Il se réfugia près de 
l'autel de Bacchus. L'Aréopage le sauva de la 
fureur de ses ennemis en se déclarant son )uge , 
et le renvoya absQus en considération des blés-- 
f{ures qu'il avait reçues à Maratbon. Ainsi ses ta* 
Icns lui auraient coûté la vi« , s'il a'en avait eu 
d'autres que ceux d'un poëte. Ce ne fitt pour- 
tant pas lé chagrin le plus sensible ^u'il essuya» 
Le danger qu'il avait couru, n'avait pu le dé« 
goûter de la poésie. 11 eut l'imprudence si cqh»* 
mune de ne pas sentir que le génie a aussi sa 
vieillesse, et qu'il ne faut pasl'exposer au mé- 
pris. Les ossemens de Thésée ayant été portés a 
Athènes par Cimon , ce fut pour la -ville un sujet 
de fêtes et de jeux. Il y eut un concours ouvert 
pour les poëtes\ragiques. Eschyle ne voulut pas 
manquer une occasion si solennelle. Malheu- 
reusement il avait pour concurrent uu de ces 
liomanes rares dont les premiers pas sont des 
triomphes : c'était Sophocle à vingt-quatre ans. 
1 /archonte s'aperçut qu'il y avait parmi le peu- 
ple des mouvemens et des brigues qui faisaient 
craindre que l'esprit de parti n'influât swr le 
jugement public. Dans ce moment Cimon et les 
autres généraux d'Athènes arrivaient sur le 
théâtre pour y finire des libations. L'archonte les 
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pria àt faire la fonction de juges. Sophocle rem- 
porta. Le vieux Eschyle en fut ioconsolable. II 
quitta sa patrie, et se relira auprès d'Hiéron, 
roi de Sicile , ami et protecteur des lettres, et qui 
avait à sa cour Epicbarme , Siraonide , Pindare. 
C'est en ce pays qu'il finit sa vie , écrasé , dit- on , 
par une tortue qu'un aigle laissa tomber sur sa 
tête chauve. Après sa mort , son fils Euphorion 
fit encore jouer à Athènes plusieurs pièces que 
son père avait laissées. Elles furent couronnées^ 
mais l'auteur n'était plus. 

n ne nous on reste que sept de toutes celles 
qu'il avait écrites : Proméihéey les Sept chefs 
dwant Thebes , les Perses, Agamemnon, les 
Coëphores , les Euménides , et Us Suppliantes, 
Toutes se ressentent de l'enfance de l'art , et les 
beautés sont plus de l'épopée que de la tragédie. 
On y reconnaît un génie mâle et brut , nourri 
de la poésie d'Homère , dont il s'avouait l'imi- 
tateur. Mes pièces , disait-il, fie sont que des re^ 
Uefs des festins d'Homère, Mais dans les Coë" 
phores il y a des beautés vraiment dramatiques, 
et dans hs Sept chefs des morceaux d'une très- 
belle poésie. Je m'arrêterai principalement sur 
ces deux dernières , après avoir dit un mot de 
cbacnne des autres. 

Le sujet de Prométhée est monstrueux. Yul- 
oain , accompagné de la Force et de la Violence,. 
Riinistres de Jupiter , fait attacher sur le mont 
Caacase, avec des chaînes de diamant, le dieu 
Prométhée, que le maître des dieux veut punir, 
ou ue sait pourquoi, d'avoir dérobé le feu du 
ciel, et d'avoir euseiffné aux hommes tous les 
arts. Les lymphes de l'Océan, l'Océan lui- 
ttéme, et la malheureuse ïo poursuivie aussi par 
Jupiter , viennent tour - à -tour entendre les 
plaintes de Prométhée , que son malheur n'a 
point abattu > qui se vante même de savoir le 
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seiil moyen que Jupiter puisse employer pour 
n'être pas renTersé un iour du trque -des cîeuXj-et 
jure que rien ne l'obligera de le révéler, à moins 
qu'on ne le tlélivre'de se&^<;liaînes. Mercure vient 
le sommer de dire ce secret , et lui déclare que 
s'il s'obstine au silence , Jupiter va le foudroyer 
et le laisser efisuite en proie à un vautour qui 
lui déchirera les entrailles. L'inébranlable Pro- 
méthée garde le silence , et brave les menacés 
de celui qu'il nomme le tyran des dieux. L'arrêt 
s'exécute; la foudre tombe, disperse lé rocher 
où Prométbée est enchaîné, et la pièce finit. 
Cela ne peut pas même s'appeler une tragédie. 
• léBs Perses y dont le sujet est plus rapproché 
de la Nature, -n'offrent rien de plus régulier; 
mais on sent combien cet ouvrage devait plaire 
aux Athéniens. C'est la défaite des Perses à Sala- 
mine, qui occupe cinq actes en récits, en des- 
criptions, en présages, en songes, eh lamenta- 
tions : nulle trace encore d'action ni d'intrigue. 
La scène est à Suze. Des vieillards qui forment le 
chœur, attendent avec inquiétude des nouvelles 
de l'expédition de Xerxès. Atossa, mère de ce 
prince , vient leur raconter un songe qui l'épou- 
vante. Arrive un soldat échappé de l'armée, qui 
raconte le vdésastre des Perses. Atossa évoque 
l'ombre de Darius, et, contre l'ordinaire des 
ombres, qui ne reviennent que pour rèvélep aux 
vîvans quelque grand secret, celle-ci ne paraît 
que pour entendre de la bouche d'Atossace 
qu'elle-même vient d'apprendre de la défaite de 
Aerxës. Au cinquième acte, Xerxès lui-même 
paraît seul avec un carquois vide , qui est , dit-il, 
tout ce qui lui reste de cette prodigieuse armée 
qu'il avait amenée contre les Grecs* Il s'est saavé 
avec bien de la peine. 11 pleure, il gémit, et ne 
fait autre chose que de recommander à sa mère 
et aux vieillards de pleurer et de gémir* Toute 
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la pièce d^ailleurs est remplie , comme on peut 
se Pimagitier , desloaanges du peuple d'Athènes : 
il est invincible, il est fovorisé du ciel , il est le 
soutien de la Grèce. Tout cela était vrai alors ; 
mais le poëte met c«s louanges dans la bouche 
même des ennemis vaincus , et Ton sent combien 
elles en deviennent plus flatteuses. H leur mons- 
tre, pendant cinq actes, les Perses dans la ter- 
reur , dans rhumiliatiou , dans les larmes, dans 
l'admiration pour leurs vainqueurs. Avec un tel 
sujet traité devant des républicains enivrés de 
leur gloire, et qui n'avaient pas encore appris à 
être difficiles, on pouvait être couronné sans 
avoir fait une scène tragique, et c'est ce qui 
arriva. Mais après la défaite entière des Athé- 
niens en Sicile^ la destruction de toutes leurs 
forces et la perte de cet ascendant qu'ils avaient 
dans la Grèce , si quelque poëte eût fait une 
tragédie pour leur prouver qu'ils étaient le pre- 
mier peuple du Monde, je doute qu'ils l'eussent 
couronné; car les Athéniens se connaissaient eu 
louanges. 

jâgamemnon est une pièce froidement atroce. 
On est un peu étonné qu'un homme de lettres 
qui connaissait les Anciens^ Lefranc de Pompi- 
guan, à qui nous devons une traduction élé- 

§ante d'Eschyle, porté Feuthousiasme de tra- 
ucteur jusqu'à dire que ce poëte a perfectionné 
Fart qu'il avait irufenté, et se récrie entre autres 
choses sur la beauté du caractère de Clytem- 
nestre. « Agamemnon , dit-il, a le défaut de plu- 
» sieurs de nos pièces jnodemes. Ses premiers 
» actes ne sont qu'une longue exposition : l'ac- 
» tion ne commence qu'au quatrième. » C'est 
mi peu tard, et je ne connais point de pièce sur 
notre théâtre, à qui l'on ait pardonné une pa- 
reille faute. Il ajoute : « Le cinquième acte est 
» du plus grand intérêt. Les personnages de Gly- 
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» teinnestre et de Cassaadre ntj laissent rieii à 
» désirer. » Il est ^rai que les pi*ophéiies de Cas- 
sandre sont belles \ mais des prophéties sont na 
l)eau détail , et ne sont point vfi caractère. Quant 
à celui de Cly tcmnestre , il me semble qor'ou n'y 
peut rien tolérer : elle est d'une atrocité qni 
révolte. Un grand crime n'est théâtral, qu'ayec 
une grande passion ou de grands remords. Si 
Clytemnestre était forcenée de jalousie comme 
Hennione, ou d'ambition comme Cléopâtre^ 
je pourrais concevoir son crime ; mais elle n'est 
ni amoureuse ; ni jalouse^ ni ambitieuse. Seu« 
lement elle veut tuer son mari> et le tue. Voilà 
la pièce. EilesecontentCAie dire qu'Agamemnou' 
a mérité la mort en faisant immoler sa fille : 
elle le répète trois on quatre fois. Bu reste, il ne 
sort pas ae cette ame, que l'idée d^un semblable 
for&it devait au moins troubler, un seul mot de 
passion, un cri de fureur, un accent de violence. 
Il n'y a point d'exemple d'une scélératesse se 
tranquille et par conséquent si froide. £lle attend^ 
son époux pour l'égorger sans être combattue 
un moment, "et quand elle l'a assassiné die sort 
du palais pour s'en vanter devant tout le peuple 
avec une insolence aussi calme qu'inconcevable. 
Il faut l'entendre elle-même pour juger où ea 
était encore cet art que Pompignau veut qu'Es^ 
chjle 9Î\X perfectionné. 

« Quand il faut se venger d'un ennemi qui doit 
» nous être cher, ne faut-il pas lui tendre uw 
» piège qu'il ne puisse éviter^? Je méditais depuis 
)> long-tems cette vengeance légitime : l'occasion 
j) s'est présentée; je l'ai saisie avec ardeur., Aga« 
)> memnon ne vit plus : je l'avpuerai sans craintCà' 
)> Tout était si bien disposé^ qu'il ne pouvait ni 
» fuir ni se défendre. Il s'est trouvé pris dans 
i> un superbe voile comme dans des liens indis»* 
» solubles. Je l'ai frappé deux fois, eà deux fois^ 
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]) lia gémî sousme*) coups. Il tombe à mes pieds; 
» je le frappe encore , et ce dernier coup l'en- 
» Toie cliez Plutoa. Il expire : son sang rejaillit 
» sur moi ) rosée qui m'a paru plus douce que 
v les eaux du ciel nelesont pour les productions 
» de la terre. J'annonce sans effroi ce que j'ai 
j) fait : îl m'est égal que vous m'approuviez ou 
» me blâmiez. Voilà le corps d'Agamemnon^ le 
» corps démon époux. Je n'ai rien commis que 
» de juste. Je l'ai poignardé : c'est tout ce que 
» j'avais à vous dire. » (^Traduction de JLefrcmc 
ie Pompignan. 

Je ne doute pas qu^en cet endroit Brumoi ne 
répondît comme il fait si souvent : hes Athénien» 
étaient un peuple éclairé : comment croire qu'ils 
aient applaudi une sottise ? £t il conclut qu'il y 
a quelque raii^on que nous ne savons pas, et qui 
justifie ce qui nous parait sans excuse. Avec cette 
métbode il n'y a rien qu'pn ne fît trouver bon. 
Mais sîans aller plus loin , les Anglais sont assu- 
rément un peuple très-éclairé , et tous les jour» 
ils applaudissent cç que nous ne supporterions 
pas. On en trouverait fort bien les raisons; mais 
la logique de Brumoi dispense d'en cbercber ; 
ce^qui est beaucoup plus court. Ici, par exemple^ 
ne peut-on pas dire que si cette pièce fut ho- 
norée d'un prix, c'est que le théâtre était encore 
i moitié barbare et J)ien loin de la perfection ou. 
Sophocle le porta dans la suite? ïit qui ne sait 
qu'à cette époque , ce qui n'est qu'atroce et noir 
parait énergique et grand ? Malheureusement 
lorsque la corruption et la décadence succèdent 
aux modèles et naissent de la satié^té , l'on re- 
tombe, à l'autr^ bout du cercle, dans le même 
abus par oii l'on avait commencé , et de nos 
jours ce commentaire trouverait aisément ^n 
application. 

Au cinquième actç des Coëphores, qui ne sont 
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autre cliose C|iie le sujet connu parmi nous sous 
les noms d'Electre et d'Oreste, ce dernier tue 
sa mère aussi froidement qu'elle a lue son époux. 
Les Euménides sont la troisième pièce que la 
famille des Atrides ait fournie à Eschyle. Il en 
a suivi exactement l'iiistoire dans ses trois tra- 
gédies, celle à^ Agamemnon, où ce prince est 
assassiné par sa femme; celle des Coëphotes , où 
il est vengé par sou fils, celle des Euménides y 
où Oreste est en proie aux Furies. Cette dernière 
est au moins aussi étrangère à nos mœurs que 
Prométhée, L'ouverture du théâtre représente 
les Euménides endormies à côté d'Oreste dans 
le temple de Delphes : c'est Apollon, protecteur 
de ce malheureux prince, qui est venu à bout 
de les assoupir, et qui lui conseille de profiler 
de l'occasion et de s'échapper, comme si les 
Furies devaient être bien embarrassées à leur 
réveil pour le retrouver- et puis expliquez la 
mythologie. Quoi qu'il en soit, Oreste trouve 
le conseil fort bon , et il prend la fuite. Survient 
l'ombre de Clytemne.'-tre , qui trouve fort matt- 
rais que les Furies sommeillent. En efifet, l'on 
serait tenté de croire que ces filles de la Nuit 
ne devraient jamais sommeiller tant qu'il y a 
des coupables à tourmenter. Mais aussi c'est un 
dieu qui les a endormies, et leur sommeil est 
bien dur, car il se passe beaucoup de tems avant 
que Glytemnestre parvienne â les réveiller. Cette 
scène est curieuse : en voici une petite partie 
fîdellement traduite par Pompignan , mais po»iif 
cette fois condamnée par lui-même. 

« Écoutez mes plaintes, ô divinités infernales! 
)) écoutez Clyiemnéstre qui se montra à vous peu- 
ïi danl votre sommeil. » ' **' 

( Ici les Euménides ronflent, ) 
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clyt;emne»tre. 



« Vous me répondez par un vaîn bruit, et 
i) votre proie s'éloigne. Vous pouvez dormir en 
» effetjles supplians ne vousimporiunent guère. » 

{ Les Euménides ronflent, ) 

« Quel profond sommeil ! Mes douleurs ne 
» TOUS touclient pas. Cependant le meurtrier de 
» sa mère, Oreste, s^enîuit !» 

(Z,e« Euménides ronflent.) 

« Vous dormez encore ! Rien ne peut vous 
j> éveiller ! Ah ! noires Furies ! vous ne savez faire 
-» que du mal. » 

( Les Euménides ronflent, ) 

« La Fatigue et le Sommeil se sont unis ea- 
» semble pour assoupir ces monstres cruels. » 
( Les Euménides ronflent , et une d'elles 
s'écrie en restant : Arrête ! arrête ! arrête ! ) 

Un moment après elles s'éveillent enfin et se 
reprochent leur négligence. Apollon veut les 
chasser de son temple : elles le querellent sur la 
protection qu'il accorde à un parricide. Jeune 
dieu y lui -disent-elles , tu as trompé de vieilles 
déesses. Cependant Oresle s'est eniui de Delphes 
à Athènes, et le poëte y transporte la scène au 
troisième acte. Ce n'est pas là, comme on voit, 
la règle des unités. Dispute d'Oreste avec les 
Furies dans le temple de Minerve, mais ce n'est 
pas POresle que nous connaissons, car il leur 
parle de sang-froid et arvec beaucoup de bon 
sens. Il ne paraît pas que ces Furies lui fassent 
grand. mal ni même grand'peur. Il implore la 
protection de Minerve^ qui descend au bruit, et 
veut savoir de quoi il s'agit. Les Euménides «c- 
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cuseal ; Oreste se dcfend. Minerve s'abstient de 
juger uue cause qui est, dit-elle, au dessus des 
mortels i mais elle déclare qu'elle va remettre 
ce jugement à un tribunal composé des hommes 
les plus justes et les plus éclairés d'Atbenes. ]1 y 
a ici un magnifique éloge de ce tribunal , qui 
n^est autre chose que l'Aréopage, dont le poêle 
attri])ue l'établissement à Minerve , et relevé la 
majesté jusqu'à le faire juge des dieux et des 
hommes, puisqu'Apollou plaide devant lui pour 
Oreste contre les Euménidés. C'est pourtant 
pour cette pièce que l'on voulut lapider Eschyle; 
il parait que ce peuple d'Athènes était fort dif- 
ficile à manier. Conclusion : Apollon déclare 
que l'enfant est F ouvrage dû père et non pas de 
la jnere^ qui n'en est que la dépositaire ; que 
Minerve elle-même est née de Jupiter seul, ce 
qui prouve qu'on peut se passer de mère , et au- 
tres raisons de la mém& force , qui persuadent 
pourtant U moitié de l'Aréopage -, car lorsqu'on 
va aux voix y les suffrages pour et contre se trou- 
vent égaux , et dans ce cas la loi absout. Yolià 
Oreste hors d'affaire, et le poëte aussi \ mais il 
faut convenir que voilà une étrange pièce. 

Le sujet des Suppliantes est aussi simple que 
celui des EumÀnidea est extraordinaire; mais il 
n*y a pas plus d'action dans l'une de ces deux 
pièces que dans Pautre. Ces suppliantes sont les 
quarante filles de Danaiis, qui ont quitté l'Egypte 
pour ne pas épouser les fils d'Egyptus : elles 
viennent avec leur père suj^lier PélasguÇ; roi 
d'Argos, de leur donner l'hospitalité. Trois actes 
se passent ii savoir s^il les recevra ou non. Au 
quatrième il j consent. Au. cinquième^ un en^ 
voyé d'Egyptus vient les réclamer. Le roi d?Ar- 

Sos les refuse, et elles demeurent chee lui. Se 
puterait'On qu'il y eût là une tragédie? 
Le %\x)&(.^kË&Septchefs en pouvait fournir plu> 
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d'une : c'est celui delà TItébaïde, 01^011 a tourné 
de tant de manières, sans en faire jamais rien de 
bon. « A proprement parler (dit Pompigaan); 
» il n'y a point d'acleurs dans cette tragédie. 
» Étéocle ne se montre que pour écouter de$ 
» récits, gronder des femmes et expliquer des 
» devises. Ismenc et Antigoné n'arrivent sur la 
)> scène qu'après le combat et la mort des deux 
» fieres; mais il y a dans ce poëme deux per- 
» sonnages invisibles qui le remplissent depuis 
M le commencement jusqu'à la fin, la Terreur 
» et la Pitié, w Très-invisibles en efiFcl ; car j'a- 
TOue qu'il m'est impossible de les y voir. Mais 
eette pièce offre du moins de grandes beautés 
de détail. Les chœurs^ une des parties les plus 
brillantes d'Escbyle, y sont d'une poésie ad- 
mirable. Quant au siège de Thebes, ce pou- 
vait être un grand év^ement pour les Grecs; 
mais pour nous un siège ne peut nous intéresser 
qu'autant que les assiégeans et les assiégés sont 
respectivement dans des situations critiques et 
attachantes. Quand il ne s'agit d'autre cbose 
que de savoir si la ville sera prise ou non , et 
qui régnera d'Étéocle ou de Polynicé, dont l'un 
ne parait même pas, et dont l'autre ferait aussi 
bien de ne pas paraître^ il n'y a ni terreur ni 
pitié. Parmi ces longs récits , ces longues des- 
cnptions, quelques morceaux choisis peuvent 
donner une idée du style de l'auteur, et en même 
lems d'un genre de beautés qui n'entrerait pas 
aisément dans une de nos tragédies. Souffririons- 
nous que l'énumération des sept chefs qui assiè- 
gent Thebes^ et la description de leur armure, 
occupât un acte entier? C'est pourtant ce que 
faitE scliyle, et cet acte estle troisième delà pièce ; 
ce qui pour nous est encore bien plus extraor- 
dinaire. Voici la marche, de cet acte. Un oQicier 
tl^bain rend compte à Étéocle des dispositions 
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de l'armée des assîégeans. Il y a une attaque 
préparée à chaque porte, et à cliacuue cora- 
mande uu des chefs alliés de Polynice. Quand 
Pofificier a fait la description d'un de ces^chefs, 
le chœur implore le secours des dieux; Eléocle 
nomme le Thébain qui sera chargé de repoosgèr 
l'attaque , et ce détail qui recommence sept fois, 
remplit un acte : nous souffririons à peine qu'il 
remplît une scène. 

Le terrible Tydée, aux bord^ de PTsmenus, 
Menace en frémissant la porte de Prétus. 
Le fleuve vainement s'oppose à son passage ; 
^Vainement le devin que trouble un noir présage, 
Yeut arrêter ses pas en attestant les dieux : 
Le guerrier , tel qu'on voit un serpent furieux 
Dont les feux du midi sur un brûlant rivage, 
Embasent les poisons et réveillent la rage ,. 
Le guerrier du devin accuse la frayeur ; 
11 méprise un augure^ il insulte à la peur. 
Il agite, en parlant , trois aigrettes flottantes, 
De son casque d'airain parures menaçantes , 
Frappe et fait retentir son vaste bouclier , 
Industrieux ouvrage oii brille sur l'acier 
Cet astre , œil de la Nuit, qui décrit sa carrière 
Dans des cieux étoiles que remplit sa lumière. 
Ainsi marcbe au combat ce guerrier orgueilleux : 
Une lance k la main et le feu dans les yeux y 
Il appelle à grands cris la guerre et le <:arnagei 
Semblable au fier coursier qui^ bouillant de courage^ 
Entend bruire de Mars les affreux instrumens, 
£t répond à ce bruit par des hennissemens , etc. 

On croit lire V Iliade , et l'épopée n'a pas nt 
autre ton. Etéocle oppose à Tydée, Méknippe, 
-fils d'Astacus. L'oIRcier continue son récit. 

A la porte d'Electre , aux assauts destinée , 
S'élève comme un roc l'énorme Capanée j 
Et que puissent les cieux, prompts à vous exaucer, 
Détourner les malheurs qu'il vous ose annoncer! 
Nul mortel ne saurait égaler sa stature. 
Audacieux géant qu'agrandit son armure , 
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H jure q«e nos tours tomberont sous son bras , 
I Que les dieux conjures ne nous sauveraient pas. 
i D*une voix sacrilëge , il défie , il blasphème 
I L'Olympe, le Destin , et Jupiter lui-même. 
n. ose se vanter qu'en vain ce dieu jaloux 
.Armerait contre lui son ioudroyaut courroux. 
Pour lui tout ce fracas qui foit trembler la Terre, 
N'est rien que du midi la \apeur passagère. 
Pour jeter plus d'effroi , sou bouclier d'airain 
Présente un homme nu , la torche dans la main, 
Et ces sinistres roots : T embraserai la ville. 
Contre un tel ennemi vous sera-t-il facile 
De trouver un guerrier prêt à se mesurer ? 
Qui l'osera combattre? 

On Toit que l'uaage des devises giierrîeres a 
précédé de beaucoup la chevalerie luodettie. 
Etéocle se propose d'envoyer Polifonte à la ren- 
contre de Gapanée , et le Thébain reprend som 
discours.^ 

4ux remparts de Minerve Hippomédon s'avance. 

Portant d'un bras nerveux un bouclier immense* 

Je l'ai vu, j'ai frëmi : la niain de l'artisan 

A gravé sur le fer un monstrueux Titan. 

Typhée , en rougissant, de sa bouche enflammée 

Vomit de longs torrens d'une noire fumée. 

Des serpens à l'entour formait un cercle affreux , 

De leurs corps repliés entrelacent b-s nœuds. 

Le cri de ce f^uerrier inspire l'épouvante; 

Il a la voix, la marche et l'œil d'une bacchante, etc< 

Mais plus loin vers le nord , au tombeau d'Amphion , 

Respirant le ravage et la destruction, 

Le jeune Parthebope, impatient, s'élance. 

^on moins présomptueux , il jure sur sa lance, 

Seule divinité qu'atteste sa fureur , 

Que malgré tous les dieux son bras sera vainqueur. 

Brillant nls d'une Nymphe , et né sur les montagnes, 

Il quitta l'Arcadîe et ses belles campagnes 

Lorsqu'un premier duvet , fleur de la puberté, 

Ornait à peine encor sa naissante beauté. 

Mais né d'un sang divin, il n'est pas moins farouche; 

L" orgueil est dans ses yeux , Tinsulté est dans sa bouche, 

Et son armure même, outrageant nos remparts , 

Kous rett ace le mo nstre , horreur de nos regards , 

Le Sphinx ; deTos malheurs cette impure origine , etc. 
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C'ési bien là le style de l*épopée. Voici celui 
de l*ode. Le chœur est formé d'une troupe de 
jeunes tUles thébalnes: épouvantées des horreurs 
de la guerre et du sort qui les menace si Thebes 
tombe au pouvoir du vainqueur, elles adressent 
leur prière aul dieux. 

Da plus mortel effroi nos sens soDt p,énëtrds. 
De combien d'eanemis ces mors sont entourés! 
Telle du haut des airs la colombe tlrriide 
Voit d'un vol effrayant fondre FauLÔur rapide :' 
L'infortunée* hélas! tiemble pour ses petits. 
Et d'une aile impuissante elle couvre leurs nids. 

Qu'alloos-nons devenir? Les héros des batailles 
Ont fait voler les.tratts autour de nos murailles. 
Dieux, protégez les murs que C^dmus a bâtis! 
S'il faut qu'àTétranger ils soient assujettis. 
Si vous abaudounez cette ville si chère , 
Des sources de Dircé Teau pure et salutaire, 
Dircé, fleuve sacré , pour vous si plein d^appas^ 
Le plus beau que Neptune épanche en ces climats, 
Pouvez-vous habiter dans un plus doux, asyle? 
O dieux! qui d^Açénor gardez Tauguste \iiie , 
A nos fiers ennemis renvoyez la terreur; 
Brisez entre leurs mains les traits de leur fureur , 
£t sauveurs des Tfaébains , garans de notre gloire , 
Eece^'ez dans nos murs Fencens de la victoire. 

Pourriez-vous voir , o dieui ! ces remparts renommés , 
Par les flambeaux de Mars en cendre consumés , 
Et les filles d* Thebe à servir déclinées , 
Aux pieds de leurs vainqueurs par les eheveux traînées , 
Kos citoyens captifs , amenés dans Argos, 
Marchant le front baisse conmie de vils troupeaux? 
Quel désordre ! quel bruit l ô ville malheureuse ! 
Tu pleures tes enfans, ta solitude affreuse; ^ 

Hélas! qu*il est cruel pour de jeunes beautés, 

A qui PUymen gardait de chastes voluptés. 

De quitter le séjour de leur paisible enfacâce, 

D'assou\ ir des so'dats la brutale insolence ! 

La mort est préférable à cet amas d'horreurs 

Qu'à des murs pris d^assaut réservent les vainqueurs. 

La victoire inhumaine est le signal du crime. 
L'un emporte sa proie ou traîne sa vicUme; 
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Une torche à la main , l'autre embrase les toits: 

L'iuipitoyable Mars ne connaît plus de lois. 

11 marche , ivre de sang, à la lueur des Haainiesy 

Au bruit des fers , aux cri^ des enfans et des femmes : 

Sa fureur y répond par des rugissemens j 

li foule sotts les pieds les plussaints mcmnmcns. 

Près de lui la Rapine ^ au milieu du carnage ^ 

Dispute des débris, combat pour le partage. 

Les présens deCérès, ravis et dispersés, 

Sont aux pieds des soldats au hasard enlassés. 

Et debout devant eux ^ des captives tremblantes 

Font ruisseler le vin dans les coupes sanglantes. 

Le sort leur donne un maiire : i! faut , quel changement! 

Devenir de son lit le servile ornement. 

n faut même oublier que jadis une mère 

Ke les éleva pas pour ce vil ministère ^ etc. 

Au quatrième acte on apporte sur le théâtre 
les corps sanglans d'Etéocle el de Polynice, 
tués l'un par l autre, et il y a Ici une scène dont 
l'exécution est belle et pathétique , mais qui pour 
nous conviendrait mieux à l'opéra qu'à la tra- 
fiédie. Un cœur dcThébains, et ensuite les sœurs 
des deux princes, îsmene et Antigone, déplo- 
rent tour- à-tour les crimes, les fureurs et la 
mort des deux frères , dont les cadavres sont sous 
leurs yeux. C'est une espèce d'ode en dialogue , 
un duo de plainte et de regrets, eu très-beaux 
Tcrs, et d'une forme trës-favorable à la musique 
dont les développemens seraient ici fort bien 
placés ', mais tout ce qui arrête et suspend l'action 
est dans une tragédie un défaut réel , et c'est 
l'inconvénient de cette scène qui est trop pro- 
longée, et oii la même idée est répétée trop sou- 
vent, quoique sous des formes toujours poéti-* 
ques. Au reste, l'auteurn'avait nulle raison pour 
l'abréger; car la pièce est à peu près finie. Le 
cinquième acte ne contenait rien autre chose 
que la défense de donner la sépulture à Poly- 
nice, qui est raort eu combattant contre sa pa- 
trie. 11 ne me reste donc, pour lermiucr l'extrait 
1, ^ lO 
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de celte pièce , qu*à donner une traduction de 
Ja scène dont }e viens de parler. 

PREMIER. CHStrÏL. 

O frères insensé», ô princes déplorables! 

Sourds aux conseils deraniitié, 
Vous avez assouvi vos haines implacables , 
£t vous voilà ions deux un objet de pitié. 

SECOND CH(|,tf R. 

Ils ont de leur famille achevé la ruine; 
lis n'ont point démenti leur fatale origine. 

PREMIER, CBaUR. 

Malheureux ! le fer seul a nu tous accorder 9 
Le fer, de vos débats , seul a pu décider. 
L'Euménide attachée à toute votre race , 
^ Etait auprès d'^Ofidipe ; elle entendait ses cris 
Quand il a maudit ses deux ilh ; 
Elle vient d'accomplir sa sanglante menace. 

SECOND CH«UR. 

Le fer est descendu jusou'au fond de leur cœur : 
Voyez leurs profondes blessures. 

PlLEMtBR GHSVR. 

Le sang inondait lears artmires , 
Et leur bouche mourante exhalait leurs foreurs. 

SECOND caaiTR. 

Tons deux en immciaift un ùeste , 
Ils poussaient des cris forcenés. 

F REMIBR CBS1JR. 

Tons deux en combattant semblaient environnés 
0es malédictions d «n père. 

SRCOND CH«UR. 

Le deuil noircit ïios tours, et nosjnursont gémi. 
Ils sont tombés , nos rois , hélas ! et Thebes pleure; 
- Le trâne armait le bras de ce oou($le eimemi ; 
La terre ouvre à tous deux leur dernière demeure. 

PREMIER C^CUR. 

D'autres hériteront de ce trône odieux 

Qu'a long-tems disputé leur rage. 

JLs fer; de leur querelle arbitre impérieux 9 
Leur a fait nncgal partage. 
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SBCON B CB4IT7B.. 

Tous deux Q^aiiroiii de leur pays 
Que Ja place où leurs corps seront ensevelis. 

P&BMIEB. CHVEVa. 

Ab ! malheoreuse entre les mères , 
La^ Hiere , «'pouse de son fils y 
Qui mit au Jour , hëlas ! ces deax iils sanguinaires , 
Pour être à jamais ennemis ! 

• 8SCON0 C&9U&. 

Fiers rivaux que n'a Pu réunir la nature. 

Ce sang qui fut puisé dans une source impure. 

Ce sang répandu par vos coups ^ 
Se mêle en s'écoulant , se confond malgré tous. 

P&EMIER CHSVR. 

De la terre exécrable ouTrage, 

•Ce métal exterminateur ^ 

Le fer , |>Fésent fait à la rage. 

Mars f impitoyable vengeu r , 
Ont ainsi partagé le funeste héritage 
Qo*OEdipe à ses enfans laissa dans sa furenr. 

De la grandeur ils ont senti Pivresse , 
Ils ont brigué le pouvoir , les trésors. 
Dans le S^n de la terre ils trouvent leur richesse ,^ 
Et leur royaume est <:hez les morts. 

^B.JEK1ER OH«VR. 

L'Euménide, au sein des ténèbres y 
Am moment où le glaive a terminé leurs fours , 
Poussa des cris aigus au j;ommet de nos tour3 1 

Et lamentâmes chants funèbres. 

9ECpiiDCH<EU^. 

Aux portes de la viHe, au pied de nos remparts , 
Até, menaçante, inflexible, 
yiQt asseoir sgb trophée horrible ^ 
Et sur 1^ og^baitans attacha ses regards- 
Elle vjit leur trépas çoopime elle vit leurs criâmes , 
]^t resta ^tisf^ie auprès de ses victimes. 

ISMJSMB. 

Polynicc î 

ANTieÔHE. 

Eléocîe! 

ISMEKÈ. 

O vœux toujours trompés î 
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Antigone. 
Tous deux frappent et sont frappés. 

ISMJENE. 

liC sang contre le sang ! 

ANTIGONE. 

Le frère contre le frère ! . 

ISMENÏ. 

Ah! je succombe.à ma misère. 

ANTIGONE. 

D'intarissables pleurs mes yeux seront trempés. 

ISMENE. 

Le malheur nous unit autant que la nature* 

ANTIGONE. 

Ciel ! où sera leur sépulture ? 

ISMENE. 

Où donc recevrez-vous , rivaux infortunés , 
Les suprêmes honneurs qui .vous sont destinés ? 

A NTIG ONE. 

En quel endroit de cette terre? 

ISMENE. 

Au tombeau de nos rois. 

ANTIGONE. 

A côté de leur père , etc. 

Nous Toici enfin arrivés au seul ouvrage d'Es- 
chyle, du moius de ceux qui nous restent, où 
l'on trouve des beautés vraiment tragiques , 
vraimeut théâtrales : c'est la pièce intitulée les 
Coëphores y mot qui sl^niCie porteurs de libations, 
parce que le chœur est composé de femmes es- 
claves qui portent des vases et des présens funé- 
raires. Ce n'est pas la seule fois que le chœur a 
donné sou nom aux tragédies des Grecs. L.es 
Pïiéniciennes d'Euripide, dont le sujet est pré- 
cisément la Thébaïde , sont appelées ainsi , parce 
que le chœur est composé de femmes de Phénîcie; 
et les Trackiniennes de'Sophocle, dont le sujet 
est la mort d'Hercule, tirent aussi leur nom de 



femmes de Trachîne , ville de Thessalie , où se 
passe la scène. Celle clés Coëphores est dans 

; Argos« Le sujet est la vengeance qu'Electre et 
Oreste veulent tirer du meurtre d'Agamemnon, 

I assassiné par leur mère Glytemnestre. Ce sujet ^ 

' traité tant de fois parmi les Modernes^ n'a pas 
excité moins d'émulation chez les Anciens. Il a 
été un objet de concurrence entre Eschyle, 
Euripide et Sophocle. Ou n'avait pas alors cette 
ridicule et révoltante injustice de croire que ce 
fût un crime de s'exercer sur un sujet déjà manié 
par un autre auteur. Cette noble rivalité ne pas* 

I sait pas pour une basse jalousie, et les Grecs, 
occupés de leurs plaisirs , ne calomniaient pas 
si mal-adroitement ceux qui leur en préparaient 
de nouveaux. Le vaste champ des arts est ouvert 
à tout le monde : nulle partie n'en appartient 
exclusivement à celui qui le premier y a porté 
la main; et les traces mêmes du génie, toutes 
respectables qu'elles sont , ne rendent point sa- 
crilège celui qui s'avance sur la même route. 

Les Coëphores sont encore une pièce très- 
imparfaite, mais le sujet est dramatique : on 
commence à voir quelque idée d'une action 
théâtrale. Eschyle est même le premier qui ait 
imaginé d'introduire Oreste apportant la fausse 
nouvelle de sa propre mort ; invention heureuse 
et qui a été suivie. Mais d'ailleurs il y a peu d'art 
dans la pièce. La reconnaissance du frère et de 
la sœur n'est nullement ménagée : au moment 
où Electre voit des cheveux sur le tombeau d' A- 
gamemnon, elle songe à son frère et fait des 
vœux pour son retour ; Oreste , qui est caché 
dans le voisinage , se montre aussitôt et dit : 
Je suis celui que vous desirez ; je suis Oreste. 
Egyste et Clytemnestre né paraissent qu'un mo- 
ment et pour être égorgés. Nul développement 
dans les caractères, nulle suspension dans les 



!^2 eovns 

éyénêmen». Electre et Ore^e ne sont jamais en 
danger , et lenr danger devait être la plus grande 
source d'intérêt» Mais enfin le style et ledia- 
loguesont du ton delà tragédie ^ et la scène qui 
ouvré 1© second acte est d un ordre supér^or» 
C'était pour la première fois que Melpomene 
prenait un ton si élevé. On aime à voir ces pte- 
miers efforts d'un art naissant, et ce doit être 
uue chose digne d'attention > qu'une scène d'Es- 
chy\e que le grand Racine admirait comme un 
des plus beaux monumens de la tragédie antique. 
Elle est d'abord d'un appareil très-imposaM , 
et ce n'est pas la seule fois qu'Eschyle a pu ser- 
vir de modèle dans cette partie de l'art> qui 
consiste à donnera la représentation une pompe 
qui fait partie du sujet et ajoute à la situation. 
Electre s avance portant des libations et des of- 
frandes, el suivie d'un chœur de femmes escla- 
Tes , qui portent aussi des vases et des présens : 
c'est Clytèmnestre qui a chargé Electre de ces 
dons (unebres, destinés à honorer le tombeau 
d'Agamemnou, et à fléchir, s'il se peut, son 
ombre irritée. Pour entrer dans l'esprit de cette 
scène, il faut bien se souvenir du pouvoir que 
les Anciens attachaient aux imprécations reli* 
gieuses et à la vengeance des mânes. Si Electre 
balance , commeon va le voir , à implorer Nombre 
d'Aeamemnon et à maudire ses assas^ns^ c'est 
qu'elle est bien sûre que sa prière ne sera pas 
Taine , qu'elle sera entendue des dieux infer- 
naux , et qu'ils se chargeront de l'exaucer. De- 
mander la mort des coupables , c'est demander 
la mort de s^ mère. Elle tremble, elle hésite, 
et le choeur la rassure et l'encourage. Parmi 
nous elle balancerait moins à pron^mcer d^ 
malédictions dont l'effet ne nous paraîtrait pas 
devoir être si prompt et si infaillible, et qui 
d'ailleurs semblent être le cri naturel des oppri- 



mes et la^consolatYon de l' impuissance. C'est par 
une suite de cette même croyance qui n'est pas 
la nôtre, que Clytemneslre elle-même s'efforce 
d'apaiser , autant qu'il est possible, t ombré de 
«onépbux massacre, et n'ose se présenter devant 
sa tombe qu'elle profanerai^ par sa présence. 
Elle envoie sa fille. qui est innocente et qui doit 
être chère à son père ; et sa ûVLe saisit ce même 
instant pour faire d'un sacrifice expiatoire une 
invocation de vengeance et de. haine adressée 
aux divinités infernales , et dont l'efiet doit 
tomber sur Clytemnestre. Cette idée est grandiSv 
et sublime , et le moment où Electre se résout 
à lancer enfin ces fatales imprécations, devait 
faire frémir les spectateurs. 

ÉLSCTas, ( auxfeimnes (jui la suivent, ) 

Vous qu'en mon irforlune il m'est permis de voir , 
Ësclaires qui m'aidez dans ce triste devoir , 
Quels vœux puis-je former sur le tombeau d'un père? 
Eu épaucbapt les eaux du yase funéraire, 
5in::;î« • « Àgamcmnon . c'est ton -«-^^^. ^ ^^ ^j^^^^ 

» Qui t'offre par mes mains les dons de ses douleurs. 
» Aux mânes d''un époux elle oSVe cet hommage l » 
Non , je ne l'osé pas; hélas! et quel langage. 
Quelle prière encore et quels souhaits pieux 
Conviennent à sa fille en ces funèbres lieux? 
Parlez , qu'en ce moment vos avis ra'eucourasenC. 
Ah ! sur les meurtriers dont les présens Touff^ge^^t^ 
Si ma voix , appelant sa vengeance et ses coups , 
De ses mânes trahis attestait le courroux! 
Si mon cœur en croyait ce transport qui Tî^nime...... 

^fiuy puisque je viens pour expier un crime , 
Dois- je jctçr au loin ces vases odieux , ^ 
Et fuir avec horreur en détournant les ycujt? 
J'implore tos conseils ; je m'y soumets sans pcinr. 
Vous partagez ici mes malheurs et ma chaîne. 
Ne craignez rien : songez qne sous les lois du sort, 
L'esclave et le tyran sont égaux dans la mort. 
Ne dissimulez point , et bannissez la crainte. 

LE CHiSUK. 

Nous sommes sans efiroi , nous parlerons sans feinte. 
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J'en jure le tombeau du plu» grand des^mortels , 
Plus auguste (^ue moi , plus .saint que les autels. 

electue. 

Ab ! si vous rêverez la cendre de mon père , 
Vous pouvez tout sur moi : sa fiUe "vous est clicr«. 
Parlez. 

L£ CHOEUR. 

En arrosant ce marbre inanimé , 
j InToc[uez ce béros pour ceux qui Pont aim^. 

ÉLECTB.E. 

Et qui dois-je nommer ? 

LE c H « u a. 

Les ennemis d'Egyste. 
Moi , TOUS. 

' ELECTUE. 

Moi seule /bêlas î 

LE CBLOEUR. 

Cet abandon si Iriste 

Vous fait-il oublier cru'il est encor? Mais non: 

C'est à vous seule , Electre, à prononcer ce nom. 

:ÉLECTRE. 

vu«i est donc votre espoir ? et qui voulez-voïLS dire 2 

LE CH<EUR. 

Orcste est loin de vous, mais Oreste respire* 

ELECTRE. 

Quel jour luit dans mon cœur ! 

LE c H <E u R. 
^ Ce cœur informé 

Né doit rien voir ici qu'un père assassine. 
Contre %es assassins * 

]&LECTRE. t 

^ * Faut-il que je vous croie ? 

LE CH<EirR. 

Demandez à grands cris que le ciel vous envoie 

ELECTRE. 

Des juges ? des vengeurs ? 

L£ CH(EU R. 

Un dieu pour vous arme, 
Ou bien quelque mortel par les dieux anime ^ 



. -j 



DE LITTÉBATUAC. 22$ 

Qui ( gardes d'écouter des sentimens timides ) 

Qui verse sans pitié le saug des parricides. 

ELECTRE. 

Est-ce à moi , juste ciel! à moi -qu'il est permis 
De souhaiter la mort à de tels ennemis ? 

LE CK(B17R. 

Tout est permis sans doute à qui poursuit le crime, 
A qui s'en voit encor Tesclave et la victime. 

ELECTRE. 

£h bien donijl 6 Mercure I 6 dieu des fioiilbres bords ! 
Dont le sceptre tranquille est redouté des morts , 
Va présenter mes vœux à ces dieux inflexibles 
Dont mon père aujourd'hui subit les lois terribles 9 
A la Terre , par qui tout naît et se détruit , 
Qui rappelle en son sein tout ce qu'elle a produit. 
O mon père 1 recois cette liqueur sacrée. 

( El!e répand les libations. ) 

Je t'appelle, 5 grande ombre en mon coeur adorée! 
Jette un œil de pitié sur tes tristes enfaos; 
Fais que dans ton palais ils rentrent triomphans. 
Maintenant poursuivis^ trahis par une mere^. 
ils ne peuvent trouver d'as3''le sur la Terre, 
On a .«ouillé ton lit, et ton épouse, ô cieli 
Y reçoit dans ses bras ton assassin cuel. 
Oreste est fugitif, et moi , je suis esclave ; 
£t ce 'lâche oppresseur , Ègyste qui nous brave. 
Qui s^assied sur ton trône et ril de nos soupirs ^ 
Livrant aux voluptés ses coupables loisirs , 
Riche de tes trésors, tranquille sur sa proie, 
Dévore insolemment les dépouilles de Troye. 
Mon père , entends ma voix : fais qu'Electre à jamais^ 
Eloigne de son cœur l'exemple des forfaits , 
Des Destins ennemis supporte les injures, 
Jl^t conserve dés mains innocentes et pures. 
.Tels sontmes voeux pour uioi, pour ton malheureux £1*. 
Exauce d'autres vœux contce tes ennemis, 
parais , élevé- toi de ta tombe insultée ; 
Parais, qu'à ton aspect leur ame épouvantée 
ftesseiite cet effroi , précurseur du trépas; 
Lance sur eux ces traits que l'on n'é\iie pas^ 
Que prépare et conduit Néniési s indignée; 
Amiens , donne-leur la mort comme ils te Vont donnée. 
ïit vous , faites entendra autour de ce cercueil 
lies chant^ de la tristesse et les hymnes du deuîL 

10* 
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Pleurons , plenrons sur notre maître. 
Sur notre mailre malheureux. 
PleuronjBsur ses enfans : ah' ses enfans peut-être 

Ont un sert eneor plus affreux. 
La source de nos pleurs ne peut être tarie : 
Que son ombre eu soit attendrie* 
Hélons, inêloos nos pleurs à ces libations 
Qu^Electre Tient répandre 
Sur cette auguste cendre f 
Près de <]ni le Destin veut que nous gémissions* 
- O grand Aganiemnon ! du séjour des ténèbres y 
Entends nos cris fnnebrcs! 
Le malheur trop long-?tems s'est reposé sur nous. 
Que sur nos ennemis désormais il s^arrête. 
Je déroue aux enfers , à la mort , à tes coups 

Leur criminelle tête. 
Qui sera ton renseur » qui nous saorera tous ?- 
O Mars! de sang insatiable ! 
O Mars ! c'est à loi de frapper. 
Descends, prends dans tes mains ce glaive înéTÎ table ^ 
Qui vient. moissonner le coupable ' 
Au moment qu'il croit échapper. 




™ « „ „ ^^a .« gloire d'ouvrir la route «- 

Sophocle et Euripide ont été biea plas loia 
que lui. 

SECTION III. 

De Sophocle. • 

II ne nous reste des nombreux mvrages qui! 
remplirent sa longue carrière, que sept tragé-« 
djes , les Trackinienneè , jijax furieux , jinti- 
gone, (Edipe roi y Œdipe à Colonne ^ Ekctre, et 
Phihetete, 
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'Tout le monde sait que Sophocle a fait de 
belles tragédies : l'on ignore communément 

Su'il commanda les armées ^ et fut élevé à la 
ignité d'arclionle, la première de la républi- 
que d^ Athènes. On a souvent rappelé ce procès 
intenté par Tingratitude et gagné par le génie , 
cette odieuse accusation deseniansde Sophocle, 
qui y las d'attendre son héritage et impatiens de 
sa longue vieillesse y demandèrent son interdic- 
tion à l'Aréopage y sous prétexte que sa tète était 
affaiblie. Le vieillard^ poar toute défense ^ de- 
manda aux juges la permission de leur lire la 
dernière pièce qu'il venait d'achever. C'était 
son (Bdipe à Colonne y ouvrage qui devait con* 
fondre doublement ses accusateurs , puisqu'il y 
représente un père dépouillé par des fils ingrats. 
11 semblait qu'un sentiment secret lui eàt dicté 
sa propre hi$toire#ILfut reconduit jusque chez 
lui avec des acclamations ^ et, plus indulgent 
qu'Œdipe y il pardonna à ses en fans. Il avait 
près de cent ans y et avait composé cent Vingt 
tragédies lorsqu^il fut couronné devant toute 
la Grèce aux jeux olympiques. Il mourut dans 
les transports de sa )oie et dans le sein do la 
gloire. Il n'a manqué au Sophocle de nos jours y 
poar être aussi heureux que l'ancien , que de 
mourir comme lui au milieu de son triomphe. 

Je commencerai par ceux de ses ouvrages qui 
nous sont le moins familiers^ parce qu'ils n'ont 
pas été encore transportés sur notre théâtre. Je 
Giûrai par ceux qu'on y a pour ainsi direnatura-. 
Usé» y et sur sept il y en a quatre y les deux 
^dipes , Electre y et Philoctete, 

Le sujet éeaiTrachinienne» est la mort d'Her* 
cnle y causée par la jalousie de Déjanîre et la fa-^ 
taie robe de dessus. Les alanti^ et les inquié* 
tudes de cette femme qui, attend son époux ab- 
sent depuis plus d'on an y un chœur ue jeunes 
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filles et éoh- fils Hyllns qui la rassurent et *lâ 
consoleat, forment Fexposilion de la pièce. Dé- 
janire est d'autant plus inauiete, qu'un oracle 
a prédit qu'Hercule périrait dans l'expédition 
d'Œchalie pour laquelle il est parti , ou que , 
désormais rendu à lui-même , il jouirait , après 
tant de travaux^ d'un destin doux et tranquille : 
oracle à double sens, comme tant d'autres; car 
ce repos ne veut dire ici que la mort qui at^ 
tend Hercule au retour, et le bûcher d'où il s'é- 
levera dans l'Olympe. Déjanire aime dans Her- 
cule un héros , un libérateur et un époux. Elle 
se plaint que la gloire Penleve trop sou-vent k 
sa tendresse. u\ous serea^ épouses quelque ^our 
)> ( dit-elle à ces jeunes tilles qui l'entourent ) , 
V et vous saurez alors tout ce qu^on peut souC-. 
» fnr dans la situation où je suis.» G'jest un' 
endroit que Kacine paraît avoir imité dans An- 
dromaque, quand cette princesse dit à Her- 
xnione : 

Vous saurez quelque jour 
Madame, pour un fils jusqu'où ya notre aniour , etc. 

Un envoyé vient annoncer ht la reine qu'il a 
rencontré Lycas, Pami d'Hercule, qui précède 
son maître; que ce héros revient triomphant, 
et lui envoie les dépouilles des ennemis et les 
captives qu'il a ramenées. En effet , Lycas pa- 
raît un moment après, suivi de toutes ces fem- 
mes prisonnières , qui se rangent au fond . du 
théâtre. On distingue à leur tête la jeune Yole, 
remarquable par sa beauté.' Déjanire , h cette 
vue , éprouve un mouvement douloureux, qu^eile 
attribue à la pitié que lui inspire le sort de ces 
infortunées; mais le spectateur démêle déjà les 
premières impressions de la jalousie. La reine 
«^occupe particulièrement de cette jeuaecaptive^ : 
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elle est touchée 'de sa beauté ^ de sa douleur 
modeste et noble. Elle l'interroge plusieurs t'ois. 
Yole baisse les yeux et garde le silence. La reine 
interroge Ly cas ^ qui ne lui donne aucune lu* 
miere. Elle le fait entrer avec toutes les prison- 
nières dans l^intérieur du palais. Un homme 
survient^ et s'offre à lui révéler un secret im- 
portant : elle lui ordonne de parler. Il lui ap- 
prend que I^yeas la trompe ; que Lycas a lui- 
même avoué j en arrivant , les nouvelles fai- 
blesses d'Hercule ; que ce héros , épris des char- 
mes d'Yole 9 u*a fait la guerre à Ëuryte , roi 
d'Œchalicy que pour ravir sa fille , et qu'Yole, 
bien loin d'être traitée en captive , va régner en 
souveraine sur la Thessalie et sur Déjanire elle* 
méthe. u Malheureuse ( s'écrient- elle ) ! quel 
» serpent ai-je reçu dans mon sein ? )> Lycas re- 
paraît pour prendre ses ordces, et prêt d'aller 
rejoindre Hercule qui s'est arrêté au promon- 
toire de Cénée pour faire un sacrifice à Jupiter, 
Dé)anire irritée lui reproche sa perfidie ; elle 
sait tout et veut tout savoir : c'est le cri de la 
jalousie. Elle s'emporte, elle menace. Lycas 
' persiste à nier qu'il sache rien de ce qu'elle de- 
mande. Alors elle feint de s'apaiser par degrés : 
elle n'est indignée que de ce qu'on veut lui en 
imposer; car d'ailleurs elle est accoutumée à 
pardonner aux infidélités de son époux. Enfin 
elle fait si bien, que Lycas. ne croit plus devoir 
lui cacher ce qu'après tout ( dit-il ) son maître 
ne cache pas lui-même. Toute celle scène est 
parfaitement conduite, et l'on voit déjà un art 
inconnu à Eschyle.* C'est alors que Déjanire'^ 
occupée toute entière des moyens d'écarter sa 
rivale et de regagner le cœur de son époux ^ se 
ressouvient qile le sang de Nessus est unpViiltre 
qui , si elle en croit ce que lui a dit le Centaure 
mourant, rallume L'amour prêt à s'éteindre. Elle 
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teint de ce sang' une robe qu'elle enYole à son 
mari et qu'elle remet à Lycas. Ce n'est pour-- 
tant pas sans inquiétude et sans effroi qu'elle 
se résout à employer ce eharme inconnu dont 
elle n'a pas encore fah l'épreuve; car sou carac- 
tère n^a rien d'odieux , et elle n'a pas une pen- 
sée coupable : elle n'est que jalouse et crédule*. 
A peine Lycas est-il parti , qu'elle confie au 
cbceur ses alarmes , ses remords y ses funestes 
pressentimens. Elle se rappelle que les fleclies 
qui ont percé Nessus, étaient infectées des poi-. 
sons mortels de l'hydre de Leme. Elle se lirre 
^u désespoir 9 et jure que s'il faut que son mari 
soit victime de son imprudence, elle ne luisur-» 
vivra pas un moment. Ses craintes tne tardent 
pas^à être confirmées. Son fils Hyllus , qui était 
allé au-devant de son père , l'a vu revêtir la 
robe empoisonnée , et eu a vu les horribles ef- 
fets. Cette description , digne du pinceau de So- 
Shocle> remplit le quatrième acte. C^ sortes 
e morceaux plaisaient infiniment aux Grecs y. 
et occupaient chez eux beaucoup plus de place 
que nous ne leur en permettons aujourd'hui, 
Hyllus accable sa mère dé reproches. Elle sort 
sans répondre un seul mot^ et l'on apprend un 
momeut après qu'elle s'est donné la mort , et 
que son f^ lui-même > instruit de l'erreur qui 
1 avait rendue criminelle , a embrassé sa mère 
mourante et l'a baignée de ses larmes. On ap- 
porte sur le théâtre le malheureux Hercule, que 
rexeès . de ses maux a endormi un moment. Il 
se réveille bientôt , et le spectacle prolongé, de 
ses dc^leurs est une sorte de situation passive 
qui réussirait moins parmi nous que chez le» 
Grecs , surtout dans un cinqui^pse acte : nou$ 
voulons aller plus rapidement au but. Au reste^ 
on peut s'attendre que Sophocle ne met dans 
sa bouche que des plaintes éloquentes et dignes 
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â^ercule. Cicéron lésa traduites en Ters latins, 
el Racine le fils en vers français. -^ 

Plus barbare pour moi qu'Eurjsthée et Junon^ 
O fille d'OEnëas! quelle est ta trahisou ! 
Et quels sont les lonrmens «lont tu me rends la proie,; 
Far le fatal présent que ta fureur m'envoie l 
Tu m'as enveloppé ae ce voile mortel , 
Ce voile que pénètre un poison si cruel , 
Voile affreux qu*ont tissu Megere et Tysiphone. 
Tout mon san|[ enttammé dans mes veines bouillonne. 
Je succombe f ]e meurs brftlé d'un feu caché 
Qu'allume en moi ce voile à mon corps attaché. 
Ainsi ce que n'ont pu , dans Thorreur de la guerre , 
Centaures ni géans , fiers enfans de la Terre , 

■ Ce que tout 1 Univers n'osa jamais tenter , 
Une femme le tente , et Tosc exécnlef . 

Mon fils, soutiens ton nom : ton amour pour ton pore 
Doit effacer en toi tout amour pour ta mère. 
Va chercher , va saisir celle qui m'a trahi , 
Traine-là jusqu'à moi » va , cours et m'ohéî. 

Cours venger Mais hélas! que fais-je , misérable ? 

Je pleure, et jusqu'ici d'un front inébranlable. 
De tant d'affreux revers j'ai soutenu Thorreur. 
Mon fils, de ce poison vois quelle est la fureur. 
Ose approcher /et vous , accourez tous ensemble , 
Peuple que dans ces lieux mon malheur vous rassemble» 
Contemplez en moi seul tous les tourmens divers. 
Ah! précipite-moi dans le fond des enfers, * 

Termine par ta foudre , et ma vie , f t ma honte , 
Grand dieu! témoin des maux dont Tex ces me surmonte^ 

' Qu'est devenu ce corps que j'ai reçu de toi ? 

. Mes membres t'o£frent-iis quelque reste de moi ? . 
Non « cette main si faible et presqu'inanimée 
N'est plus la main fatale au iion de Némée. 
Est-ce donc là ce bras de Cerbère vainqueur , 
Ce bras dont le Centaure éprouva la vigueur , 

• Ce bras qui fit tomber le monstre d''Ërymanthe , 

■ L'Hydre contre mes coups sans cesse renaissante, ' 
£t Taffreux surveillant de ce fruit renommé ; 

Ce bras qu'aucun mortel n'a jamais désarmé , etc. 

' Dans les principes du théâtre grec, cette tra-^ 
gédie est fort bien conduite. Pour nous le sujet 
aurait quelques incouvéniens^ et demanderait à 
être traité différemmeoi* La Déjanire de Se-*- 
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phocle e$t trës-^dramatique : son Hercule ne 
l'est pas. Nous ne voudrions pas qu'un héros 
ne parût sur la scène que pour v mourir , que 
sa maîtresse ne fît qu'un personnage miiet, 
et. qu'en mourant il la résignât à son fils , 
comme fait Hercule dans Sophocle. Mithridate 
en fait autant pour Monime; mais il sait qu'elle 
aime Xipharès, et leurs amours ont fait le nœud 
de la pièce. Ceux d'Yole et d'Hercule ne sont 
qu'en récit, et nous verrons tout-à-Fheure un 
autre exemple encore plus frappant, qui nous 
prouvera que l'amour n'entrait point dans le sys- 
tème théâtral des Grecs. Ce sujet de la mort- 
d'Hercule a été traité plusieurs fois parmi nous, 
soit en tragédie , soit en opéra , et tou)Ours sans 
aucun succès. Le rôle d'Hercule est très-diffi- 
cile à faire : ces sortes de personnages dont la 
grandeur est plus qu'humaine, ne sont guère 
faits pour notre système tragique. Je crois pour- 
tant qu'avec uu véritable talent pour la scène , 
on pourrait tirer parti de ce sujet. Les rôles de 
Déjanire, d'Yole, du ieune.Hyllus sont suscep- 
tibles d'intérêt, surtout si la rivalité des deux 
femmes était traitée avec art , et que la jeune 
Yole , jnsensihle à l'amour d'Hercule , en eut 
pour son fils. Il est pourtant vrai de dire que 
ces sortes d'intrigues amoureuses sont un peu 
épuisées, et que ces sujets anciens ne peuvent 
se rajeunir aujourd'hui que par la magie des 
couleurs poétiques. 

Le sujet à' jijax furieux est d'abord le déses- 
poir de ce héros , doni la raison est aliénée par 
Minerve , après qu'Ulysse a remporté sur lui les 
armes d'Achille; ensuite sa mort et ses funé- 
railles. U n'y a pas antre chose , et il n'en faut * 
pas plus, pour faire une tragédie grecque. Ne 
nous hâtons pas de condamner , et ne perdons 
pas de vue leurs mœurs et leur religion* Son^ 
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geons qne nous sommes pour tia moment k 
Athènes. Quand le cinquième acte d' Oresée , 
que Voltaire avait trop fidellement imité du 
grec , fut mal reçu par le public de Paris , c*es6 
pourtant Sophocle y disait l'auteur à madame de 
Grafiigny : elle lui répondit en parodiant un 
vers des Femmes saluantes : 

£xcusez-uotis , Monsieur; uoud ne sommes pas Grecs. 

Elle avait raison. Quand on fait des tragédies 
en France , il faut les faire pour des Français , 
et Voltaire le sentit , car il refit un autre cin- 
quième aicle. Mais ce qu'on disait à Voltaire, on 
ne doit pas le dire à Sophocle : on ne peut pas 
lui reprocher d'avoir écrit pour sa nation. Ce 
qui est faux et monstrueux est condamnable 
partout ; mais ce qui n'a d'autre défaut que d'être 
appuyé sur ces idées conventionnelles qui va- 
rient d'un peuple à l'autre, ne peut pas être re- 
proché à l'auteur. Voyons VAjax d'après ce 
principe, et si nous n'y trouvons pas une tra- 
gédie française , nous y trouverons du moins de 
quoi admirer le j5oëte grec. 

La prem'ere chose à remarquer, comme n'é- 
tant pas < dans nos usages , c'est l'intervention 
d'nne divinité. Minerve est un des personnages 
de la pièce; elle ouvre la sceue avec Ulysse près 
du pavillon d'Aiax. Ce guerrier a fait, pendant 
la nuit, un massacre horrible de troupeaux et 
de ceux qui les gardaient, La déesse protectrice 
des Grecs dit à Ulysse , que pour les sauver de 
la fureur d'Ajax elle lui a 6xë la raison , au point 
qu41 a assouvi sur de vils animaux et d'innocens 
bergers la rage qu'il croyait exercer sur les A tri- 
des et sur Ulysse. Elle veut rendre celui-ci le 
témoin invisible de l'état de démence où elle a 
réduit son malheureux rival. Elle appelle A^ax 9 
^ui sort de sa tente^ et se vante d'avoir tué \^ 
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fils d'Atréc et les autres rois. Quant a celui d1- 
tbaqne, il le lient renfermé, dit-il, paur le£aire 
périr dans un long supplice. Il rentre, et Mi- 
nerve s'adressant à Ulysse , lui dit î 

Eh bien! des immortels vous voyez la puissance. 
VoiU ce grand Ajax, la terrenr des guerriers ! 
L'oubli de sa raison a flétri ses lauriers. 
Les dieux l'ont ëgàrë : sa gloire est éclipsée. 

ULYSSE. 

Je le vois et le plains : loin de niOT la pemsëe 
D'insulter aiu malheur même d'un ennemi .^ 
Quel affreux changement! Mon cœur en a fréoii. 
Je dois vous l'avouer : son infortune extrême 
Par un retour secret m'a consterné moi-même.^ 
Que sommes-nous , hélas 1 nous , fragiles huaiains^ 
Fantômes passagers , vains jonetsdos Patins ! 

Bedotttez donc ce» dieux dont vonS'êlc» rc?«vrae«# • 
Ne prononce* jamais un mot qui les outrage. 
Que l'éclat des giandeurs ne vous puisse éblouir : 
Yous voyez qu'un moment peut les anéantir. 
Gardez que la valeur, le pouvoir , la fiohesse , 
Ne vons fassent de l'homme oublier la fûblesse* 
Le courage modeste est protégé des ûeux , 
£t le mortel superbe est en horreur aux dtei»r 

Cette morale religieuse et celte honorable 
protection que Minerve accorde aux Grecs de- 
vaient leur plaire également , et c'était un dou- 
ble mérite pour l'auteur. Quant à l'égarement 
d'Ajax, obsenrons qae les Anciens et les Mo- 
dernes ont employé sur le théâtre l'aliénation 
d'esprit comme un moyen d'intérêt. Les An- 
glais surtout en ont fait tin fréquent usage , 
mais avec plus de succès dans leurs romans que 
dans leurs drames. La folie, l'une des misères 
les plus humiliantes de la condition humaine , 
nous inspire aisément cette pitié dont nous 
voyons avec' plaisir qu'Ulysse lui-même ne peut 
se défendre dans la scène de Sophocle; mais 
aussi n'oublions pas que la folie est tout près 
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du rîdÎGiiIe. Il faut donc beaucoup d'art pour la 
montrer aux hommes , et sur-tout il faut (m'elle 
ne soit qœ passagère , et tienne à. une de ces 
grandes passions ou de ces grandes infortunes 
qui peuvent troubler la raison. On sent qu'il 
serait trop aisé de faire déraisonner un homme 

Ïiendant toute un<e pièce ^ et que ce spectacle à 
a longue ne peut être que dégoûtant et fasti - 
dieux. L'art consiste à jeter dans le langage con- 
fus qui cottTient à ces sortes d'accès, des choses 
Traies et senties y où l'ame parait se trahir elle- 
même 9 et se peint sans le vouloir par des mots 
qui s'échappent d'une tête en désordre, et nous 
frappent comme des éclairs dans la nuit ; car la 
folie est comme l'enfance*^ elle intéresse parce 
qu'elle ne trompe pas. Sophocle ne montre celle 
a'Aiax«que dans' une scène irës^-courte, et qu'il 
relevé , autant qu'il est possible , par la noble 
compassion d'Ulysse et les sages leçons de Mi- 
nerve; car d'ailleurs la démence d'Ajax ne pro- 
duirait sur nous aucun effet , et nous serions 
peu touchés de le voir rentrer dans sa tente pour 
aller battre de verges Ulysse , qu'il a , dit-il , 
attaché à une colonne. Mais ce qui est intéres- 
sant, c'est le moment oii Minerve ^ pour le 
punir, p^^met qu'il revienne à lui-même et re- 
trouve toute sa raison^. C'est alors qu'en voyant 
les excès honteux où il s'est emporté, il tombe 
dans un désespcâr digne d'un héros qui s'est 
avili : c'est là que son rôle devient pathétique 
e( théâtral ; sa douleur profonde intéresse , et 
l'on admire ensuite sa fermeté tranquille quand 
il se résout à mourir. Tecmesse, épouse d'Aja:f ^ 
autrefois sa captive , attirée par les cris des Sa- 
lamîniens qui demandent à voir leur roi , leur 
fait une peinture très-touchante de l'état où il 
est réduit. « Il est revenu de sa fureur (dit-elle), 
)) mais son mal n'en est que plus terrible. Plongé 
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» dans nue sombre tristesse ^ il me fait trem-^ 
)) bler. Il ignorait son malheur, et le connaît. » 
Mot d'une grande vérité. £lle l'entend qui ap- 
pelle son fils Eurisacès. u Ali mon fils ! s'écrie- 
» t-elle en frémissant , il t'appelle ! » Mouye* 
meut naturel qui peint bien tout ce qu'on peut 
craindre d'Ajas.. Il paraît , et Sophocle le fait 
parler avec cette éloquence tragique que la 
prose dégraderait trop, et que la poésie seule 
peut rendre. Les Anciens excellaient à peindre 
ces douleurs de héros , a prêter à ces personna- 
ges fameux un langage proportionné à l'idée de 
leur grandeur ; mais cette grandeur a besoin de 
la perspectiye du théâtre et des couleurs poéti' 
ques. La prose trop rapprochée de nous la dé- 
ment pour ainsi dire, et fait tomber l'illusion. 
Cette raison seule suffirait pour faire Toir com- 
bien c'est dénaturer la tragédie , que de lui ôter 
le langage qui lui appartient. Rien ne fait moins 
d'honneur à notre siècle, que d^avoir imaginé 
celte ridicule iunoyation. Une tragédie en prose 
ne peut être qu'un monstre né de l'impuissance 
et du mauvais goût , et il faut pardonner aux 
artistes de ne pas voir de sang-froid qu'on abuse 
à ce point de Tesprit philosophique pour atten- 
ter aux beaux-arts. 

C'est aussi par ce motif que , toutes les fois 
que j'ai voulu donner une idée des beautés du 
théâtre grec, j'ai essayé de vaincre la difficulté 
de traduire en vers , comme j'ai fait ci-devant 
pour Eschyle, et comme je le ferai encore tout- 
à-l'heure pour Sophocle et Euripide. 

Tecmesse , qui prévoit le funeste dessein d'A- 
jax , emploie , pour l'en détourner , tout ce que 
Tamour conjugal et maternel a de plus toucliant. 
11 demande à voir son fils encore enfant , et ces 
scènes puisées dans la Nature sont, comme on 
sait, le triomphe des poêles grecs» Tecmesse U 
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conjure encore au nom des dieux Il l'inter- 
rompt : (c Ignorez-vous que je ne dois plus rîen 
» aux dieux? » Cependant il commence à crain- 
dre que sa femme et ses sujets ne s'opposent à sa 
résolution. Il feint de céder, et sort comme pour 
aller se purifier dans 'une fontaine lustrale , et 
ensevelit dans la terre la fatale épée qu'il a reçue 
d'Hector , et dont il a fait un si honteux usage« 
Arrive un envoyé de Teuccr, qui demande Ajax. 
On lui répond qu'il est absent» Là-dessus il s'é- 
crie qu'un oracle de Calcbas avait marqué ce 
jour comme celui que Minerve destinait à sa ven- 
geance, et avait prédit que si dans ce jour Ajax 
sortait , c'était fait de lui. Tout cet acte est un 
peu de remplissage. Il y a des longueurs que no- 
tre théâtre ne comporte point , et l'oracle an- 
nonce trop l'événement qui va suivre. Ajax ren- 
tre. Il a enfoncé la garae de son épée dans la 
terre pour se précipiter sur la pointe , tandis que 
tout s'est dispersé pour aller le chercher. Il y a 
de l'adresse dans l'auteur à écarter ainsi tout ce 
qui pourrait s'opposer au dessein d'Ajax , et l'on 
reconnaît ici les vraisemblances théâtrales qu'il 
a observées le premier. 

Pour bien juger le monologue qui termine le 
rôle d'Ajax , il faut se souvenir de l'importance 
.extrême qi^e les Anciens attachaient aux hon- 
neurs de la sépulture. En être privé était pour 
eux un des plus cruels affronts et un des plus 
grands malheurs : ce n'était qu'après l'avoir 
reçue avec les cérémonies accoutumées , que leur 
ombre pouvait passer le Styx et reposer dans la 
demeure des morts : c'était sur leurs tombeaux 
qu'ils recevaient encore, lorsqu'ils n'étaient plus, 
les hommages pieux de leurs parens et de leure 
amis. Tout concourait chez eux à lier les idées 
de la vie présente et celles de la vie future , et 
' c'est ce qu'il ne faut jamais perdre de vue quand 
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on Ut les ouvrages de ces sieclea reculés. Ne 
soyons donc pas surpris qu'À)a]( ,.aTant de mou* 
rir^ mêle à ses imprécations couire ses ennemis , 
des Tceux ardens et inquiets pour le retour de 
son frère Teucer ^ de qui le héros attend les derv 
niers devoirs. B appelions-nous aussi que les ïm^ 
préea lions des moorans étaient regai^ées comme 
des prédictions qui devaient être accomplies, et 
que par conséquent elles produisaient plus d^^et 
jBur l'ancien théâtre que sur le nôtr£« 

Oui , le glaive est tout prêt ; il va finir ma vie. 
Enfonce dans les flancs d'une terre ennemie^ 
Placé dans des rochers où Ta fixe matnaiu, 
Il présente la pointe où s^appuiera .mon sein. 
Ce don d'un eonenn que la Grèce dëteste, 
\ <Ce fer^ présent d'Hector , qui dut m'être funeste, 
Aujourdliui seul remède aux horreurs de mon sort 
Rend un dernier service à qui cberche ia mort. 
O TonsJ ô d^cux puissans ! exaucez ma priera : 
Je ue demande pas une faveur trop -chère; 
Mais au moins dans rinstanl où je perdit le jour , 
De Teucer en ces lieux > dieux , hâtez le retour. 
Que Teucer me retrouve , et qu'il rende à la terre 
£e cadavxe «anglant de son jnalhenr«ux frere^ 
De peur qu^un ennemi , pcévenant ses secours , 
Ne m'abandonne en proie aux avides vautour^. 
Que le fils de Maïa , qui sur les rives sombres 
IJe» pavots de son sceptre endort les tristes ombres , 
Dans le dernier «ommeil suspendant tocs ennuis 
Y plonge mollement mes mines assoupis. 
Vous , filles de la nuit , déités implacables 
Qui la torche à la main poursuivez les coupables , ' 
Ministres des enfers , dont le regard vengeur ' 

Observe incessamment le crime et te mauieur ^ 
ie vous invoque ici , puissantes Buménides ! 
Voyez ce que m'ont fait les injustes Atrides. 
Auteurs de tous mes maux, leur superbe mépris 
IfisuUe à mon trépas : payez-leur en-le prix. 
Qu'ainsi que par mes mains ma Vie est terminée , 
La noain de leurs ^parens tranche leur d^tincef 
Que les Grecs soient punis et leur camp ravagé j 
3VVn épargnez aucun : tous ils m*ont outragé. 
Soleil, arrête-toi dans ta course divine ; 
Détourne tes chevaux aux murs de Salamine. 



BtcoDt€ k Tdiamon , chargé du poids des ans^ 
ï!t les destins d^Ajax , et ses derniers momeus. 
Oh ? combien ce récit >a frapper sa vieillesse ! 
Oh ! qu'il Tft de matnere affliger la tendresse ! 

J^mends ses cris pcrçanft, sa lamentable voix 

3e le parle, ô Soleu ! pour la dernière fois. 
Pour la dernière fois mon ceil voit ta lumière ^ 
O mort ! i&'morl! approchent ferme ma paupière, 
Approche : ton aspt'Ct ne peut «a'ëpouTanter^ 
A îamftis «Tec toi je m'en \ai< habiter. 
O jour ! ô Salaœine l à terres paternelles ! 
FleuYes sacrés, et vous, mes nourrices fidelles! 
Noble peuple d'Alheoes, à mon sang allié ! 
Troye où pour mod malheur les dieux m*ont envoyé! 
Vous que ma voix appelle à cette dernière heure. 
Recevez mes adieux ; il est tems que je meure , 
Que je termine enfin ma plainte et mes revers : 
Mon ombre va chercher au repos aux (^nfers. 

Pour nous ce monologue serait trop long dans 
le moment où il est prononcé , et les apostro- 
phes paraîtraient trop multipliées; ma» yoilà 
ce que les Anciens appelaient novhsima verba y ' 
les dernières paroles, les paroles de mort ^ qui 
avaient chez eux une sorte cle sanction reli- 

Steuse et redoutée. On voit qu'Â.jax n'oublie rien 
ans ses acUeux , pas même ses nourrices. Les 
apostrophes sont multipliées dans ce xnonolo- 
gue : en général elles sont plus fréquentes chez 
^eux que parmi nous .^ parce qu'ils personnifiaient 
ime fouite d'êtres qui ne nous présentent que 
des idées purement physiques ^ les fontaines ^ 
les foyers domestiques , les bocages , les fleuves ; 
ils aaimaient «t consacraient tout. Ils parlaient 
plus à l'imagination , .et nous à la raison. La 
poésie s'acoominode bien mieux de l'une que de 
rantre. A^ssi ceux des Modernes qui se sont 
appliqués avec succès à là grande poésie et à la 
grande éloquence se sont approchés le plus qu'ils 
ont pu de la manière antique. 

Après le morceau ^u'on vient d^entendre et 
la mort d^Ajax, la pièce serait finie pour nous. 
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£lle ne l'est pas pour les Grecs ;. car il s'agît de 
savoir ce que deviendra le corps d'Ajax* Le 
cliœur rentre d'un côté, Tccmesse de l'autre, 
Teucer attendu si long-tems se montre enfin* Il 
apprend le raalbeur de son frère. Le chœur re- 
marque qu'Hector , lorsqu'il fut traîné par 
Achille , était attaché avec le baudrier qu'il avoit 
reçu d'Ajax y et qu'Ajax k sou tour s'est percé 
du glaive qu'Hector hiî avoit donné. Ces dons 
mutuels et funestes de deux ennemis ont sans 
doute ( dit-il ) été fabriqués par les Furies. Tou- 
jours des idées et des présages attachés aux êtres 
inanimés : c'est là le langage de l'antiquité. 
Méné]as vient de la part des chefs de l'armée, 
défendre à Teucer d'ensevelir Ajax , qui a voulu 
faire périr les Atrides : dispute très-vive entre 
Ménélas et Teucer. Le premier se retire en me- 
, naçant d'employer la force. Teucer coupe de ses 
cheveux et de ceux d'Eurisacës , et , obligé de 
s'éloigner un moment pour trouver un lieu pro- 
pre à la sépulture d'Ajax , il ne laisse, pour le 
garder que 'sa femme Tecmesse et son fils Ëurî- 
sacès. Il met ces restes sacrés sous la protection 
de la faiblesse et de l'enfance, a Pénsse, dit-il, 
)> quiconque oserait toucher à ce dépôt ! Que lui 
}) et tous les siens tombent comme cette cheve- 
» Inre est tombée sous le ciseau. » Transportoi»- 
nous dans ce siècle si différent du nôtre, et voyons 
si ce n'est pas un spectacle louchant, que le corps 
du père menacé d'être enlevé par ses ennemis , 
et gardé par une femme et un enfant ; voyons si '• 
ce tableau qui serait beau sur la toile , le serait 
moins sur le théâtre, et avouons qu^ celte reli- 
gion étoit poétique et théâtrale , et que So- 
phocle et Homère s'en sont servis en grands- 
hommes. 

Au cinquième acte, Agamomnon lui -même 
vient renouveler la défense de Ménélas et la que- 
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relie avec Teacer. C'est un défaut réel : c'en est 
un surtout) que Jeux scènes qui ont le même ob- 
jet sans que l'action ait fait un pas. Ulysse Tient 
à propos pour mettre fin à cette indécente con- 
te8tatK>iL , portée aux plus violentes injures. Il 
soutient la noblesse de son caractère , et fait sen- 
tir aux fils d'Atrée , qu'il est indigne de s'achar<- 
ner sur un4ennenii mort. Agamemnon se rend ^ 
et la pièce finit. 

Deux actes ont été employés à savoir si le corps 
d'Ajax serait enseveli. Voici une pièce entière , 
et ce n'j^st pas une des moins toucnantes de So- 
phocle y où il ne s'agit d'autre chose que de la 
sépulture refusée à Polynice : c'est ^niigone* 
Elle eut à Athènes trehte-deux représentations, 
et l'auteur eut pour récompense la préfecture 
de Samos. Le vieux Rotrou en donna une imi- 
tatiou qui eut du succès dans son tems , et qui 
n'est pas indigne de l'auteur de l^^'enceslas. 

Cette pièce est la suite de la Thébaïde, Les 
deux fils d'Œdipe sont morts; Œdipe lui-même 
est enseveli dans une retraite profonde. Créou 
règne à Athènes , et le premier acte de son au- 
torité est de défendre que l'on donne la sépul- 
ture à Polynice y tué les armes à la main contre 
sa patrie. Nous avons déjà vu ce sujet faire une 
partie des Coëphores d'Eschyle , mais à peine y 
est-il indiqué. Il est traité supérieurement dans 
Sophocle. Je me bornerai à un extrait fort suc- 
cinct. L^exposttion est très-simple et se fait heu- 
reusement par une scène contrastée entre leér 
deux sœurs de Polynice , Ismeue et Anttgone. 
L'une craint de désobéir , et de s'attirer la co- 
lère du roi ; l'autre est résolue de tout braver , 
et de n'en croire que la voix de la Nature , qui 
lui ordonne de rendre les derniers devoirs à son 
frère que tout le monde abandonne. Nous rêver- 
roas ailleurs ce même contraste de la faiblesse 
1. H 
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et de U fermeté dans les deux sœurs d'Orcste , 
Electre eldhrysolîiérais : c'est encore une beauté 
dramatique dont Sophocle a donné les premiers 
modèles. Antîgone exécute son généreux dessein ; 
elle est arrêtée par les gardes de Créon et menée 
devant le tjran ; car son caractère atroce lui 
mérite .ce nom. Elle lui répond avec une fierté 
courageuse qui ne fait que l'irriter daTantage.il 
paraît déterminé à la taire mourir comme re- 
neile. Son fils Ilémon , promis pour époux à An- 
tigone , s'efforce de le fléchir; mais voyant crue 
le roi est inexorable, il lui fait les reproches Jefe 
plus vife , et lui déclare que s'il persiste dans sa 
cruelle résolution, il peut, s'attendre à ne plus 
revoir son fils. Créon , plus furieux que jamais j» 
condamne Antigbue à être renfermée dans une 
grotte pour y mourir de faim. 

A peine est-elle sortie pour aller au lieu de 
fîon supplice, que le devin Tirésias, aveugle et 
conduit par un enfant , vient annoncer à Créon 
les plus affreux malheurs en punition de sa barba- 
rie. Créon, qui d'abord a mal reçu le vieillard , est 
effrayé de ses prédictions menaçantes : il balance 
entre la crainte qu'elles lui inspirent , et la honte 
de révoquer ses ordres. 11 cède à la fin , et sort 
pour aller lui-même empêcher l'exécution de sa 
sentence. Mais il n'est plus tems, et l'on apprend 
au cinquième acte , que Créon n'est arrivé que 
pour voir Antigone étranglée avec ses voiles, 
^t.le prince Hémon se percer de son épée en 
l'embrassant. Ce récit se fait par un officier du 
palais , et s'adresse à Euridice , femme de Créon; 
Elle sort sans rien dire , et se tue de la même 
manière qu'Antigone. C'est encore un défaut 
sur un théâtre perfectionné, U ne faut pas in- 
troduire un personnage uniquement pour mou- 
rir, et celui d'Euridicé est ici absolument inutile, 
jet multiplie tout aussi iputilmnenl les meurtre» 
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dans une pièce où il y en a dé)à assez. Je ne iti'ar* 
rêterai qu^à une réflexion que cet ouvrage doit 
naturellement faire naître. Si jamais il y eut un 
clrameoii l'amour dût occuper uûe grande place ^ 
c'est sûrement celui-ci , où un père condamne 
à la mort une princesse aimée de son fib y et 
qu'il lui avait destinée en mariage , et où ce jeune 
prince , après avoir inutilement essayé de sau- 
ver sa maîtresse , se donne la mort pour ne pas 
lui survivre. Il y a là de quoi fournir aux Mo- 
dernes plus d'une scène très-tendre , et remplie 
de tous les développemens d'une passion mal** 
heureuse. Eh bien ! il n'en est pas même ques- 
tion dans la pièce de Sophocle. Rien ne prouve 
plus évidemment que les Anciens ne regardaient 
point l'amour comme fait pour entrer dans là. 
tragédie, l^ous , de notre côté , prenons garde 

3n'une préférence trop exclusive |)our les sujets 
'amour n'égare notre jugement et ne borne jios 
plaisirs. Il n y en a jamais trop : n'en excluons 
aucun. Trop ae gens sont portés à regarder comme 
des ouvrages firoids ceux où Pamour ne joue pas 
un très- grand rôle, et nous en avons de très* 
beaux qui n'ont point cette sorte d'intérêt. Mais 
quoi donc ! n'y en aurait •> il plus d'autre? L'a- 
mour est-il le seul sentiment dramatique ? La 
tragédie n'a-t-elle pas une foule d'autres ressorts 
qu'elle met en oeuvre tout aussi heureusement , 
et souvent même avec plus de mérite ? On s'est 
accontumé à un étrange abus d'expression , qui 
est encore de nos jours 3 c'est de ne reconnaître 
de sensibilité dans les ouvrages ^ que celle qui 
peint lessentimens tendres, comme s'il en fallait 
moins pour peindre les passions fortes et violen- 
tes : c'est une sensibilité d'un autre caractère , 
mais qui n'a ni moins d'effet ni moins d'énergie. 
Un auteur peut-il être regardé comme froid lors* 
que , sans employer l'amour ; il sait attacher, 
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éclrauffer , transporter même le spectateur ? Lé 
cinquième acte de Cinnay le quatrième des Ho- 
races ^ ne vous font pas fondre en larmes , ne tous 
déchirent pas? Et quoiqu'on ait vu bien des gens 
qui ne veulent plus reconnaître la tragédie qu'à 
ces seuls caractères , oseraient-ife nier que ces 
beaux morceaux ne donnent à notre ame une des 
émotions les plus vives et les plus douces qu'elle 
puisse éprouver, puisqu'elle l'élevé et l'attendrit 
a la fois ? Ne clierchons donc jamais à rabaisser 
un genre de mérite pour en élever un autre : 
admettons les chacun à leur place, et que jamais 
une préférence ne devienne uneeîclusion. Lais- 
sons à l'esprit de parti cette logique trop com- 
mune : « Tel ouvrage n'est pas dans têt genre , 
)) donc n'est pas bon. » Encore dette logique 
est- elle sujette à d'étranges alternatives, comme 
l'est toujours celle des passions. L'auteur que 
l'on veut décrier a-t-il fait un ouvrage tou- 
chant où il est impossible de nier les larmes ? 
alors tout ce qu'il y a de plus commun dans le 
monde , c'est (dit-on ) le talent de faire pleurer. 
En a-t-il fait un autre d'un intérêt différent , et 
qui remue Tame sans la bouleverser ? alors il 
n'existe plus d'autre mérite que d« faire répandre 
des larmes. Les mêmes variations se représentent 
en d'autres genres •, et ce n'est pas la première 
fois que j'ai cru dev!oir m'élever contre toutes 
ces poétiques du moment à l'usage de la. haine 
et de l'envie. Quelle est au contraire la poétique 
Aes écrivains honnêtes et de bonne foi , celle 
qu'on ne peut jamais accuser de partialité ? C'est 
celle qui, fondée sur clés principes invariables 
se retrouve la même dans tous les tems, depuis 
Arîst.ote jusqu'à Quintilien , et depuis Horace 
jusqu'à Despréaux ; qui , sans faire valoir au- 
cune partie de l'art aux dépens de toutes les au- 
tres , démontre leur dépendance mutuelle et 
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leurs effets diSerens; qui, en distingiiantles genres 
sans exalter Fun pour déprécier 1 autre, montre 
ce que chacun d^eux a de mérite , en laissant à 
tout le monde la liberté de choisir. Voilà celle 
dont on ne peut se défier sans injustice. Il faut 
être au dessus des petites passions pour trouver 
la vérité ^ et c'est encore un moyen de plus pour 
avoir l'esprit juste , que d^avoir un cœur hon^ 
néte et droit. 

Lie sujet d^ Œdipe à Colonne a été transporté , 
du moins eu partie, dans une tragédie moderne, 
Y Œidipe chez Admete^ de M. Duçis, et l'on au- 
rait souhaité que l'auteur ne l'eût pas mêlé avec 
VAlceste d'Ëuridîpe : la réunion de deux pièces 
étrangères l'une a l'autre. doit nécessairement 
nuire à tontes les deux. Mais tout ce qu'il avait 
emprunté de Sophocle a été généralement goûté y 
ce qui prouve qu'il a su imiter en homme de 
talent. Il a même, dans les scènes tirées du 
poëte grec , des traits d'une grande beauté qu'il 
ne doit point à Sophocle et qui en sont dignes^ 
ces deux vers, par exemple, que prononce 
Œdipe dans son imprécation contre Polynice: 

Je rends grâce à ces mains qui , daus mon désespoir, 
MV>nt d'avance affranebi de l'horreur de te voir. 

Le sentiment et l'expression sont d'une égale 
énergie. Le théâtre de l'Opéra s'est aussi emparé 
de même sujet ^. et avec beaucoup de succès : j'en 
parlerai ailleurs. 

. Une sépulture, un tombeau, voilà encore le 
fond que nous retrouvons ici; mais 1^ contraste 
de l'ingratitude dénaturée de Polynice et de la 
tendresse héroïque et fi délie de ses soeurs, Ismene 
et Antigone, la situation d'Œdipe, le dévelop- 
pement de ses longues douleurs et de ses pro*- 
fonds ressenti m eus, voilà les ressorts de l'in- 
térêt, ressorts trës-simples comme tous ceux 
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^tt^emploTatent les Grecs « et qm n'en sont patf 
moins puissans. A cet intérêt général s'en joi- 
gnait un particulier aux Athéniens : c'est la 
tradition établie dans la pièce, qu'Œdipe a 
choisi son tombeau dansl'Attiqne^ et les oracles, 
accrédités par la croyance populaire, axaient 
déclaré que le pays oèi Œdipe choisirait sa 
tombe, «^ait faTorîsé des dieux et deviendrait 
funeste aux.Théhains. Ceux-ci , dans le tems oà 
la pièce fut représentée, étaient au moment 
d'une rupture avec les Athéniens. Ainsi des cir- 
constances politiques ajoutaient au mérite de 
l'ouvra gp. L'ouverture est imposante, pittoresque 
et plklhetiqùe : on voit un bois sacré, un temple, 
une ville dans l'éloignement, et un vieillard 
aveugle conduit par une jeune fille. L'exposition 
est toule entière en spectacle et en action, comme 
dans 1* <2?û?7p^ roi, que nous verrons tout-à-l'heui^. 
C'est un ti es- grand mérite dans une tragédie > 
parce qu'ail importe beaucoup d'attacher d'abord 
les jeux, la curiosité et l'imagination. Ce mé- 
rite, dont tous les sujets ne sont pas suscepti- 
bles, est particulier à Sophocle, qui l'a porté 
au plus haut degré. Eschyle ne lui en avait point 
donné l'exemple , et Euripide ne l'a pas imité. 
Comme Œdipe chet-che un asyle, il est tout 
naturel que sa fille Antigone s'informe du lien 
où elle est. Un habitant l'en instruit en détail, 
et par- là le spectateur apprend tout ce qu'il doit 
savoir, que la ville que l'on découvre est Athènes, 
que. le lieu où l'on est se nomme Colonne, que 
le temple et le bocage sont consacrés aux £u- 
ménides, que Thésée règne dans le pays. Le 
chceur, composé de Colonniates qui se sont ras- 
semblés autour du vieillard étranger, l'avertit 
de sortir du bocage où il est entré, et où il n'est 
permis à aucun mortel de s'asseoir. On lui dit 
même que s'il s'obstine à y demeurer, personne 



ne peut l'écouter ni lui répondre. Il sort donc 
de son asyle, et vient «e placer sur une pierre. 
Autigone implore l'hospitalité pour son père et 

Ïiour elle. Œdipe demande que Thésée vienne 
e trouver, parce qu'il a , dit-il , à lui révéler 
des secrets importans. Il se met sous la protec- 
tion des Euménides , et les prie de le recevoir et 
de souscrire à l'oracle .d'Apollon, qui a prédit, 
que leur temple serait le lieu où il trouverait le 
terme de ses malheurs , et que sa préseùce y de* 
viendrait un présage funeste pour ceux qui l'a* 
vaient chassé, et heureux pour ceux qui le rece- 
vraient. Il se nomme eafîn , et ce nom fait frémir 
tous ceux qui l'entendent. Au milieu de cet en-^ 
tretien, Antigone voit arriver sa sœur Ismene, 
qui, animée des mêmes sentimens qu'elle, a 
quitté Thebes pour venir s'attaclier au sort de 
son père. £lle leur apprend que la guerre est 
déclarée entre Éléocle et Polynice; que ce der- 
nier est banni de Thebes; quelesThébains, ins« 
traits de l'oracle qui attache de si grandes des- 
tinées- au tombeau d'CEdipe, vont lui députer 
Créon pour le supplier de revenir à Thebes. Le 
ehœur alors commence à comprendre combieu 
ce vieillard aveugle et proscrit est un personnage 
important , et combien les dieux et les hommes 
s'occupent de lui. Remarquez qu'il ne fallait rien 
moins pour rendre vraisemblable la démarche 
d'un roi tel que Thésée, qui va venir lui-même 
chercher un étranger suppliant, réduit à la plus 
extrême misère : c'est ainsi que Sophocle sait 
observer la vraisemblance. L'entrevue entre 
Œdipe et Thésée est ce qu'elle doit être ; d'une 
part des of&es sincères et généreuses, de l'autre 
une noble résignation. Thésée propose au vieil- 
lard de venir dans son palais ; mais Œdipe pré- 
&re de demeurer où il est , et quoi qu'on lui 
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ciroirc qu'on ose employer la violence pour en- 
lever l'hôte d'un roi tel que Thésée. Cependant 
après que ce prince s'est retiré ^ Créon arrive 
avec une suite de soldats, et d'abord essaie de 
fléchir Œdipe; mais voyant qu'il n'en peut rien 
obtenir, il prend le parti qu'il croit le plus sur 
pour le forcer de revenir à Thebes ; c'est de lui 
ôter ses deux derniers soutiens, ses deux filles 
qu'il enlevé en effet malgré les cris et les plaintes 
d'Œdipe, et du choeur, qui, n'étant formé que 
de vieillards désarmés, ne peut résister à la 
force. Mais Thésée, qui n'est pas éloigné, met 
en fuite les ravisseurs, ramené les deux prin- 
cesses , et fait à Créon- des reproches également 
nobles et modérés sur l'indigne violence oh il 
s'est emporte. 11 se présente ici deux observations 
relatives au progrès de l'art; l'une, qu'il ne faut 
pas mettre sur la scène deux personnages tel» 
qu'Tsmene et Antigoue, faisant absolument la 
même chose, et n'ayant qu'un même objet dans 
la pièce, parce que c'est diviser mal-à-propos 
l'intérêt qui doit se réunir sur l'une des deux 
soeurs. Aussi dans la pièce de M. Ducis , n'a-t- 
on vu qu'Antigoue et non pas Tsmene. Deux 
filles vertueuses au lieu d'une, et deux appuis au 
Keu d'un , diminuent l'effet de la situation , bien 
loin de le doubler. C'est un principe d'une vérité 
sensible : la vertu dont on ne voit qu'un modèle, 
nous frappe plus que celle qui est commune à 
deux, et l'infortune avec deux soutiens est 
moins à plaindre que celle qui n'en a qu'un. 
L'autre observation rappelle un précepte d'Aris- 
tole, qui dit que rien n'est plus froid qu'un per- 
sonnage qui ne paraît dans une pièce que pour 
tenter une entreprise qui ne réussit pas. Tel est 
ici Créon qui veut enlever deux princesses , et 
qui , après y avoir échoué , iie reparaît plus. Cet 
épisode, dont il ne résulte qu'un péril passager, 
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est donc une espèce de liors-d'œuTre; Kegle gé- 
nérale : rien de ce qui forme un nœud dans un 
drame , rien de ce qui met en danger les per- 
sonnages ^ ne doit se dénouer qu'à la un, sans 
quoi c'est un moyen ayorté ; ce qui est toujours 
d'un très-mauvais effet au théâtre. Tcî, par 
exemple t on seut bien que la yenue de Gréon et 
l'enlèvement des deux princesses ne sont qu'un 
remplissage; car il est tout simple que Gréon 
n'ait aucun pouvoir sur l'esprit d^Œdipe^ et l'on 
s'attend bien que Thésée ne laissera ^as enlever 
chez lui les deux (illes, dont il a pris le père sous 
sa protection. Quel est donc le nœud véritable? 
C'est Polvnice. • Les remords du fils , soutenus 
des supplications de la sœur^ Peraporter ont- 
ils sur les justes ressentimens d'Œdipe, que 
ses deux enfans ont indignement chassé de 
ïhebes ? Voilà l'intérêt qui doit nous occuper. 
Il ne commence qu'avec le quatrième acte ^ mais 
aussi quel parti Sophocle en a tiré ! Thésée an- 
nonce d'abord simplement qu'un étranger est 
venu embrasser l'autel de Neptune ^ et demande 
si\reté pour voir Œdipe. C'est Polynice, c'est 
mon frère, dit Antigone à Tsmene, qui ne doute 
pas non plus que ce ne soit lui. Elles le disent, 
en tremblant y à leur père, qui défend d'abord 
qu'on l'introduise devant lui : les deux prin* 
cesses engagent Thésée à joindre ses prières aux 
leurs, pour obtenir qu'Œdipe veuille entendre 
un. fils suppliant. Il cède à leurs instances réité"* 
rées, mais de manière à faire comprendre que 
Poljnîcè n'a rien à espérer. Il faut se rappeler ici 
tout ce qui fondç cette situation pour en bien ju- 
ger l'elfet. CEdipe , dans les premiers transports 
de sou désespoir, quand sa malheureuse, des- 
tinée lui avait été révélée, s'était condamné lui- 
même à l'exil. On s'y était d'abord opposé , et 
il était resté à Thebes y mais dans la suite Poly-^ 

11. 
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nice, sacrifiant la nature à son ambition^ araît 
eu la cruauté de forcer -son père à exécuter 
contre lui-même ses fatales imprécations lors- 
qu'il se repentait de les avoir prononcées, et 
Gue sa douleur commençait à se calmer. C'était 
aonc Polynice qui avait renouvelé contre son 
père l'arrêt de proscription, et qui l'avait pour 
ainsi dire rendu aux Furies , en l'arrachant un 
sein de sa patrie et de ses dieux domestiques. 
Depuis ce tems Œdipe a été réduit à errer et à 
mendier son pain. Polynice, à son tour, banni 
de Thebes, dépouillé du trône par son frère 
Étéocle, forcé de demander du. secours à des 
rois alliés, et sachant ^combien il importe à sa 
cause qu'Œdipe se range de son parti , tourmenté 
d'ailleurs par les remords qui s'éveillent dans 
l'infortune, frappé d'effroi, d'horreur et.de 
pitié à la vue de l'état où il a réduit son père et 
ses soeurs, est certainement dans une des situa- 
tions les plus violentes oii un homme puisse se 
trouver. Il a le plus grand intérêt à fléchir Œdipe; 
et tout ce qu'il voit, doit lui en ôter Tespérance. 
31 regarde son père , et il pleure. Il fait les der- 
niers efforts pour l'émouvoir, et n'obtient pas 
même de réponse. Le vieillard, assis sur la pierre, 
les yeux baissés, immobile, garde un morne 
silence. Ses deux filles, qui ont tant de droits 
sur son cœur, intercèdent pour le coupable, 
mais en vain. Le choeur alors prend la parole, 
et représente que Polynice est envoyé par Thésée, 
roi d'Attique , qui exerce l'hospitalité envers 
Œdipe ; qu'ainsi le vieillard , tout irrité qu'il 
est, ne peut refuser de lui répondre. A ce grand 
mot d'hospitalité, si sacré chez les Anciens, 
Œ«dip e sent qu'il est de son devoir de parler à 
eelui que Thésée lui adresse; mais sa réponse 
est* telle que ce long et terrible silence a dû la 
faire présumer» 



Pulsqu*îl ose parler, puisqu'il faut le confondre. 

Eu fa%'eur de Thësée, oui , je vais lui répondre. 

Si de Thésée ici Vous n^attestiez les droits y 

Polynice jamais ii''eût entendu ma voix. 

Mais ce coupable fils qui vient braver un père, 

M'en remportera pas tout le fruit qu'il espère. 

Perfide, c'est toi seul^ c'est toi qui m'as oauni v 

Tu m'as chassé de Thebe , et les dieux l'ont pimu 

Tu ne peux maintenant , sans une honie amere. 

Voir mes vêtemens vils , souillés par la misère* 

Ah flls dénaturé! toi seul m'en as couvert. 

Si tu souffres Texil comme je l'ai souffeit , 

C'est de. tes cruautés le prix trop légitime. 

En voyant ton malheur , je rappelle ion crime. 

Je vois deux fils ingrats que Ncmésis poursuit. 

Barbare, en quel état tous deux m'ont-ils réduit ? 

£rrant de ville en ville, aveugle, je mendie 

li'aliment nécessaire à ma péoible vie. 

Et ie Taurais perdue, hélas! depuis long-tems. 

Si mes filles, prenant pilié de mes vieux ans, 

Au dessus de leur sexe , au dessus de leur âge , 

JN'avaient de ma misère accepté le partage. 

Je dois tout à leurs soins : leur tendre piété 

Assiste ma vieillesse et ma calamité ^ 

S^'acquitie d'un devoir qui dut être le vôtre r 

Voilà , voilà mon sang , et je n'en ai plus d'autre» 

Va , contre Thebes f va porter tes étendards ; 

Mais ne te flatte pas d'abattre ses remparts. 

Vous tomberez tous deux au pied de ses nrnraîlles f 

Et le champ des combats verra vos funérailles-^ 

J'ai prononcé sur vous, en présence du ciel,. 

Les imprécations du courroux paternel j 

Je les prononce encor : ma voix ^ ma veis funeste 

Appelle encor sur vous la vengeance céleste. 

Mes filles, mes enfans, qui m'ont su respecter. 

Hériteront du trône où vous deviez monter j 

Récompense trop juste, et que leur a promis» 

La Justice éternelle au haut des cieux assise ,^ 

Et tenant la balance auprès de Jupiter. 

pour loi ^ fuis de mes yeux j va , monstre j que l'enfer 

Accumule à ma voix sur ta léte perfide 

Tous les maux qu'il prépare à l'enfant parricide. 

Fuis , remporte avec toi, remporte avec horreur 

Mes malédictions qu'entend le ciel vengeur. 

Piiisse-tu ne rentrer jamais dans ta pairie, 

Exhaler sous se* murs ton exécrable vie, 

Verser le sang d'un Ijrere et mourii sous ses coups ï 
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Et vous, dieux infernaux , vous que i'invçque toiift^ 

Toi phis lerrtble qu^eux , niinistre de colère , 

Ombre triste et sanglante, 6 Laïds ! ô mon perc ! 

Et toi , dieu des combats , Mars exterminateur , 

O Mars! qui dans leur sein as versé ta fureur j 

Noires divinité^ de ce couple barbare , 

Hàl,ez<-you$ , Tlieure âpfrrocbe, entrainez-le au Tartare. 

Re|^)orte maintenant ma réponse aux Thé bains; 

Dis quels vœux j'ai formés pour deux fils inhumains. 

Dis que je Vais mourir ; que pour votre partage 

Je vous laisse à tous deux cet horrible héritage. 

Polynîce se retire désespéré ., et court accom- 
plir les fatales prédictions de son père. On entend 
un coup de tonnerre qu'Œdipe reconnaît pour 
le signal de sa fin prochaine. Tliésée revient, et 
le vieillard annonce, d'un ton majestueux et 
prophétique, que les dieux l'appellent par là voix 
des foudres et des vents. 11 se sent inspii*é ^r 
eux, et va, dit-il, marcher sans guide vers le 
lieu où il doit expirer. « Les deslins me forcent 
)) d'y arriver. Suivez-moi, mes filles^ je tous 
» servirai de guide, comme vous m'en avez servi 
» jusqu'à ce jour. Qu'on me laisse, qu'on ne 
» m'approche pas. Seul, je trouverai l'endroit où 
j) la terre doit m'ouvrir son sein. C'est par là ; 
» suivez-moi ; Mercure et les déesses des Enfers 
» sont mes conducteurs. Cher Thésée, et vous, 
)) généreux Athéniens, soyez toujours heureux, 
» et souvenez-vous d^Œdipe. )) Un chœur sert 
d'intervalle entre sa sortie et le récit de sa mort, 
récit aussi rempli de merveilleux que toute la 
fahle de cette pièce. Arrivé à Pendroit où le 
chemin se partage en diverses roules, il s'est 
assis , a quitté ses vètemens , s'est fait apporter 
de l'eau puisée dans une source vobine , et 
après s'*être purifié, s'ert couvert de la rohe 
dont on a coutume dé revêtir les morts. La 
terre a tremblé : il a fait ses derniers -adieux à 
ses filles, qui se frappaient la poitrine en gé- 
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mîssant. Une voîx s'est fait eaiendre du ciel : 
«Œdipe^ qu'ait endez- vous ? ))-<ll a embrassé 
ses filles, les a recommandées encore à Thésée, 
et leur a ordonné de s'écarter pour n'être pas 
spectatrices d'une nàort dont Thésée seul, sui- 
vant l'ordre des dieux , doit être le témoin et 
conserver le secret. Tout lemonde s^est éloigné, 
et un moment après l'on n'a plus vu CEdipe, 
mais seulement Thésée, se couvrant le visage 
de ses mains, comme si ses regards eussent été 
éblouis d'un spectacle céleste. (( Pour Œdipe 
» ( continue celui qui fait ce récit ) , on ignore 
» le genre de sa mort; mais sans doute la terre 
^) s'est ouverte pour le recevoir* sans douleur et 
» sans violence. » 

' Il règne dans toute cette pièce une sorte de 
terreur religieuse, une mystérieuse hçrreur qui 
plaît beaucoup à ceux qui aiment la tragédie, il 
y a. des beautés étemelles; mais je crois qu'il 
faudrait beaucoup d'art pour accommoder le 
dénoûment à notre théâtre, et n'en pas faire 
une scène d'opéra. 

Cette race des Labdacidés, si souillée de 
meurtres, d'incestes et de toutes sortes d'atten- 
tats, a fourni trois pièces à Sophocle. Celle qui 
se présentait la première en suivant l'ordre des 
éTénemens, c'était ViEdiper roi, dont ie vais 
parler ; mais je Tai réservé , ainsi que V Electre , 
pour réunir les deux ouvrages que Voltaire a 
)ugés dignes de lui servir de modèles. 

Le sujet à^(&dipe roi est si universellement 
connu , que je crois devoir me borner à quelques 
remarques sur ce que les deux pièces ont de 
commun, et sur ce qu'elles ont de différent. 

L'ouverture et l'exposition de Sophocle sont 
heureuses et théâtrales. Des vieillards, des en- 
fans , un grand-prêtre , des sacrificateurs , la tête 
ornée de bandelettes sacrées^ et des rameau:& 
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dans les mains en signe de "supplications , sont- 
prosternés au pied d'un autel c^ui est à l'entrée 
au palais d^Œdipe. Il paraît , et a voulu , dit-il , 
s'assurer par ses jeux de la situation de se» 
malheureux sujets. Le grand-prétre prend la pa- 
role , et fait un tableau pathétique des ravages 
que la peste cause dans Thebes. Les Thébâins 
implorent les seuls appuis qui leur restent , les 
dieux et leur roi , ce roi si sage et si heureux 
qui les a délivrés du Sphinx , et qui a déjà été 
leur sauveur avant d'être leur souverain. Il a- 
prévenu leur demande, et envoyé à Delphes sou 
beau-frere Créon, pour savoir ce qui .attire sûr 
Thebes la colère du cieL II attend à tout mo- 
ment Çréon qui devrait être de retour. Ce prince 
parait , et annonce que l'oracle ordonne de re- 
chercher les auteurs du meurtre de Laïus, et de 
venger sa mort. GBdipe s'engage à donner tous^ 
ses soins à cette recherche , et prononce par 
avance les plus terribles imprécations contre le 
meurtrier ; imprécations dont l'effet est d'autant 
plus grand pour le spectateur, qu'elles retom- 
bent sur celui qui les prononce. Voltaire les a 
rendues en beaux vers. 

Et vous , dieux des Thébains , dieux ijui nous exaucez , 
Punissez l'assassin , vous qui le connaissez. 
Soleil , cache à ses yeux le jour qui nous éclaire! 
Qu'en horreur à ses fils , exécrable î\ sa mère , 
Errant , abandonné, proscrit dans Tunivers , 
n rassemble sur lui tous les moux des Enfers, 
Et que sou corps sanglant , privé de sépulture, 
pes vautours aérorans devienne ïa pâture! 

Toute la marche de ce premier acte est par- 
faite. Voltaire n'a point fait usage de celte belle 
exposition; et ce qu'il y a de pis, c'est qu'au 
lieu de regretter le parti qu'il aurait pu en tirer, 
il en parle avec un mépris très-injuste dans des 
lettres qui parurent à la suite de la première 
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;édîiîoii d^tEdipe, et que luî-inème supprima 
dans toutes les éditions générales de ses œuyres^ 
maïs qu'on a remises dans celles qui ont paru 
pendant ses dernières années, et qont il avait 
laissé le soin à des libraires. Ce n'est pas que ces 
lettres ne soient curieuses et tres-dignes de l'îm* 
pression , puisqu'elles contiennent une très- 
lionne critique de son Œdipe faite par lui-inéme, 
et des réflexions judicieuses sur ce sujet. Il est à 
présumer que quand il les retrancha, c'est qu41 
sentit qu'il n'ayait pas parlé d'un ton convenable 
dé <;e même Sophocle à qui depuis il rendit plus 
de justice dans la préface d'Or^s/ç; et j'ose croire 
que s'il avait relu ces lettres quand on les réim^ 
prima , il n'aurait pas laissé subsister les censures 
très-déplacées qu'il hasarde contre cette exposi* 
lion de VCEdipe grec , qu'il eût mieux fait d'imi- 
ter. Voici comme il en parle, sans donner à 
l'auteur la plus légère louange, 

(c La scène ouvre par un cliœur de Thébaîns 
» pï*osternés au pied des autels. Œdipe ^ leur 
)> libérateur et leur roi, paraît au milieu d'eux. 
» Je suis Œdipe y leur dit>il , si pantÂ par toiU 
» le inonde. Il y a quelque apparence que les 
)> Thébaîns n'ignoraient pas qu'il s'appelait 
» Œdipe. » 

Non , ils ne l'ignoraient pas , mais Voltaire 
ignorait la langue grecque ; et faisant dire à So- 
phocle ce qu'il ne dit pas , il s'est exposé à tom- 
ber dans des méprises qui avertissent de ne juger 
que de ce que l'on sait. Que dirait-on d'un cri- 
tique qui , entendant ce premier vers à^Iphi- 
génie. 

Oui, c'est Agamemnon , c'est Ion roi qui t'éveille, 

reprocherait Ji Racine d'avoir dit : Je suis Aga- 
mentnon , je suis ton roi , et ajouterait : Il y a 
quelque apparence qu'Arcas connaissait son roi. 
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connaisêait Agamemnon ? Où lui diraîi que 
c'est une manière de parler très- cou venable et 
trës-reçue, et qu'il est tout naturel qu'Arcas 
étant surpris d'être éTeillé par &on roi , celui-ci 
l'assure qu'il ne se trompe pas , que c'est I>iea 
Agamemnon , que c'est son roi qui réveille ; cç 
qtii , pour le dire en passant^ anoQnce déjà 
une situation critique qui nécessite une pareille 
démarche. Cette explication même est si claire^ 
qu'on ne la croirait nécessaire que pour un 
étranger , moins instruit qjue nous des tournures 
de notre langue. Eh bien ! levers d' Agamemnon 
est précisément celui d'Œdipe, et l'un n'est pas 
plus ridicule que l'autre, u Je suis sorti ( dit-il ) 
» au bruit de vos.gémissemens, et n'ai pas voulu 
' » m'en rapporter à d'autres. Je suis venu moi- 
)> même ,^ moi , cet Œdipe dont le nom est dans 
I) la bouche de tous les hommes. » Remarquez 
que l'énigme du Sphinx l'avait rendu très-cé- 
lebre , et que les Anciens ne faisaient nulle dif- 
ficulté d'avouer que leur nom était fort coniiu ; 
témoin ce que. dit à la reine de Carthage le mo- 
deste Enée, de tous les héros le moins accusé 
d'orgueil : « Je suis le pieux Enée dont la renom.- 
)) mée s'élève jusqu'aux cieux. » Cette extrême 
réserve qu'imposent les bienséances sociales^ et 
qiii défendent à l'amour-propre de chacun de 
se montrer en quoi que ce soit , de peur de 
blesser celui de tous, cet te modestie de convention 
et de raffinement n'était point un devoir dans 
des mœurs plus simples et plus franches > et tous 
les héros de l'antiquité en sont la preuve. Il n'y 
a dofic point d'orgueil dans ce qu'Œdipe dit de 
lui-même, comme il n'y a point de simplicité 
grossière dans la manière dont il se nomme ^ 
comme il n*y a rien de déplacé à faire la pein* 
lure des maux qui accablent les ïhébains; car 
quoique Œdipe n'ignore pas que la peste règne 
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dans Thebes , ces sortes de déyeloppemens na- 
turels au malheur ne sont point hors de propos 
et font plaisir au spectateur, en peignant à l'i- 
magina tion tout ce qu'il j a d'affreux dans la 
situation des personnages. Qu^on juge d'après 
cela si Voltaire était fondé à terminer ainsi ses 
critiques inconsidérées. « Tout cela n'est guère 
» une preuve de cette perfection où l'on prélen- 
» dît , il y a quelques années, que Sophocle avait 
» porté la tragédie ( c'étaient Racine ot Boileau 
}) qui l'avaient prétendu ). Il ne parait pas qu'on 
» ait grand tort dans ce siècle , de refuser son 
M admiration à un poëte qui n'emploie d'autre 
» artifice pour faire connaître ses personnages , 
)) que de faire dire : Je suis Œdipe, Cette gros-^ 
» siéreté ne s'appelle plus une noble simplicité. » 

On est un peu étonné que Voltaire refuse 
son admiration a Sophocle dans le tems où il lui 
emprunte toutes les beautés qui ont fait le succès 
de sa tragédie. Tout ce qu'on peut dire pour son 
excuse , c'est qu'alors il était lrès-}eune , et que 
lui-même probablement s'était condamné de- 
puis, puisqu'il avait jugé à propos de retrancher 
ces lettres ^e toutes les éditions dont il a été le 
rédacteur. 

Il me semble aussi aller beaucoup trop loin 
quand il soutient que la pièce de Sophocle est 
finie au second acte , et que les paroles du devin 
Tirésîas sont si claires , qu'Œdipe ne peut man- 
quer de s'y reconnaître. Pour juger de ce re- 
proche, Voyons ce que dit le devin. C'est le 
chœur qui conseille au roi de le fairevenir, et 
le roi répond que Gréon lui a déjà donné le 
même avis, qu'en conséquence il a déjà envoyé 
deux fois chercher cet interprète des dieux si 
• révéré dans Thebes , et qu'il s'étonne que Tirésias 
tarde si Ion g- temps. Le vieillard aveugle, à qui 
le ciel a donné la connaissance de ce qu'il y a de 
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plus secret , et qui est parmi les mortels ce qu'A- 
pollon est parmi les dieux, est amené sur la 
scène; et j'avoue que ce personnage me paraît 
mieux adapté au sujet, et produire plus de cu- 
riosité et de teiTCur, que celui du grand- prclre 
dans la pièce française, rôle beaucoup moins 
caractérisé que celui de Tirésîas. Tous les deux 
tiennent d'abord le même langage, tous deux 
résistent long-temps ayant que de parler, et ne 
se déterminent qu'à regret à nommer CEdipe 
comme le meurtrier de Laïus. 11 s'emporte éga- 
lement dans les deux pièces, et le grand-prétre 
et Tirésias sont également traités d'im|>osteurs. 
Mais Toici comme Voltaire, dans la lin de la 
scène, a restreint son imitation. 

Vous me traitez toujours de traître et d'imposteur. 
Votre père autrefois me croyait plus siucere. 

«DIPE. 

Arrête : que dis-tu ? Quoi ! Polybe? mon percL... 

LB CRAND-P&ÊTRE. 

Vous apprendrez trop tôt votre funeste sort : 
Ce jour Ta tous donner la naissance et la mort. 

Ce vers prophétique est admirable. Le vers de 
Sophocle peut faire connaître combien la langue 
grecque était plus hardie que la notre dans son 
expression : Ce jour voua enfantera et vous tuera; 
et le vers de Voltaire fait voir comme il faut 
traduire. 

Vos destins sont combles : vous ailes tous connaître. 
Malheureux ! savez-yous quel sang tous donna i'étre? 
Bntouré de forfaits à tous seul réservés, 
SaTez-vous seulement avec qui vous tîtcz? 

Jusqu^ici le poêle français traduit : là il s*ar- 
réte^ et termine ainsi la scène. 

O Corintlie ! ô Phocide , exécrable hyménëe ! 
Ja Tois naitre iia« race impie , iaforluoée^ 



Sortons. 



> et dg qui )a fureur 
épouvaDU et d'horreur* 



Digne de sa naisssince , et dg qui )a fureur 
Bemplira l'Univers d'épouvaule et d' 



Tîrésîas en dît beaucoup davantage t « Je vous 
- » le dis pour la dernière fois : Cet homme que 
» vous caercliez , ce criminel , ce meurtrier est 
» dans Thebes. On le croît étranger j maison 
» saura bientôt qu^il est Thébain. Sa fortune va 
» s'évanouir comme un songe. Aveugle , réduit 
» à Pindigence, courbé sur un bâton , on le verra 
» errer dans les contrées étrangères. Quelle con- 
» fusion quand il se reconnaîtra frère de ses fîls^ 
» époux de sa mère, incestueux et parricnde! 
» Allez , prin ce , éclaircissez ces terribles paroles , 
» et si vous les trouvez trompeuses, je consens de 
» passer pour un faux prophète, » 

Je conviens qu'il y a plus d'art dans le poste 
français , qtii se borne d'abord à ne faire voir 
dans Œdipe que le meurtrier de Laïus, et enve- 
loppe le reste dans des paroles vagues et obscures 
qui ne peuvent faire naître que des soupçons* 
C'est se conformer aux règles de la progression 
dramatique, que de développer par degrés toutes 
les horreurs de la destinée d'Œdipé, et de ne le 
montrer incestueux et parricide qu'à la fin de la 
pièce. Le Moderne a mieux observé ce précepte 
que l'Ancien , et c'est en cette partie suAout que 
le Français de vingt-quatre ans y comme l'a écrit 
Rousseau, qui dans ce temps était juste, n'a em-^ 
porté sur le Grec de quatre-vingts» C'est un pro- 
grès que l'art a du faire ; mais est-il vrai que les 
paroles de Tîrésîas , qui en apiwennent trop au 
spectateur, révèlent tout le sort d'Œdipe si clai- 
rement, qu'il faut, dit Voltaire, que la tête lui 
ait tourné s'il ne regarde pets Tirésiaf eomme un 
véritable prophète ? Cet arrêt me parah beaucoup 
trop sévère-, car enfin Œdipe qui se croit tou- 
jours^ et qui doit se croire ulsdePolybe^ roi do' 
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Corinthe, Œdipe à qui Ton n'a pas encore dît 
un seul mot qui puisse lui faire connaître qu'il 
est fils de Laïus, Œdipe peut-il deviner tout 
cela y parce qu'on lui a dit que le meurtrier de 
Ltaïus se trouvera le mari de sa mère et le frère 
de ses en fans ? Ce qui est vrai , c'est qu'il devait 
• être frappé du rapport ({ui se trouve entre les 
paroles du devin et l'oracle de Delphes, qui lui 
a prédit autrefois, à lui, Œdipe (comme il va 
l'avouer tout-à-l'heure à Jocaste), précisément 
les mêmes choses dont le menace Tirésias : ce 
rapport devrait l'inquiéter , et ici la critique est 
juste. Mais de ce qu'Œdipe ne fait pas ce qu'il 
j a de mieux à faire , et ne dit pas ce qu'il y a de 
mieux à dire , il ne s'ensuit pas que sou destin soit 
si manifestement dévoilé , que la pièce est enfiére- 
ment finie ;et conclure que Sophocle ne savait pas 
même préparer les épénemens et cacher sous le uoile 
le plus mince la catastrophe de ses pièces y et qu'il 
inole les règles du sens commun pour ne pas man- 
quer en apparence à celles du théâtre ^ c'est join- 
dre , ce me semhle , heçiucoup d'injustice dans les 
jugemens, à beaucoup de dureté dans les termes. 
. Un tort plus srand , et qui paraît à peine con<^ 
cevable , c'est d avoir lu avec tant de précipita- 
tion l'ouvrace qu'il imitait, ou d'en parler de 
mémoire si légèrement , qu'il trouve dans So- 
phocle ce qui n'y est pas , et qu'il n*y voit pas 
ce que tout le monde peut y voir, a Lorsque 
» Œdipe ( dit-il ) apprend de Jocaste que le seul 
» témoin de la mort de Laïus, Phorbas, yit en- 
)) core , il ne songe seulement pas à le faire 
» chercher. Le chœur lui-même , qui donne 
» toujours des conseils à Œdipe , ne ^ui donne 
» pas celui d'interroger ce témoin. Il le prie 
M seulement d'envoyer chercher Tirésias. » Kien 
de tout cela n^est conforme à la vérité. C^est au 
troisième acte qu'Œdtpe apprend de Jocaste que 
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Phorbas est vivant., et le cliœur ne peut pas lui 
donner là -dessus le conseil d'envoyer chercher 
Tirésias ; car ce conseil a été donné dès le pre- 
mier acte , et exécuté au second , et Jocaste ne 
voit Œdipe qu'après la scène où le devin a parlé 
auToi. Le chœur ne peut pas lui conseiller de 
faire venir Phorbas; il n'en a pas le teins, car le 
premier mot d'Œdipe^ dès que Jocaste lui a 
parlé, est eelui-rci : Faites venir 'Phorbas au 
plus vite, Jocaste s'en charge, et avant de la 
quitter il lui répète encore : Songez , je vous en 
conjure^ à faire venir ce J*korhas qui peut seul 
éclaircir mon sort. C'est par-là que finit le troi- 
sième acte, et Phorbas , qui est retiré à la cam* 
pagne , arrive à la scène quatrième du quatrième 
acte. II ne paraît pas qu'il y ait dç tems perdu , 
suivïint les réglés de la vraisemblance; car il faut 
observer que les Anciens n'avaient pas, comme 
nous, d'entr'actes proprement dits^ qui laissent 
le théâtre vide pendant un certain tems , et per« 
mettent de supposer un intervalle tel à peu près 

3a'ou le veut, pour les événemens qui se passent 
èrrîère le tbéâtre. Leurs actes n'étaient séparés 
que par des intermèdes que cbaiitait le chœur, 
qui ne quittait point la scène, et qui par consé- 
quent rendait la règle d'unité de tems beaucoup 
plus rigoureuse que parmi nous. Aussi arrive- t-il 
que , dans leurs pièces , les événemens paraissent 
quelquefois précipités. D'après l'exposé fidèle 
qu'on vient d'entendre , que deviennent les cri- 
tiques de Voltaire , qui reproche à Sophocle de 
n'avoir pas fait précisément tout ce qu'il a fait? 
Ailleurs il lui fait dire ce qu'il n'a pas dit. 
(( On avait prédit à Jocasl;^ que sou fils porterait 
n ses :crimes jusqu'au lit de sa mère ; et lors- 
» qu'Œdipe lui dit : On m'a prédit que >e souil- 
» lerais le lit de ma mère , elle doit répondre 
» sur-Xe-cbàmp : On en avait prédit autant à 
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» inoti fils. » Non^ elle ne saurait faire cette 
réponse ; car elle ne dit nulle part qu'on lui ait 
prédit cela de son fils : elle dit seulement que ce 
iils^ suivant Poracle • deyait être le meurtrier de 
son père. Voltaire a ajouté , il est vrai ^ dans sa 
pièce : Et le mari de sa m^re. Mais sur ce qu'il 
lait dire à son Œdipe, il ne doit pas juger celui 
de Sophocle , qui n'en a pas dit un mot. il pré- 
tend qu'à moins d*un aveuglement inconcevable , 
la conformité qui se trouve entre les prédictions 
faites à son fils et celles que l'oracle a faites à 
Œdipe , et celles de Tirésias , doit lui faire conr 
naître manifestement la vérité. Mais Jocastè 
croit mort ce fils qu'elle a fait exposer^ mais 
Œdipe croit que Polybe est son père; mais So- 
phocle a eu soin de donner à Jocaste, dans tout 
son rôle , un mépris marqué pour les oracles , 
depuis qu'on a vu périr , par la main de brigands 
inconnus , ce même Laïus «nui devait périr par la 
main de ce même fils qu'eue a exposé et qu'elle 
croit mort. J'ose penser encore que toute cette 
intrigue est fort bien nouée ^ que les încerti^ 
tudes et les obscurités y sont sufiBsamment mé- 
nagées, et que ce n'est pas sans raison qu'on a 
regardé V Œdipe comme ce que les Anciens 
avaient fait de mieux en ce genre. Il n'y a de 
défaut réel que celui qui est inhérent au sujet , 
et qui se trouve dans le poëte français comme 
dans le poëte grec ; c'est le peu de vraisemblance 
que Jocaste et Œdipe n'aient fait depuis si long- 
tems aucune recherche sur la mort de Laïus. 
Mais heureusement ce défaut est dans l'avant- 
scène, et c'est à ce propos qu'Arislote observe 
que quand un sujet a des invraisemblances in- 
évitables , il faut au moins les placer avant Fac- 
tion. Voltaire convient lui-même qu'à moins de 
perdre un très-Keau sujet, il faut passer par- 
dessus cette invraisemblance} et l'on remarque 
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ep. général (|ue le spectateur ne se rend pas dif- 
ficile sur ce qui a précédé Faction. Il permet au 
poète tout ce que celui-ci yeut supposer, et ne 
se montre plus sévère que sur ce qui se passe 
sous ses yeux. 

A ce vice du sujet , (jui n'est pas après tout 
fort important, il faut ajouter une faute réelle, 
qui est celle du poëte ; c'est la querelle très-mal 
fondée qu'Œdipe fait à Créon ," et l'accusation 
intentée si légèrement contre lui, d'avoir su- 
borné Tirésias pour accuser le roi. Cet épisode 
très-nial imaginé remplit tout le troisième acte 
de Sopliocle. Œdipe y tient un langage et une 
conduite également indigues d'un roi ; il accuse 
et condamne Créon avec une témérité inexcu-« 
sable , et 11 faut que Jocaste obtienne de lui , 
avec Ijeaucoup de peine , de ne pas sévir contre 
un prince innocent. C'est encore là un de ces 
incidens épisodiques qui, ne produisant rien, 
sont vicieux dans tout système dramatique, 
parcequ'ils ne font qu'occuper une place qu'ils 
ôtent à l'action principale. C'est probablement 
parce que celle d'Œdipe est en elle-même ex- 
trêmement simple, que Sopbocle, pour y remé- 
dier, est tombé dans ce défaut que Voll aire n'a 
fait que remplacer par un autre, en introdui- 
sant son Philocleie, plus étranger encore au 
sujet que Créon. 

A Fégard du cinquième acle de Sopbocle , 
Voltaire le trouve entiéremeï^t bors d'œuvre, et 
soutient que la pièce est finie quand le destin 
d'Œdipe est déclaré. Cela peut être vrai pour 
nous; mais je ne pense pas qu'il en fût de même 
pour les Grecs, et ce que nous avons déjà vu de 
leur tbéâtre confirme assez cette opinion. Ce 
cinquième acte contient la punition d'Œdipe, 
la mort de Jocaste (jui se tue elle-même, et les 
adieax que vient faire a ses enfans ce père in^- 
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fortuné j qui s'est condamné à l'esil et à l'aveur 
glement. J'avoue que je ne vois rien là que j'aie 
envie de rejeter^ el en supposant, ce dont je 
doute encore, que la scène du père et des en- 
fans nous parût superflue au théâtre , il est sûr 
au moins qu'on ne peut la lire sans attendrisse- 
ment. La voici. Il a recommandé ses fils à Gréon 
qui va régner pendant leur minorité , et il de- 
mande ses deux filles qui sont encore dans ren- 
fan ce. 

Que je les touche encor de mes mains paternelles. 
Laissez-moi la douceur de pleurer avec elles, 
O généreux Crëon! c'est mon dernier espoir. 
Oui , «jue je les embrasse , cl je croirai les voir. 
Que dis- je? Vous avez exaucé ma prière; 
Vous avez eu piiié de ce malheureux père. 
Ne les enlends-je pas! 

CRÉON. 

J'ai prévenu vos vœux, 

CBDIPJB. 

Ab! pour prix de vos soins ! cher prince, que lés dieat 
Signalent envers vous leur bonté tutélaire. 
Comme ils ont envers moi signalé leur colère. 
Ou sont-elles? Venez, venez, approchez-vous , • 
Mes filles, chers enfaiis, objets jadis si doux! 
Touchez encof ces mains aux crimes condamnées , 
Ces maitis que contre moi j'ai moi<*même tournées. 
O mes tilles ! royez , voyez mes maux affreux , 
Ceux que je me suis faits, ceux aue m'ont fait les dieux. 
Vous pleurez ! xih î plutôt , ah ! pleurez sur vous-même : 
Je vois dans Pavenir votre infortune extrême. 
Quel destin vous attend au milieu des humains ! 
Kufans haïs des dieux, de combien de chagrins 
Ils sèment sous vos pas le sentier de la vie! 
Ils ont à l'innocence attaché l'infamie. 
A quels jeux , quelle fête , à quel festin sadré 
Oserez-vous porter un front déshonoré ? 
Quels spectacles pour vous auront encor des charmes ? 
Vous nVn reviendrez point sans répandre des laraies* 
Quand l'âge de Thymen sera venu pour vous , 
Quel père dans son fils voudra voir votre époux ? 
Qui voudra de^on sang partager les souillures? 
Celui dont je suis né, teignit mes maios impures. 
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L'ioeeste m'a placé dans l,e lit maternel , 

£t vous êtes les fruits dâ ce nœud criminel. 

Il faudra supporter l'affront de ces reproches ; 

"Vous verrez les mortels éviter vos approches , 

Et vous arriverez au terme de vos ans. 

Sans connaître d'ëpoux, sans nourrir des enfans. 

( A Créon. ) ' . 

O vous y le seul appui qui reste à leur misère ; 
Vous , fils de Mënecée , hélas ! soyez leur père. 
Elles n*en ont point d'autre j elles sont sans secours': 
La honte, l'indigence, environnent leurs jours. 
Des yeux de la pitié regardez leur enfance; 
Vous ne les devez pas punir de leur naissance, 
ponnez-moi votre main , gage de votre foi. 

( u4. ses filles. ) 
fit vous , qui pour jamais vous séparez de moî \ 
Je vous en dirais plus si vous pouviez m'entendrc^ 
Mais que font les conseils dans un âge si tendre? 
Adieu, puisse le ciel, fléchi par mes revers , 
Détourner loin de vous les maux que j^ai soufferts! 

Peut-on douter qu'une pareille scène ne fît 
couler quelques larmes ? Je ne sais si je me 
trompe ^ mais il me semble qu'elle terminerait 
heureusement la tragédie A^Œdipe, Ne faut-il 

Ï)as , pour que sa destinée s'accomplisse , qu'on 
e voie partir pour Texil, qui est le châtiment 
auquel les dieux l'ont condamné? Ses adieux ^ 
son départ , ne font-ils pas dès-lors une partie 
essentielle de ses malheurs , qui sont l'objet de 
la pièce ? Il y a plus : après que le cœur a été 
serré douloureusement par l'horreur qu'inspire 
cette complication de crimes involontaires com- 
mis par l'innocence , ce poids de la fataUté qui 
écrase un homme vertueux^ et qui est à mon 
gré un des inconvéniens de ce sujet , on éprouve 
volontiers un attendrissement dont on avait be- 
soin. Jusque-là l'on n'a vu que des atrocités 
dont les dieux sont les seuls auteurs ; £t les in- 
fortunes d'Œdipe semblent d'affreux mystères 
où la raison et la justice ont peine à se retrouver. 
Mais lorsque ce malheureux pere^ aveugle et 

1. * V 12 



bauai , embrasse pour la demîerë fois ses eafans, 
dout il se sépare pour toujours , la nature se ve- 
connaît dans ce tableau :« on n'entend pas la 
plainte d'Œdîpe sans être ému de compassion ^ 
et l'on' donne à ses disgrâces des pleurs qu'on 
ayaît besoin de répandre. 

Il ne faut point parler de 1' (Edipe de Corneille : 
il n'est pas digne de son auteur | et le sujet n'y 
est pas même traité : il est étouffe par un long 
et froid épisode d'amour qui s'étend d'uu bout 
de la pièce à l'autre , et qui n'a pas , comme cdui 
de Philoctete dans VtSdipe de Voltaire, l'avan- 
tage d'être au moins racheté , autant qu'il peut 
l'être, par le mérite du style. .Ce dernier a ce- 

f rendant emprunté de Corneille deux beaux yers , 
'un qui est la peinture du Spliint, 

Ce monstre à voix humaine, aigle, femme et lion y 

Vautre qui exprime beureusement l'excommu^ 
nication en usage cbes les Anciens, 

Prive des feux sacrds et des eaux salutaires. 

On a cité aussi fprt souvent un morceau d'uu« 
tournure très-pbilosopbique sur ce dogme de 1a 
fatalité, si cher aux Anciens, et qui anéantit la 
liberté de l'homme. Ce morceau, quoiqu'il y ait 
quelques fautes de diction , est écrit et pensé avec 
une énergie particulière à Corneille; et Voltaire 
remarque très~}udicieusément qu'il naît dn sujet 9 
ti n'est point un lieu commun comme tant d'au^ 
très, ni une déclamation étrangère» à la pièce. 
Des réflexions sur la fakdité , dit41, peui^ent^ 
elles être mieux placées que dans lesté^êûd'tSdipe? 
lEAtès contribuer^ mÀne au succès de l'o«^ 
yrage , qui resta mi théâtre jusqu W momest 
où il céda sa place à celui du jeune rival dé 
Sophocle. Lorsque la pièce de Corneille parut ^ 
PU était fort occupé des quiireUtas fur le libre 
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ail>itré9 et les amateurs apprirent par cœur cette 
tirade, qui devint fameuse. 

Quoi ! la nëcessité des vertus et des vices 
D'un astre impérieux doit suivre les caprices , 
Et Delphes malgré nous conduit nos actions 
An plus bizarre effet de ses prédictions! 
L'ame est donc toute esclave : une loi souveraine . 
Vers le bi^u ou le mal incessamment Tentraine^ 
Et nous ne recevons ni crainte ni désir 
De cette liberté qui n'a rien à choisir. 
• Attachés sans relâche à cet ordre sublime » 
Vertueux sans mérite et vicieux sans crime, 
Qu'ion massacre les rois , qu'on brise les autels , 
C'est la faute des dieux et non dm des mortels. 
De toute Ja vertu sur la Terre epandue , 
Tout le prix à ces dienx , toute la gloire est due; 
Ils agissent en n€»us quand uons pensons agir; 
Alors qu'on délibère on ne fait qu*obétr ; 
£t notre volonté n'aime, hait, cnerche, évité»- ... 
Que suivant qus d^en haut leur bras la précipite! 
D*Qn tel aveuglement daignez me dispenser. 
£e ciel, juste à punir , juste à récompenser, 
Pour rendre aux actions leur peine et leur salaire, 
Doit nous offrir son aide et puis nous laisser faire. 
H"* enfonçons toutefois ni votre ce// ni le mien 
Dans ce profond abîme où nous ne voyons rien* 

Peut-être ne sera>t-on pas fâché de voircom*^ 
ment Voltaire a rendu précisément les mêmes 
idées dans un discour» sur la liberté dePhomBieé 

D^un artisan suprême impuissantes machines , 
Aniomates pensons, mus par des mains divines. 
Nous serions à jatnais de mensonge occupés , 
Vils instrumens d'un die« qui non» aurait tronipés * . 
Comment sans liberté serions-nous ses imagés? 
Que lui reviendrait-il de ses brutes (i) ouvrages? 
On ne peut donc lui plaire, on ne peut l'offeuser; 
11 n'a rien à punir , nen à récompenser^ 



(i)Fantede français. Brutes ne se dU que des ani<p 




qu'au Uakimf vacpierf^ brute^ 
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Dans les Cienx , sur la Terre il n'est j^lus de justice; 
t'iaton est sans vertu , Catilina sans -vice : 
Le Destin nous entraîne à nos affreux penchans f 
Kt ce chaos du Monde est fait pour les méchans. 
L'oppresseur insolent, Tusurpateur aTAr«, 
Cartouche, Miriwis , ou tel autre barbare, 
Plus.côupable enfin qu''eux (i), le calomniateur 
Dira : Je n'ai rien fait; Dieu seul en est l'auteur. * 
Ce u^est pas moi, c'est lui qui Ta) manque à ma parole , 
Qui frappe par mes mains, pille, britie, viole. 
C'est ainsi que le dieu de justice et d^e paix 
Serait l'auteur du trouble et le dieu des forfaits. 
. Les tristes partisans de ce dogme effroyable 
Diraient-ils rien de plus , s'ils adoraient le diable ? 

» 

On retrouve dans ce morceau la brillante fa- 
cilité de l'auteur ; mais en général il paraît avoir 
étendu dans des vers harmonieux ce que Cor- 
neille a resserré dans des vers énergiques -, et 
mj^lgré le mérite de l'imitateur, la supériorité 
appartient ici toute entière à l'original^ non- 
seulement pour l'invention , mais encore pour 
Texécution. 

Compensation faite des beautés et des défauts , 
il serait 'difficile de prononcer entre les deux 
(Bdipes* Il n'en est pas de même è^ Electre: 

relque belle que soit celle de Sophocle^ celle 
Voltaire l'emporte de beaucoup , au }ugeinent 
des plus sévères connaisseurs. Il a fait ici de 
Sophocle le plus grand éloge possible ^ en l'imi- 
tant presqu^en tout. Le beau caractère d'Electre, 
l'un des plus dramatiques que l'on connaisse ; 
sa douleur profonde, teur-à-tour %\ touchante 
et si impétueuse , les regrets qu'elle donne à son 
père qu elle a perdu, à son frère qu'elle â sauvé 
et qu'elle attend comme un libérateur ; son es- 
eliavage, qui n'abat ni son courage ni sa Oerté; 
la soif de vengeance qui l'anime sans cesse \ 



•^"^ 



{\\ Hyperbole trop forte. 

(%) ilemistiche trop faible après ce qui précède^ 
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enfin lé contraste que forme le rôle de Chryso- 
tkéïnis, qui est FJpbise de Voltaîre , et dont 
la sensibilité douce et timide fait encore mieux, 
ressortir l'élévation et l'énergie de sa sœur; les 
ordres d'Apollon , qui recommandent le secret 
à Oreste comme le ressort de toute son entre- 
prise ; le rôle du vieux gouverneur d'Oresle , qui 
est le Pammene de la pièce française; cette idée 
si théâtrale d'apporter une urne qui est supposée 
contenir les cendres du filsd'Agamemnon , et qui 
produit une scène famètïse dans toute l'antiquité 
par le grand effet qu'elle eut à Athènes et à 
Home; ces alternatives de crainte et d'espé- 
rance , causées yar la fausse nouvelle 3e la mort 
d'Oreste et par les présèns qu'on a vus sur le 
tombeau de son père; cette situation déchirante 
de la malheureuse Electre, qui croit tenir entre 
ses mains les cendres de son frère , tandis que 
ce frère est sous ses yeux; cette reconnaissance 
si naturellement amenée par rattendrissement 
d'Oresle , qui ne peut résister aux larmes de sa 
sœur ; en un mot , cette simplicité d'action et 
d'intérêt si rare et si admirable, tout cela fait 
également le fond des deux pièces, tout cela est 
beau dans Sophocle et plus encore dans Yoltaire* 
Le poëte français a rassemblé dans sa tragédie 
toutes les beautés qui appartiennent au sujet, et 
toutes celles que pouvait y joindre un talent tel 
que le sien , fortifié de ce que l'art a pu acquérir 
depuis Sophocle. Celui-ci n avait pas , a beaucoup 
près , à fournir une carrière si longue et si dif- 
ficile. Les chœurs et les récits en occupent une 
partie : celui de la mort d*Oreste , cpii a péri , 
dit-on , en tombant de son char aux jeux olym-' 
piques , tient la moitié du second acte. Il faut 
remarquer que Sophocle a commis en cet en- 
droit un anachronisme , puisque les jeux olym- 
piques n'ont été établis que long-tems après 
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l'époque oji se passe l'action de la pièce: Mrîs 
les Grec» étaient si amoureux de ces sortes de 
jdescriptions,, qu'ils pardonnèrent aisénieat aa 
poëte cette liberté^ et que ce long morceau des- 
criptif ^ qui nous paraîtrait fort déplacé, ^t un de 
ceux qui attirèrent le plus d'applaudissemens à 
l'auteur^ On concevra, on excusera mente cet 
enthousiasme si Ton se rappelle que les Grecs 
regardaient , non sans raison , les jeux olympi- 
ques comme une des plusbeUes institutions^ont 
ils pussent se glorifier, et qu'ils étaient très- 
flattés d'en Toir le tableau tracé sur leur théâtre 
par le pinceau de Sophocle. Voltaire n'a pu en 
faire usage ; mais celui qu'il a mis au cinquième 
acte , et où il peint eu traits si nobles et si fi*ap* 
pans la réyolution que produit Oreste en se 
montrant aux anciens soldats d'Agamemnon, 
lui appartient entièrement, et a de plus le mé;- 
rile d'appartenir au sujet. 

Le poëte français a enchéri encore sur son 
modèle dans la scène de Purne. Chez Sophocle , 
Electre ne voit dans son frère qu'un envoyé de 
Strophîus, qui apporte les cendras d'Ch'este. 
Chez Voltaire , Oreste passe lui-même pour Iç 
meurtrier* 

Des meurtriers d^Oreste, ô ciel ! suis- je entourée > 

dit Electre à Oreste et à Tylade ; ce qui rend la 
situation bien plus douloureuse et plus terrible 
pour elle et pour son frère. Cette scène si heu- 
reusement imaginée par Sophocle , où Chryso* 
thémîsyient avec un iransport de joie annoncer 
à sa sœur que sans doute Oreste est virant, 

Ju'il est même dans le palais, parce qu'elle a vu 
es ofiPrandes et des cheveux sur le tombeau 
d'Agamemnon ; cette nouvelle qu'elle apporte à 
Electre dans l'instant même où le bruit de la- 
mort d'Ore^te, qui semble certaine, vient de la 
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mettre du désespoir, tt)iit cela est encere em- 
belli par l'art de l'iniitatenr. Dans le grec , cette 
nouTclle ne fait pas la moindre impression sur 
Electre, qui se croit trop sûi^e de la mort d'O- 
reste , dont elle a entenda le récit qu'on a fait à 
Clytemnestre devant elle ; elle se contente de 
plaindre l'erreur de Clirysolhémis ^ et celle-ci 
se repent elle-raêtne de celle fausse joie qui Ta 
abusée un moment. Dans rauteur français, 
Electre , qui n'a pas encore les mêmes raisons 
de croire son frère mort, reçoit avidement cet 
espoir qu'on lui présente. Elle quitte la scène h 
la fin du second acte , toute remplie de cette joie 
passagère dont pourtant elle se défie. Ah ! dit- 
elle à sa sœur en sortant avec elle : * 

Ah ! 61 "VOUS me trompez ,'tous m'arracbez la vi<^. 

On prévoit de là quelle sera sa douleur quand 
la mort d'Oreste paraîtra confirmée. Aussi rcn-* 
"tre-t-elle en disant : 

L'espérance trompée accable et dëcoarage : 
Un seul mot de Paibmenea failëvanouir 
Ces songes imposteurs dont vous osiei jouir. 

Ces mouvemeiis opposés qui se succèdent , ce 
flux, et reQux de joie et d'affliction sont l'amede 
la tragédie , et c'est une des parties de l'art où 
les Modernes ont excellé. 

Tl y a une scène dont le poëte français n'a 
point fait usage, et c'est peut-être la seale des 
}3eautés de cette pièce qu'il nese soit point appro- 
priée. Sopbocle enj avait pris l'idée dans les Co- 
ëp/iores ;nïa\s il l'a exécutée d'une manière toute 
différente. Elle est plus terrible dans Escbyle ; 
dans Sophocle , ^lle est plus touchante. Chez lui 
c'est Chrysolhémis qui s'est chargée des offran- 
des et des expiations de Clytemnestre. Cette 
mère coupable est effrayée d'bn songe menaçant^ 
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dont elle roudrait détourner le présage. Chrj- 
sothémis trouve Electre sur sou passage y lui 
expose les terreurs de leur mère et le dessein qui 
l'ameçe. Electre , saisie d'horreur ; la conjure 
de se refuser à un pareil emploi. 

Ah ma sœur ! loin de vous ce ministère impie ^ 
Loin , loin de ce tomheau ces dons d'une ennemie. 
Voulez-Tous violer tous les droits des humains? 
Avez-Tous nu charger vos innocentes mains 
X)es coupables préscftis d'une main meurtrière. 
Des présens qu onç. souilles le meurtre et Padullere? 
Voyez ce mojfiument ; c''est à nous d'empêcher 
Que jamais rieh d'impur ne puisse en approcher. 
Jetez , jetez , ma sœuF , cette urne fénéraire , 
Ou bien , loin de ces lieux , cachez-la sous la terre ^ 
£t pour Teu retirer , attendez que la mort 
De Clytemneâtre un jour ait termine le sort. 
Alors reportez-la sur sa cendre infidelle : 
Allez 9 de tels prësens ne sont faits que pour elle. 
Croyez-vous, s'il restait dans le fond de son cœur. 
Après ses attentats, une ombré de pudeur, 
Croyez-vous qu^aujourd'hui la fureur qui Tanime^ 
Vint jusque dans sa tombe outrager sa victime. 
Insulter a ce point les mânes d'un hdros , 
La sainteté des morts et les dieux àes tombeaux? 
Et de quel œil , 6 ciel i pensez-vous que mon perd 
Puisse voir ces prcsens que l'on ose lui faire ^ 
Ah ! n'est-ce pas ainsi , quand il fut massacré , 
Qu^on plongea dans les eaux son corps défiguré. 
Comme si l'on eût pu dans le sein des eaux pures, 
. Laver en même tems lex:rimc et les blessures? ' 
Les forfaits à ce prix seraient-ils effaces ? 
Ne le permettez pas^ dieux qui les punissez ! 
Et vous,ma sœur, et vous,n'en commettez point d^autres: 
Prenez de mes cheveux, prenez aussi des vôtres. 
Le ddsordre des miens atteste mes douleurs; 
Souveut ils ont servi pour essuyer mes pleurs. 
Il m'en reste bien peu; mais prenez, il n*importc. 
Il aimera ces dons que notre amour lui porte. 
Joignez-y ma ceinture; elle est sans ornement; 
Elle peut honorer ce triste monument. 
Mon père le permet; il voit notre miserë; 
Lui seul peut la finir, etc. ' 

La naïyeté des mœurs grecques se montre ici 
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toute entière; mais Voltaire nous y avait telle- 
ment accoutumés dans cette pièce , que ce mor- 
ceau, sous sa plume, aurait pu, ce me semble , 
trouver place facilement. !N'a-t-il pas su tirer 
parti même du*rôle d'Egyste, qui n'est rien 
dans Sophocle, puisqu'il ne paraît que pour être 
tué par Oreste? Nous avons déjà vu dans plus 
d'une pièce grecque , qu'on ne regardait pas 
alors comme un défaut de ne faire venir un per- 
sonnage que pour le dénoûment : aucun de nos 
auteurs ne se l'est permis. Cependant il ne se- 
rait pas impossible qu'il j eût td sujet où cette 
marche fût raisonnable, c'est-à-dire, absolu- 
ment nécessaire; car je ne connais pas d'autre 
manière de la justifier. 

Les personnages odieux dans la tragédie ser- 
vent aux moyens : les personnages intéressaus 
servent à l'effet. C'est en conséquence de ce prin- 
cipe que Voltaire s'est si bien servi d'Egyste 
Sour jeter Oreste dans le plus éminent danger 
epui$ la fin du quatrième acte jusqu'au dé- 
noûment , et pour développer le ^and carac- 
tère de Clytemnestre. C'est par ces deux endroits 
surtout qu'il est infiniment supérieur à Sopho- 
cle , et c'est ce qui mérite d'être détaillé. 

Les Anciens , chez qui l'intrigue est en géné- 
ral la partie faible, parce qu'ayant d'autres res- 
sources dans leur spectacle, ils avaient moins 
senti le besoin de perfectionner celle-là, les 
Anciens ne savaient pas nouer assez fortement 
une pièce pour* mettre dans un grand péril les 
principaux personnages , et les en retirer sans 
invraisemblance. C'est là l'effort de l'art .chez 
Jes Modemçs, et Sophocle lui-même ne Ta pas 
porté jusque-là. Dans son Electre, Egiste est ab- 
sent pendant toute la pièce : il ne revient que 
pour voir Clytemnestre déjà égorgée, et pour se 
trouver pris comme dans un piège. Qu'eu ar-» 

12. 
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rîre-t'-il? C'est qu'Oreste n'est jamais en dan*^ 
ger. Je sais bien que le sart d'Electre inspire la 
pitié f et que sa ^situation et celle de son freve 
attendrît 1 ame et soutient là cariosité ; mais la 
pitié même s'use et s'affaiblit quand la situation 
est toujours la même pendant quatre actes , et 
n'est pas Tariée par des incidens qui font naître 
la crainte ou qui augmentent le malheur et le 
danger* Ce n'est pas assez que les personnages 
soient dans une position intéressante y il faut 
encore que cet intérêt aille en cro^issant ; s'il 
u^augmente pas , il diminue. C'est ce progrès 
continuel et nécessaire qui i*end la tragédie si 
difficile. Ainsi^ dans V Electre française , à peine 
Oreste est-il reconnu par sa sœur , qu'il est dé- 
cpnvert par le tyran y et mis dans les fers ayec 
Pilade et Pammene, en sorte que le spectateur 
qui a respiré un moment en voyant le frère et 
la sœur réunis^ n'en est que plus effrayé du pé~ 
i:il qui les environne ; car rien ne peut arrêter 
le bras d'Egyste que Clylemnestre elle-même; 
et c'est ici y à mon gré y le coup de maître. Tout ce 
rôle de Cly temnestre est dans Voltaire une vérita- 
ble création ; car dans cette foule de pièces com- 
posées sur le même sujet., on ne trouve nulle part 
le moindre germe de cette idée. Ni Crébillon , 
ni Longepierre, ni étrangers, ni nationaux^ ni 
Anciens, ni Modernes, n'avaient imaginé que 
cette femme, qui avait assassiné son mari, pût 
défendre contre le complice de son crime , le 
fils dont elle-même doit tout craindre. Les re- 
mords sont indiqués dans Sophocle, mais très- 
faible.ment j et dans Voltaire tout est gradué^ 
développé , achevé avec une égale supériorité. 
. S'il n'a point fait entrer dans sa pièce cette 
plainte éloquente d'Electre lorsqu'elle tient 
r«rne entre ses mains, c'est qucl'éleadue de ce 
morceau j proportionnée aux mœurs et aux con- 
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-venances da théâtre d'Ath^ies; eût ttop ralenti 
«ne scène dont Faction est plus vive et plus forte 
dans la pièce française que dans la grecque ; et 
la traduction de icette espèce d'élégie drama- 
tique fera ressortir dai^antage la différ^ce du 
génie des deux théâtres , en protrrant que les 
beautés de l'un ne pouTaiéut pas toujours conre- 
ikiT à l'autre. 

J'ai déjà dit que l'expression Traie et ingénue 
des affections de la nature devait être beaucoup 
plus facile dans la poésie grecque que dans la 
nôtre', et c'^st une raison de plus pour. que l'on 
}uge avec quelque indujgçnce les efforts (]ue j'ai 
faits dans ces différens essais de traduction , oh 
i'ai tâché de me rapprocher de la $ii9sip)içitéin- 
iique, autant que me l'a permis la noblesse, 
quelquefois peut-être un peu trop superbe, de 
jiotre langue poétique. 

O monnixicnt sacré du pins cher des bnmains! 
Cher Oresie , est-ce toi que je tiens dans mes matM ? 
O toi ! dont mes secours ont protégé Tenfauce, 
Toi que j'avais sauvé dans une autre espérance ^ 
Est- ce ainsi que pour moi , depuis long-tems perdu, 
Mou frère à mes regards devait être rendu ? 
Je devais donc de toi ne revoir que ta cendre! ' 

Ah! qu*i1 eût mieux valu, dans l'àge.le plus tendre, 
périr avec tpn père, hélas ! et du berceau 
Descendre à ses côtés dans le^même tombeau! 
Xlt maintenant tu meurs , ô victime chérie! 
Sous un ciel étranger et loin de ta patrie , 

Xioiii de ta sœur ! et moi , je n'ai pu sur ton corps 

Prodiguer les parfums, les orneraens des morts l 
D^autres ont pris pour toi les soins que jVi dû prendre : 
D'autres sur le bûcher ont recuilli ta cendre ! 
Ces débris précieux , on les porte à ta sœur, 
Dans une urne vulgaire enfermés sans honneur 1 
O nlalheurcuj^e Electre *• ô frivoles tendresses) 
IifutiUs travau^'el trompeuses caresses i 
Soigner tes premiers ans fut mon plus doux plaisir, 
Et de mes propres mains j'aimais h te notirrir. 
M'occupant de toi seul , j*ai rempli près d'un frère 
Ijc devoir de nourrice et d^escUve et^de mère. 
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Où sont-ils, ces beaux j,oiirs , ces jours si fortunes? 
Ahi ]a mort avfc loi ks a doDC moU.sonnës? 

Oresle! lu n'es plus! i:î je n"'ai plus de pereî 

Me YoiU seule au Monde , el ma barbare mère 
Avec mes ennemis jouit de ma douleur : 
Vainement à mes maux in promis un Tengeur. 
Oresle a dans la tombe emporte mon attente ; 
Et qu'est-il aujourd'hui ?ripn qu^une ombre impuissante. 
Que suis-je , hélas î moi-même , après l'avoir perdu ? 
Qu''une ombre, qu'un fantôme aux enfers attendu. 
Aon frère , reçois-moi dans celle urne funeste^ 
BlËlectre auprès de toi reçois le triste resle. 
Les mêmes sentimens unissaient notre sort j 
Soyons encor tous deux rdunis dans la mort. 
La mort est secourable et la tombe est tranquille : 
Ah i pour les malheureux il s'est point d'autre asile. 

Il est honorabfe pour la mémoire de Sopliocle> 
qu*en voulant trouver le ebef-d'œuvre de l'an- 
cienne tragédie, il faille choisir entre* deux de 
ses ouvrages y V(Bdipe roi et le Pkiloctete. Je ne 
sais si un intérêt particulier fait illusion à moa 
jugement^ mais j'étais admirateur du second 
ong-tems avant que j'eusse songé à en être l'i* 
mitateur, et ma prédilection pour cet ouvrage 
était connue. Il y a dans V Œdipe, je l'avoue, 
un plus grand intérêt de curiosité j il y a dans le 
Phihoctete un patbéjtique plus touchant. L'in- 
trigue du premier se développe et se dénoue 
avec beaucoup d^art : c'est peut-être un art en- 
core plus admirable d'avoir pu soutenir la sim- 
plicité de l'autre; peut-être est-il encore plus 
difficile de parler toujours au cœur par l'expres- 
sion des sentimens vrais, que d'attacher l'atten- 
tion et de la suspendre pour ainsi dire au fil des 
é'^énemens. Tous avez vu d'ailleurs qu'on pou- 
vait faire à ViEdipe des reproches assez graves; 
d'aborU la nature du sujet y qui a quelque cliose 
d'odieux ; puisque l'innocence y est la victime 
des dieux et de la fatalité \ mais surtout la que- 
relle d'Œdipe avec Créou; épisode de pur rem- 
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plissage y sans intérêt et sans motif 3 au lieu que 
dans le Philoctete, sujet encore plus simple que 
V Œdipe , Sophocle a su se passer de tout épi- 
sode. On n'y peut remarquer qu'une scène in- 
utile^ celle du second acte, où un soldat d'U-r 
lysse , déguisé 9 vient par» de fausses , alarmes 
presser le départ de Pyrrhus et de PhÛoclple : 
ressort- superflu , puisque celui - ci n'a spas de 
désir plus ardent que de partir au plus tôt. Cette 
scène alonge inutilement la marche de l'action^ 
et j'ai cru devoir la retrancher. Mais à cette 
seule faute près, si l'on considère que la pièce 
faite avec trois personnages, dans un désert, ne 
languit pas un ipoment; que l'intérêt se gradue 
et se soutient par les moyens les plus naturels, 
toujours tirés des caractères qui sont supérieu- 
rement dessinée; que la situation de Philoctele , 
^iii semblerait devoir- être toujours la même, est 
si adroitement variée , qu^après s'être montré le 
plus à plaindre des hommes dans l'ile deLemnos, 
après avoir regardé comme le plus grand bon- 
heur possible que l'on voulût bien l'en tirer , c'est 
pour lui , dans les deux actes suivans , le plus 
grand des maux d'être obligé d'en sortir j que 
cette heureuse péripétie est si bien fondée en 
raison , que le spectateur change d'avis et de 
sentiment en même tems que le personnage; 
que ce personnage est 4çn lui- même un des plus 
théâtrals qui se puisse concevoir, parce qu'il 
réunit les dernières misères de l'humanité aux 
ressent imens les plus légitimes , et que le cri de la 
vengeance n'est chez lui que le cri de Poppres?- 
sion ; ^qu'enfin son rôle est d'un bout à l'autre 
un modèle parfait de l'éloquence tragique, on 
conviendra facilement qu^en voilà assez pour 
Justifier ceux qui voient dans cet ouvrage la plus 
belle conception dramatique dont l'antiquité 
puisse s'applaudir^ 
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' On avait regardé commeun défaut y dû mofns 
poumons, rapparîtîon d'Hercule, qui produit 
le dénoàment : cette critique ne m'a }a niais 
paru fondée. Certes , ce n'est point ici que le 
tlîeu n'est qu'une machine. Si -jamais l'interven- 
tion d'upe divinité a été sufiisamment moUvée y 
c'est sans contredit en cette occasion ; et ce dé^ 
noûmenty qui ne choque point la vraisemblance 
théâtrale , poisqu'il est conforme^ aus. idées reli^ 
gîeuses du pays oà se passe l'action , est d'ail-» 
leurs très -bien amené y nécessaire et heureux, 
iiercule n'est rien moins qu'étranger a la pièce; 
sans cesse il y est question de lui : la possession 
de ses flèches est le nœud principal de 1 intrigue^ 
le héros est son compagnon , son ami , son héri* 
tier; Philoctete a résisté et a dû résistera tout : 
qui l'emportera enfin de la Grèce ou de lui ? et 
qui tranchera plus dignement ce grand nœod, 
qu'Hercule lui-même? De plus, ne voit-on pas 
avec plaisir que Philoctete ,)usqu'alors inflexible, 
ne cède qu'à la voix d'un demi -^ dieu , et d'un 
demi-dieu* son ami? C'est bien ici qu'on peut 
appliquer le précepte d'Horace , qui peut-être 
même pensait au Philoctete de Sophocle quand 
il a dit : 

Nec Deus intersit , nisî dignus v indice nodus, 

u Ne fiaittes pas intervenir un dieu ^ à moins que 
» le nœud ne soit digne d'être tranché par un 
» jdieu. » 

D'après ces raisons et ces autorités , j'ai osé 
croire que ce dénoùment réussirait parmi' nous , 
comme il avait réussi chez les Grecs , et je ne 
me suis pas trompé. 

' Brumoi s'exprime ti^és-judicîeusement sur ce 
sujet, et en général sur les difierens mérites de 
cette tragédie, qu'il a très-bien observés. « Les 
I» dieux font entendre que la .victoire dépend de 
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» Fiilloclele el des flèches d'Hercule; mats corn- 
>» meut détermiuer ce guerrier ntalbeareux à ser 
» courir les Grecs ^ qu'il a droit de regarder 
u comme le» auteurs de ses maux ? C'est un 
» Achille irrité qu'il faut regagner , parée qa'oor 
» a besoin de son bras, et l'on a dû voir quePhi* 
. 3» loctete n'est pas moins inflexible qu'Achille^ et 
^ qiie Sophocle n'est pas au dessous d'Homère. 
» Ulysse est employé à cette ambassade avec 
» Néoptoléme : heureux contraste dont Sophocle 
» a tiré totale ^on intrigue ; car Ulysse , politt- 
» que jusqu'à la fraude , et ]Séoptoléme , sincère 
v jusqu'à l'extrême franchise i en font tout le 
» noeud, tandis que Philoctete^ défiant et inexo- 
» rable , élude la ruse de l'un , et ne se rend point 
» à la générosité de l'autre y de sorte qu'il faut 
j» qu'Hercule descende du ciel pour dompter ce 
» cœur féroce et pour faire le dénoùment. On. ne 
a> peut nier qu'un pareil nœud ne mérite d'être 
>> dénoué par Hercule. »* 

Après des réflexions si justes , on est un peu 
étonné de trouver le résuUat qui les termine* 
« ^ suivre le goût de l' antiquité , on ne peut re-> 
» proeher à cette tragédie aucun défaut consi-* 
» dérable. » Non , pas même à suivre le goût mor 
deme: ici l'un~çt l'autre sont d'accord, (q Tout y 
» est lié,tout y est soutenu, tout tend directement 
D au but : c'est l'action même telle qu'elle a dû 
» se passer. Mais, à en juger par rapport à nous y 
)) le trop de simplicité el le spectacle d'un homme 
}) aussi tristement malheureux que Pfailoctete ne 
)) peuvent noujs faire un plaisir aussi vif que les 
» mal/ieurs pkis hrillans et plus variés du Nico^ 
j) m^dç de Corneill e , » 

Voilà un rapprochement bieii étrange et un 
jugement bien singulier. Quant au trop de sim^ 
plicité y passons. que cette opinion, assez pro-* 
bable alors > oe pûu être démentie que par le 
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succès. On en disait autant du sujet de Méropë 
avant que Voltaire Peut traité , et je n'ai pas 
oublié ce qu'il m'a raconté plus d'une fois des 
plaisanteries qu'on lui faisait de tous côtés 
sur cette tendresse de M4rope pour son grand 
enfant y dont il voulait faire l'intérêt d'une tra- 
gédie. Mais que veut dire Brumoi sur ce rôle de 
Philocteie , si tristement malheureux ? Si j'ai 
bien compris dans quel sens ces mots peuvent 
s'appliquer à un personnage dramatique , il me 
semble qu'ils ne peuvent convenir qu'à celui qui 
serait dans une situation monotone et irrémé- 
diable ', c'est alors que le malbeur afflise plus 
qu'il n'intéresse y parce qu'au tliéâtre il n'y a 
guère d'intérêt sans espé^^ance. Mais Pbiloctete 
n^est nullement dans ce éas, et ni l'un ni l'autre 
de ces reprocbes ne peut tomber sur ce rôle , re- 
connu si éminemment tragique. Enfin y de tous 
les ouvrages que l'on })parrait comparer au Phi- 
loctete, Nicomede est pent-ètre celui qu'il était la 
plus extraordinaire de choisir. Quel rapport en- 
tre ces deux pièces , quand le principal mérite 
de l'une est d'abonder en pathétique ^ et que le 
défaut del'autre est d'en être totalement dépour- 
vue ? Qu'est-ce que cesTnalhears sibrillans et si 
variés de Nicomede? A quoi donc pensait Brumoi? 
Nicomede n'éprouve aucun malheur-^ il est triom- 
^ pbant pendant toute la pièce; il est^ à la cour de son 
père, plus roi que son perelui-méme^et il ne paraît 
qu'un moment en danger. Son rôle est brillant y il 
est vrai, mais cen'est assurément point par \e mal- 
heur. On peut aussi, sans manquer de respect pour 
le génie de Corneille, s'étonner du plaisir vifqae 
procure, selon Brumoi, ce drame qui est en effet le 
moins tragique de tous ceux- oii l'auteur n'a pas 
été absolument au dessoi^s de lui-même ; ce drame 
dans lequel il y a en effet quelaues traits de gran* 
deur , mais pas un moment d émotion. 
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Le grand intérêt du réie de Phi loctete n'avait 

Ï»as échappé à l'un des plus illustres élevés de 
'antiquité , Fénélon , qui du chef- d'œuvre de 
Sophocle a tiré le plus hel épisode du sien : c'est 
encore un des morceaux du Télémaque qu'on re- 
lit le plus volontiers. Fénélon s'est approprié les 
traits les plus heureux du poëte grec y et les a 
rendus dans notre langue avec le charme de leur 
simplicité primitive , en homme plem de l'esprit 
des Anciens , et pénétré de leur substance. Mais 
il faut observer ici une différence tres-remarqua- 
ble entre la tragédie grecque et Fépisodcdu.Té- 
lémaque ; c'est que, dans l'une, Philoctete ne 
parle jamais d'Ulysse qu'avec Pexpression de la 
haine et du mépris ; et dans l'autre , ce même 
Philoctete , racontant , mai^ long-tems après ^ 
tous ses malheurs au fils d'Ulysse , semble cou-o 
damner lui-même ses propres emportemens , et 
représente Ulysse comme un sage inébranlable 
dans son devoir, et un digne citoyen qui faisait 
tout pour sa patrie. Rien ne fait plus d honneur 
au jugement et au goût de Fénélon \ rien ne fait 
.mieux voir comme il faut appliquer ces principes 
lumineux et féconds sur lesquels doit être fondé 
l'ensemble de tout grand ouvrage , et qui sont 
aujourd'hui si peu connus. Il sentait combien 
l'unité de dessein était une chose importante ; 
que , dans un ouvrage dont Télémaque était le 
héros, il fallait se garder d'avilir son père, et 
que d'ailleurs Philoctete , dont les ressentimens 
devaient être adoucis par le tems , pouvait alors 
être capable de voir , sous un point de vue plus 
juste , la sagesse ^t le patriotisme d'Ulysse. . 

C'était sans doute une nouveauté digne d'at- 
tention , de voir sur le théâtre de Paris une 
pièce grecque, telle à peu près qu'elle avait été 
jouée sur le théâtre d'Athènes. Noiis n'avions eu 
jusque-là que des imitations plus ou moins éloi-« 
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gnces dés originaux , plus oa moins rapproeliées 
de nos convenances et de nos mœurs; et je pen* 
sais depuis long-tems que le sujet'de P/iilectele 
était, le seul <le ceux qu'a\aient traités les An- 
ciens^ qui fût de nature à être transporté en en^ 
4ier et sansaucune altération sur les théâiresino- - 
demes j par<;e qu'il est fcmdé sur un intérêt qui 
l^tde tous les tems et de tous les lieux , celui de 
rhoroantié souffrante. Mais quand je songeais 
d'un autre côté que j'aUais présentera des Fran- 
çais une pièce non-seulement sans amour, mais 
même sans rôle de femme , je senlais qu'il y avait 
là de quoi effaroucher bien des gens^ La seule 
tentative qu'on eût faite en- ce genre , soutenue 
du nom. et du génie de Voltaire dans toute sa 
force , n'avait pas réussi de manière à encoura- 
ger ceux qui voudraient la renouveler. Ta 3fort 
de César, si estimée des c^t^; Jsseurs, n'aTaîtpa 
e-^corp ^'établir sur jiotre théâtre ; elle ne s'en 
est mise en possession qm? depuis quePhiloci^jtê 
nous eut un peu accoutumés à cette eapèc^ d6 
nouveauté. C'est en vain que les étrangers tiocs^ 
reprochaient y et avec raison , la préférence trop 
e^ehistve que nous donnions aux intrigues amou-!> 
reuses 9 et d'où naît dans nos pièces une sorte 
d'unifurmité dont les auteurs é'Achalie et de 
Méropt s'étaient efforcés de nous affranjchir. Ces 
grands-hommes^ dont le goût était si exquis et si 
exercé 9 étaient les seuk qui eussent. paru sentir 
tout le mérite de cette antique simplicité : elle 
doit devenir aujourd'hui d'autant plus recom* 
mandable , qu'elle peut servir d'antidote contre 
la CQtttagtou qui devient de jour en jour plus gé;* 
uéraJe. Atteints de la maladie des gens rassasiés, 
nous voudrions rassembler tous les tableaux dans 
un niêmc cadre > tous les intérêts dans un drame , 
tous les- plaisirs dans un spectacle ; transporter 
l'opéra dans U tragédie , et la tragédie sur la 



scène lyrique : de là cette perversité cVesprît Cfut 
précipite tant d'écrivains dans le J)icarre et le 
monstrueux. On ne songe pas assez qu'il faudrait 
jnrendre garde de ne pas user k la fois toutes les 
sensations et toutes les jouissances, ménager les 
ressources afin de les perpétuer , admettre chaque 
genre k sa place et à son rang, n'en dénaturer au- 
cun , et ne pas les confondre tous^, ne rejeter 
que ce qui est froid et faux , et surtout éviter les 
extrêmes, qui sont toujours des abus. 

Racine le fils^ à qui son père avait appris à 
étudier les Anciens et à les admirer ^ mais qui 
n'avait pas bàrité' de lui le talent de lutter contre 
eux , a essayé , dans ses Réflexions sur la poésie , 
de traduire en vers quelques endroits de So* 
pbocle, et en particulier de Philoctete. Je ne 
crains pas qu^on m^accuse d^une concurrence 
mal entendue : tel est mon amour pour le beau , 
que si la version m'avait paru digne derorigînal, 
}e l'aurais, sans balancer, substituée à la mienne. 
Mais ceux qui entendent le grec, verront aisé- 
ment combien le fils du grand Racine est loin 
de Sophocle. Ses vers ont de la correction , et 
quelquefois de l'élégance ; mais ils manquent le 
plus souvent de vérité , de précision et d'énergie : 
ses fautes mêmes sont si palpables, qu'il est fa« 
cile de les faire apercevoir à ceux qui ne con-> 
naissent point l'original. Je me bornerai à un 
seul miMrceau fort court , mais dont Vexamen 

Ïïeul servir à faire voir en même t^ns combien 
eft Anciens étaient de fiddes in.terpreies de la 
nature, et combien Racine le fils « qui lès aime 
et qui les loue , les traduit* infidcAlement. Je 
choisis l'entrée de Philocteie sur la scène : voioi 
d'abord la version en prose littéral^). 

tt Hélas! ô étrangers ! qui êtes- vous, vous qui 
» abordes dans cette terre o& il n'y « ni port ni 
» habitation? Quelle est votre pairie? Quelle 
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» est votre naissance?^ A votre kablt je crois re« 
u connaître la Grèce qui m'est toujours si chère; 
3) mais je voudrais entendre votre voix. £ki ne 
)» .soyez point effrayés de mon extérieur farouche; 
» ne me craignez points mais plutôt ayez pitié 
)> d'un malheureux^ seul dans un désert; sans 
» secours > sans appui. Parlez : si vous venez 
» comme amis ^ que vos paroles répondent aux 
)) miennes: c'est une grâce ^ une justice que vous 
a ne pouvez me refuser. » 

Yoilà Sophocle : ce langage est celui qu'a dû 
tenir Philoctete : rien d'essentiel n'y est omis^ 
et il.. n'y a pas un mot de trop. Voici Kacine le 
fils. 

Quel malheur vous conduit dans celte ^/« sauvage ,\ 
Et "VOUS force à chercher cçjunf.ste rit^age ? 
Vous que sans doute ici la teiùpéte a jetés, 
De quel lieu , de^uel peuple êtes^vous écartés ? 
Mais qutl est cet habit que je reçois paraître ? 
N'est-ce pas Thabit grec que je crois reconnaître ? 
Que cette vue, ô cieli chère à mon souvenir , 
Redouble en moi l'ardeur de vous entretenir! 
H^tex-'vous donc y parlez. Qu"*]! me tarde d'entendre 
Les sons qui m'ont frappe dans Tâge le plus tendre» 
Bt celte langue, hélas ! que je nepatle plus ! 
Vous voyez un mortel qui de la Terre exclus, 
Des hommgs et des dieux satisfait la colère. 
Généreux inconnus , â^un regard moins séperê 
Considérez V objet de tant d'inimitié $ 
£t soyez moins saisis d'horreur q|ie de pitié. 

Ces vers , considérés en eux-méines , ont de la 
douceur, et eu général ne sont pas mal tournés; 
mais jugez-les sur l'original et sur la situation , 
et vous serez étonnés de voir combien de fautes 
pires que des solécismes, combien de chevilles,' 
d'inutilités, d^omissions essentielles. D'abord, 
quelle langueur dans les huit premiers vers, qui 
tombent tous deux à deux , et se répètent les 
uns les autres ! Quelle uniformité dans ces hé- 
mistiches accouplés ; cette île sauvage y ce funeste 
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rit^age, que je ret^ois paraître , que je crois re- 
<iOTinaitrel Ce déiaat serait peut-être moins ré- 
préhensible aiUeùrs ; mats ici c'est l'opposé des 
mouvemens qui doivent se succéder avec rapi- 
dité dans l'ame de Philoctete, et que Sophocle 
a si bien exprimés. Où sont ces interrogations 
accumulées , qui doivent se presser dans la bou- 
che de cet infortuné qui voit enfin des hommes? 
.Les relrouve-t-on dans ces deux v^rs si froids 
£t si: trainaas ? 

Quel inallieur vous conduit dans cette île sauvage ^ 
£t vous force à chercher ce funeste rivage ? 

JSuf>posons uti souverain dans sa cour , recevant 
des étrangers : parlerait-il autrement? Ge tran- 
quille interrogatoire ressemble-t-il à ce premier 
«ri que j^tle Philoctete : u Hélas ! ô étrangers ! 
;j» qui étes-«v.ous? )> Ce cri demande du secours ^ 
implore la pitié et peint l'impatience de la cu- 
riosité. Rien ne pouvait le suppléer y .et les deux, 
•premiers vers de Racine le fils sont, une espèce 
de contre-sens dans la situation. : 



De quel peuple êtes-vous écartés? 



Ailleurs cette expression pourrait n'être pas 
mauvaise; ici elle est d'une recherche froide, 
parce que tout doit être simple , rapide et précis : 
« Quel est votre nom ? Quelle est votre patrie ? )> 
Yoilà ce qu'il £sLllait dire : tout autre langage est 
faux. . . V 

Maïs ifuel est ttlYïsAiM , .'. . 

'Que ce mais est déplacé ! . Et pourquoi inter- 
roger hors de propos quand la chose est sous 
les yeux? Sophocle dit simplement :« Si j'en 
■)) crois rapparence , votre habit est celui des 
» Grecs. » Et qu'est-ce que Vardeurdevous eni- 
tretenir ? U est bien question d'entretien I C'est 
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le son de la Toix d'un humain que PUloctete 
brûle d'entendre. Sophocle le dit mot pôin^ mot*: 
« Je veux entendre yotre yoxx : » Quelle diSé*^ 
reoce ! 

Qu'^î] me larde d^eotendra. 

lies sons qui m*ODt frappé dans Fâgele plus tendre, 
Et celte langue, hélas! qne je ne ptirle pins i 

Ces Ters ne sont pas dans le grec; mais ils sont 
dans la situation , ils sont bien fait», cependant 
il eût mieux vain ne pas .ajouter ici à Sophocle 
et le traduire mieux aans le resta Ce qu'on lui 
donne ne vaut pas ce qu'on lui a 6té. Il eût 
mieux yalu ne pas commencer par mentir à la 
Nature , ne pas omettre ensuite ^ce mouTemeal 
si Trai et si touchant : et Ne sojes poînl^ effrayât 
» de mon aspect; ne me voyez pomt aTec hor^ 
» reur. » C^est qu'en effet, dans l'état où est 
Philoctete, ilpeut craindre cette espèce d'horreur 

Su'une profonde misère peut inspirer. Le tra- 
ucteur a reporté celte idée dans le dernier 
vers', mais une idée ne remplace pas un mmiTe- 
ment* 

Généreux inconnus , 3^ un regard moins sévère 
Considérez i'ohjet de tant d^ inimitié. 

Tout cela est Tagut et faible^et n'est point dans So- 
phocle. Phtloctete ne les appelle point généreux ; 
car il ne sait point encore s'ib le seront,, et tout 
ce qu'il dit peint la déBance naturelle au mal- 
heur, et si leur regard e^t sévère^ pourquoi les 
suppose-t~il généreux ? Ce sont des chcTilles qui 
amènent des inconséquences. Pourquoi . ieur 
parle-t-îl df tant dHnù^tié? Toities ces exprès-- 
sktfis parasites n^ vont point au fait, ne rendent 
point ce que dit et doit dire Philocteie : a Ayes 
n pitié d^un mafiieoi^ux abandonné dans un 
> désert , sans secours <tsan$ amis^ » 
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Cette analyse peut paraître rigoureuse : ell6 
n'est pourtant que juste; elle est motivée^ éYi-*' 
dente; et porte sur des fautes capitales. C'est en 
«iLaminant dans cet esprit 1^ poésie dramatique^ 
que l'on concevra quel est le mérite d'un Racine 
et d'un Voltaire ; qui> ^ans leurs bons ouvrages^ 
ne commettent jamais de pareilles fautes. C est 
ainsi que l'on concevra en même tems pourquoi 
il n'est pas possible de lire une scène de tant de 
pièces applaudies un moment par une multitude 
égarée ^ et dont les succès scandaleux nous ra- 
mènent à la barbarie. 

Il me reste à parler des cbœnrs que j'ai suj>-^ 
primés. On sait ce qa?ils étaient chez les Grecs , 
des morceaux de poésie lyrique , souvent fort 
beaux, qui tenaient à leur système dramatique , 
mais qui ne servaient d% rien à l'action , quel* 
quefois même la gênaient. Je les ai retrancbés 
tous comme inutiles et déplacés dans une pièce 
faite pour être jouée sur la scène française. Cette 
suppression , quoiqu^indispensable, n'a pas laissé 
que de choquer beaucoup un amateur des ^n* 
ciens [i), qui m'en fit une verte réprimande, et 
se plaignit encore de quelques autres torts qu'il 
prétendait que j'avais faits à Sophocle. Je ne ré- 
pondis point alors à cette diatribe; mais aujour- 
d'hui qu'elle me fournit l'occasion de nouveaux 
éclairoissemeûs sur le théâtre des Anciens com^ 
paré au nôtre , je vais discuter en pea de mots 
les observations de /'oz^^^x^r a/u>/iyin«. 

Il me reproche de n^at^oir pas des idées tout* 
à-fait justes sur la simplicité des anciens dramss r 
sans doute , dit-il , ils étaient simples , mcUs non 
pas nus et sans action, 

Pqur que ce reproche fût fondé y il &udraît 

(i) L^abbé Augier, mort depuis^ et qui alors ne sç 
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que j'eusse dit ou însiuué quelque part que^Zex 
drames grecs étaient nus et sans action ; mais 
je ne l'ai jamais dit ni pensé. Ypus avez tu que 
j'établissais une différence très- grande entre Es- 
chyle et ses deux successeurs , précisément parce 
que les pièces du premier étaient dénuées d'ac- 
tion et d'intrigue y et que les deux autres, plus 
sa vans dans l'art , ont mis dans leurs ouvrages 
ce qui manquait à ceux d'Eschyle. J'ai ajouté^ 
il esjt vrai , que les chœurs tenant une grande 
place dans les tragédies grecques , et ne pouvant 
avoir lieu chez nous, ces pièces^ fideUement 
traduites, ne pouvaient fournir aux Modernes 
que trois actes, et j'ai avoué 'que nous avions 
porté plus loin que les Anciens l'art de la con- 
texture dramatique, et mieux connu les res- 
sources nécessaires pour soutenir une intrigue 
pendant cinq actes : je crois tout cela incontes- 
table. Si j'ai parlé dans un,au4re endroit de cette 
simplicité si nue de Philoctete, cela ne vQulait 
pas dire qu'il fôt sans action; car une pie.ce 
sans action est essentiellement mauvaise , et ne 
mérite ni d'être traduite ni d'être jouée. J'ai 
voulu dire seulement que Philoctete était la pièce 
la plus simple des Grecs, qui n'en ont guère que 
de très-simples , et qu'il n'y en a pas une dans 
Euripide ni dans Sophocle > ou Fon ne trouve 
des incidens plus variés, plus de personnagies 
agissans et pins de spectacle. 

A l'égard des chœurs supprimés, je pourrais 
trancher la question en un mot, en m^appuyant 
sur l'usage établi parmi nous, et rappelant au 
critique ce que tout le monde sait ,. qu'une pièce 
avec des chœurs ne serait pas )Ouée ; et que si 
les comédiens voulaient exécuter ces chœurs, 
le public se moquerait d'eux. C'est précisément 
ce qui arriva à la première représentation de 
Y(Edipe de Voltaire ; il avait; par complaisance 
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pour 1« savant Da-cier, laissé subsister un chœur 
qui ne récitait que quatre vers : le public se mit 
h rire, et il fallut retrancher du théâtre ces 
quatre vers que l'auteur a conservés dans toutes 
les éditions ,: 

O morti nous implorons ton funeste secours, «le. 

Mais le critique, qui k l'exemple de Dacier ne 
veut pas qu'on ôte rien aux Ancieas, ne se 
rendra peut-être pas k l'autorité de l'usagé ; il 
voudra des raisons. Eh bien ! il faut lui en 
•donner, et il suffira de lui présenter des obser- 
vations, qui lui paraîtront décisives s'il les sou- 
met à un examen impartial et réfléchi* 

D'abord, il faut se rappeler que la tragédie 
«t la comédie chez les Grecs ne furent , dans la 
première origine, rien autre chose que ce que 
nous appelons un chœur. La scène, et le diar 
logue ne furent inventés que dans la suite , et 
ce fut à Eschyle qu'on en eut l'obligation. 
C'est ce que Bôileau a si bien e):primé dans 
V^rt poétique : 

£achjle dans le chœur jeta les perBonnages , 
P'uii masc^ plus honnête habilla les visages , ^c. 

Mais comme rien n'est plus naturel aux hommes 
de tous les pays, qu^un grand respect pour toute 
origine antique, il est probable que Vàn conserva 
d'abord les-efaoeurs parce qu'tls étaient anciens, 
et qu'on les crut de l'essence de la tragédie, 
quoiqu'il soit facile de démontrer que s'il y a 
des occasions où l'on peut admettre un chœur 
sur la scène, il y serait le plus souvent tres-dé- 
plaoé. Qu^nt à nous, dont les premières pièces 
ont éféidtaloguées, nous n'avons pas eu la même 
Téifé^atîon pcAir les chœurs; et de plus, noet 
raison péremptoire et prise dans la nature des 
xhoses^a dâ Lâs bannir de notre théâtre tragique : 
u a3 
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c'est que Texécution en est impossible dans le 
système de la tragédie déclamée. Commèoi Ta- 
noayme ne s'est- 3 pas souvenu que chez les An- 
ciens les chœurs, ainsi que le dialogue, étaient 
chantés? Or, qui ne voit que dans ce cas, assu- 
letlis à l'harmonie et à l'unité d'effet , ils pou- 
vaient produire un plaisir de plus, comme daus 
nos opéras, au lieu que des chœurs parlés ne 
peuvent former qu'une confusion de sons, une 
cacophonie ridicule et désagréable, essentielle- 
ment contraire aux lois du théâtre, où rien ne 
doit blesser les sens? 

Examinons maintenant ce que dit 1 anonyme 
des fonctions du chœur chez les Anciens , et ce 
qu'il voudrait quefen eusse fait dans Philoctete, 

« Le chœur contribuait beaucoup au specUcle 

)> et à remplir la scène. » -, . . 

Oui, mais plus souvent encore il nuisait en 
blessant la vraiseipblance. * , , . ., 

« C'était un des personnages de la pièce v il 
» en faisait une partie intégrante et ne ponyalt 
» en être séparé. » . 

On vient de voir pourquoi il n en est pas de 
même patmi nous, chez qui la tragédie n'est 
point chantée, et je ne vois pas ce qu'on peut 
répondre. L*anonyme cite le vers d'Horace ; 

Actoris partes chorus ojffîciumque virile^ etc. 

11 n'avait qu'à continuer à transcrire tout ce 
morceau AeVJrt poétique, qui regarde le chœur : 
il n'en faut pas davantage pour prouver ce qu il 
avait de défectueux, et combien nous sommes 
fondés à ne pas l'admettre sur un théâtre perf«er 
tionné, Voici donc ce que dit Horace : «t Que le 
» chœur tienne la place d'un personnage et ea 
» remplisse les fonctions; qu'il ne chante rien 
» entre les actes, qui ne tienne au sujet ; qu d 
)i favorise les bons çt leur donne des conaais 



DE tlTTéRATU^E. iQl 

)i ttliks; qu'il réprime la colère et encourage la 
n Teriu^ qu'il loue la frugalité, l'équité, con- 
« servatrices des lois qui assurent la tranquillité 
» des États; qu'il garde les secrets conQés, et 
» qu'il prie les dieux de secourir les malheureux 
» et d'humilier les superhes. » 

Cette morale est excellente ; Aiais n'est-il pas 
évident que ce personnage moraliste est a. peu 
près étranger à la pièce, puisqu'il ne partage ni 
les intérêts uî les passions d'aucun personnage, 
et que luirméme n'en a d'aucune espèce? Or^ 
rien n'est plus contraire à tout système théâtral 
bien entendu. Horace veut qu'tV garde les se^ 
crets. Et qu'est - ce que des secrets confiés à une 
assemblée? Cela rappelle ce vers d'une comédie ; 

On ne le saura pas : le public est discret. 

.. . # • ■ . ' 

Un seul exemple peut faire Toir quels étaient 
Jes inconyéniens de ce chceur aue l'on n'osait 
jamais bannir de la scène. Phéare, devant un 
chceur de femmes, se livre à tous les emporte - 
mens d'une passion qu'elle a tant de peine à 
avouer à sa nourrice , et qu'elle voudrdn se ca- 
cher à elle-même. Il n'y a* guère d'invraisem* 
l^lance plus forte, et voilà ce que peuvent pro- 
duire l'habitude et le préjugé chez les nations 
les plus éclairées. 

Prenons la supposition la plus favorable. Peut- 
être .l'anonyme aurait-ir désiré que j'eusse con- 
servé les chœurs , non pas dans les entr'actes 
pour les y faire parler tons ensemble ^ mais âans 
les scènes oh. ils se serraient mêlés au dialogue ; 
apparemment par l'organe d'un seul interlocu- 
teur. }e . réponds que . dans cette supposition 
même je n'aurais rien gagné ni pour le spectacle 
ni pour l'action : pour le spectacle , parce qu'une 
poignée de soldats grecs, toujours en scène ^ 
n'oSre ni poulpe ni variété \ pour la scène ^ parce 
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que cet interlocuteur supposé n'aurait été qu'ut» 
confident ordinaire; et quandune scène decon" 
fident n'est pas nécessaire à l'exposition des faits 
ou au déTcloppeinent des situations , c'est un 
défaut réel qu'il faut soigneusement éviter sur 
notre théâtre , oh L'on ne craint rien tant que la 
langueur. C'est par cette raison que , dans toute 
la pièce ^ je n'ai fait usage d'aucun confident, 
d'aucun interlocuteur subalterne , parce que j'ai 
TU qu'il n'y avait pas un seul moment oh ils 
pussent faire autre chose que. répéter ce qu'a- 
vaient dit les principaux personnages. 

^c Un soldat vient annoncer froidement que 
» Philoctete approche.,)) 

Je ne vois pas comment il l'aurait annoncé 
chaudement, 

((Cela vaùt-il ce cri confus et lamentable 
» qu'on doit entendre dans l'éloiguement ^ et qui 
» doit faire frissonner le spectateur ? » 

Je me suis bien gardé de faire entendre un 
cri. Quel e0et auraient produit ensuite les cris 
que -pousse Philoctete dans l'accës de douleur 
qui le sftisit? Non bis in idem. Il ne faut pas 
en^lbyer deux fois le même nioyen. Si l'on 
veut montrer Philoctete soufiPrant à la fm de la 
scene.^ il ne faut p^ le monti«r tel en arrivant; 
car alors il n'y aurait plus de progression. 

Yoilà ce que l'étude réfléchie. des effets du 
théâtre^ observés depuis cent cinquante ans, à 
pu enseigner aux Modernes; voilà cette perfec- 
tion des détails et des accessoires qu'ils ont pu 
ajouter a. ce bel art que les Anciens leur ont ap- 
pris ; et voilà, en un mot , ma justification pou^ 
le peu de chaugemens et de retranchemeus que 
je me suis permis. 

L'anonyme finit par un aveu aussi singulier 
qu'ingénu : c'est qu il n'a aucune connaissance 
de notre théâtre. J'aurais cru que.ccftt^ connais- 
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ittnce était nécessaire pour juger>ce qu'avait dû 
faire un auteur qui transportait une piëce gk^ecque 
sur le théâtre français. 

. Plus ) ^admirais Sophocle , plus je me suis cru 
obligé de faire, autant qu'il était en moi, ce 
qu'il eût fait s'il eût travaillé pour nous. La fin 
du dernier acte, par exemple, exigeait un re- 
tranchement assez imponant. Après quePhiloc- 
tele, par tin mouvement naturel et irrésistible, 
8'6st jeté sur leii flèches pour en percer Ulysse au 
moment où ibFaperçoit , Sophocle prolonge en 
dialogue une scène qui ne comportait plus que 
de Taction, et Ulysse et Philoctete se parlent 
encore long-tems avant ' qu'Hercule paraisse. 
Ici c'eût été une €aiute inexcusable. J'ai réuni 
ces deux moniens, et fai fait paraître Hercule, 

Îïrécisément lorsque l'action est dans son point 
e plus critique, lorsiTue Philoctete n'a plus rien 
à entendre , et qu'Ulysse n'a plus rien à dire ; 
lorsqu'enfin , malgré les eflPorts de Pyrrhus , 
la flèche fatale est prête à partir : c'est alors 
que le tonnerre gronde , ef^ que l'interven- 
tion nécessaire d'un dieu peut seule arrêter la 
vengeance et la main de Philoctete. C'est ainsi 
que ce dénoûment , qui semblait hasardé sur 
notre scène a paru formeif un spectacle frappant 
et un coup de théâtre d'un grand effet. 

Cependant l'anonyme regrette encore les 
adieux de Philoctete dans Sophocle , (cçes adieux 
)> si touchans qui terminent si bien la pièce , et 
» que l'auteur du Tèlémaque n'a eu garde d'o- 
» mettre. » Vraiment je les Vegrette aussi , et si 
j'avais fait un poëme je ne les aurais pas re- 
tranchés. Mais quand le nœud principal est cou- 
pé , quand le spectateur n'attend plus rien , des 
apostrophes accumulées à la lumière, à la ca- 
verne, aux nymphes, aux fontaine^; à la mer, 
au rivage, peuvent fournir des vers harmonieux, 



"\ 



3^4 cocus 

et n'être pour nous qu'un Heu commun qui 
alonge inutilement la pièce. Omne superva-- 
cuuTJif etc. 

On a reproché au fils d^ Achille de se plier à la 
dissimulation , et même de savoir à son âge trop 
bien dissimuler. Mais que l'on songe qu'il avait 
ordre de suivre en tout les conseils d'Ulysse , el 
que s'il ne les suit pas, il perd tout espoir de 
prendre Troye et de venger son père. Sont-ce la 
de faibles motifs pour PyiThus ? Les leçons d'U- 
lysse sont si bien tracées , qu'il ne faut pas une 
grande expérience pour les suivre; et pourtant 
combien Pyrrhus résiste avant de s'y rendre ! et 
jLvec quel plaisir on voit ensuite ce jeune homme 
revenir à son caractère qu'il n'a pu forcer qu'un 
instant, et céder à la pitié après avoir cédé à la 
politique ! Que le moment où il rend les flèches 
a Phiiocteie est noble et attendrissant ! et que 
c'est bien là le tableau de la Nature, telle que 
Sophocle savait la peindre ! 

Je crois qu'il a marqué aussi beaucoup de ju- 
gement en s'écartant de la tradition reçue , qui 
attribiïait la blessure de Philoctete à l'une de 
ses flèches terribles qui tomba sur son pied, 

Ïïour le punir d'avoir violé son serment en rêvé* 
ant le lieu de la sépulture d'Hercule. Sophocle 
a bien fait, ce me semble, de rejeter cette tradi- 
tion comme peu honorable pour son héros , et 
d'y substituer le serpent du temple de Ghrysa. 

A l'égard de son style, j'aurais été assez payé 
de mon travail par ce seul plaisir que l'on ne 
peut goûter qu'en traduisant un homme de gé- 
nie. 11 est doux d'être soutenu par le sentiment 
d'une admiration continue, et c'est -alors que 
l'on jouit de ce qu'on ne saurait égaler* 
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SECTIOî» IV. 

jyEuripide. 

Euripide était né à Salamine^ au milieu des 
fêtes que Ton célébrait pour la victoire qui a 
rendu ce nom si fameux. Il cultiva d'abord la 
philosophie sous Anaxagore et Socrate : c'était 
le tems où elle commençait à régner dans 
Athènes. Mai§ Euripide, effrayé des persécu- 
tions qu'elle avait attirées' à son premier maître, 
Anaxagore, qui eut besoin, pour y échapper, 
de tout le crédit de Périclès, se tourna vers le 
théâtre, et eut bientôt des succès assez éclatans 

Eour balancer ceux de Sophocle. La Jalousie les 
rouilla d'abord ; mais dans la suite ils se ren* 
dirent une justice réciproque , et devinrent amis. 
Euripide composa environ quatre-vingts pièces, 
dont quinze furent couronnées. Il nous en reste 
dix-huit. Appelé à la cour d'Archélaiis, roi de 
Macédoine, il fut honoré dé la faveur de cd 
prince et comblé dé ses bienfaits. Sa fin fut 
malheureuse : s'étant trouvé seul dans un lieu 
écarté , il fut dévoré par des chiens. Les Athé- 
niens redemandèrent son corps pour lui donner 
la sépulture la plus honorable. Mais Archélaiis 
refusa de le rendre, jaloux de conserver à la 
Macédoine les restes d'un grand-homme , et les 
Athéniens se réduisirent à lui élever un cénotaphe. 
Je m'arrêterai plus ou moins sur chacune des 

Îneces qui nous restent de lui , selon le degré de 
eur mérite , l'intérêt qu'elles peuvent avoir pour 
nous par les imitations qu'on en a faites, et les 
instructions qu'on en peut tirer. Je commencerai 
par dire un mot de celles qui ne sont pas dignes 
de la réputation de l'auteur , et qui semblent se 
rapprocher de l'enfance de l'art. 

Les .8accAa/}^«ue méritent pas même le nom 
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espèce de monslre dramatiqi 
neurde Bacclius. Le sujet «si la mort dePeiuliée, 
déchiré par sa mer^ , à qut Bacchus aoté la raisoa 
pour TCDger sur ce malheureux prince le mépris 
de son cuite. Celte fahie atroce peut tenir une 
place dans les Métamorphoses cP Ovide. Elle est 
dégoûtante dans un dratnè, et Euripide a mêlé 
à ces horreurs absurdes le délire des orgies et le 
ridicule de la farce. On y fait d*un bout à l'autre 
l'éloge du vin et de Tivresse*, ce qui fait conjec- 
turer à Brumoi que la pièce fut composée pour 
les fêtes de Bacchus. Ce dieu vient pour établir 
à Thebes sa divinité et son culte; il paraît sous 
la figure d'un fort beau jeune homme , et a bien-* 
tôt un parti puissant parmi les dames thébaines. 
Mais le roi Penthée^ à qui l'on veut le faire re- 
counaître, assure que si le prétendu dieu ne sort 
pas de Thebes, il le fera pendre. Bacchus, paui^ 
se venger de lui, le rend fou. Nous avons déjà 
vu Minerve dans Sophocle en faire autant d'Ajax; 
mais il faut avouer que cette foliea tout un autre 
air que celle de Penlhée, tant il est vrai que tout 
dépend de la couleur que le poêle sait donner 
aux obiets. I^e roi de Thebes l'ait à peu près le 
rôle du roi de Cocagne, Il prend le thjrse et 
une robe de femme , et se fait coiffer sur le théâtre 
par Bacchus même, qui est en grande faveitr au- 
près de lui. Tout cela ne serait que grotesque si 
Pènihée ne finissait pas par être mis en pièces 
par sa mère Agave, que le dieu a aussi rendue 
folle, et qui revient sur la scène ^ rapportant la 
télé sauglante de son fils, qu'elle prend pour 
une tête de lion. Si l'on n'avait jamais fait un 
autre usage de la fable, il n'y a pas d'apparence 
qu'elle eût fait une si grande fortune. 

Au reste, ou peut remarquer que c*est une 
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Tengéancetrès-comnîurie parmi les dieux, que/ 
d'ôler ia raîsoa aux homrnea poui^ leur faire com- 
mettre les plus horribles atrocités. Nous, allons 
en voir ua autre exemple aussi révoltant dans 
une autre pièce du même auteur, V Hercule fu- 
rieux y un peu moins ridicule que U^ Bacchantes^ 
maïs qui pour cela n'en vaut guère mieux. Am> 
phytrion raconte naïvement dans un prologue, 
toute l'histoire que Molière, après Plante,- a 
rendue si comique. Il rappelle la naissance. 
d'Hercule. Ce héros est absent , et on le croit, 
ihort. Un certain Lvcas a tué Cféon, roi de. 
Thebes^.et s'est emparé du tr^ne : iLveut faire 
mourir le vieil Amphytrion, Mégare sa belle-. 
fiUc y femme d'Hercule , et lenrs enfans, de peur, 
qu'un jour quelqu'un d'eux ne Venge la mort de 
Créon. Toutece.lte famille proscrite s'est réfugiée 
auprès de l'autel de Jupiter, comme \ un asile 
sacré et inviolable : cet autel a été élevé par> 
Hercule lui-même , à la porte de son palais ; 
mais Lycas menace d'y faire mettre le feu i Alors 
Mégare , perdant toute espérance , demande qu'il 
lui soit permis de mourir en victime avant ses 
eu fans, et de les parer delëiu^s vétemens funé- 
raires. Lycas y consent , et leur permet d'entrer 
dans le palais pour faire ces tristes apprêts. IL 
sort en disai^t qu'il reviendra pour les sacriQer. 
Alcmene firrive aussi pour être témoin de cette 
exécution ; mais Hercule vient à propos pour 
l'empêcher. On s'imagine bien que tuer Lycag 
n'est pas une grande affaire pour cdiui qui vient . 
dé tirer Thésée des Enfers et d'enchaîner Cer- 
bère, et la pièce paraît finie après la mort -du 
tyran . et la délivrance des proscrits. Point du. 
tout : pous ne sommes qu'au troisième acte, et 
voici une seconde pièce iqui commence, et. même- 
comme la première, par un prologue; mais' 
dans.cieUe-jcijp'eist ,vi»e diyinité qui le prononce. 
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Irîs> messagère des dieux , parait dans les aîrâ / 
accompagnée d'une Furîe, et nous apprend que 
Junàni n'ajaat.pu faire périr Hercule aux En- 
fers, a pris le parti de lui ôter.la raison^ et de 
lui inspirer une telle fureur , jqu^il ya massacrer 
la mère et les en^ns qu'il vient de sauver. £a 
effet , la Furie s'empare d'Hercule , et tout s'exé- 
cute comme on l'a prédit. Hercule se dépouille, 
sur la scène; il croit combattre Ënrysthée, et 
se bat contre les vents y et quand il a tout tué il 
s'endort. Sur quoi Brumoi fait cette réflexion 
naïve : a-En bon français , Hercule est un fou à^ 
» lier, pire que le Botand de r^rw)»fo.-N*imi-» 
» tons pas ces traits d'Euripide pour notre siècle , 
}> mais aussi ne le condamnons pas légèrement 
» dans Ic'sien. » Le respect est ici porté un peu 
loin« Je crois qu'on peut condamner dans tous 
les siècles d'extravagantes horreurs, qui ne pro- 
duisent d'autre effet que le dégoût et le ridicule. 
Alfide y à son réveil , retrouve sa raison , se ré- 
pand en exclamations de désespoir , et finît par 
s'en aller tranquillement avec Thésée, qui lui, 
propose de l'emmener dans son royaume d'At- 
ttque. Cependant le héros veut auparavant cou-' 
duire le chien Cerbère chez Eurysthée,- pour 
s'acquitter de sa promesse, et il s en va en di-' 
i^nt : (i Malheureux quiconque préfère les biens 
» et la gloire à un véritable ami ! » C^est, dit 
BruOMH j^ moralité de ^ ouvrage^ Elle vient d'un 
peu loin *, et si jamais Euripide n'avait écrit que 
dans ce goût ^onnel'aurait pas comparé àSophpcle*. 
Rhésus est d'un genre différent^ et n'est pas 
encore une tragédie. C'est l'épisode connu de 
VJHade , mis en dialogue : c'est Ulysse et Dio- 
mede-qui tuent Rhésus, roi de Thraoe, la nuit 
même oh il arrive dans le camp de ses alliés les 
Troyens, et qui enlèvent ses chevaux. Il n'y a 
vïea là qui ressemUe à un sujet, dramatique. 
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Les Suppliantes^ dont le sujet a quelques rap- 
ports arec la pièce d'Eschyle qui porte te même 
nom y se rapprochent davantage du geure et du 
ton de la tragédie. Mais l'espèce d'intérêt qu'on 
y~peut trouyer est purement national , et ne 
pouvait exister que pour les Grecs. 11 est encore 
question de sépulture , et il n'j a que Sophocle 
qui , dans ces sortes de sujets , ait su mettre des 
scènes d'une beauté ^ite pour toutes tems, en 
attachant un intérêt particulier 9ses person* 
nases. Dans Euripide, au contraire , tout est 
général, et par conséquent rien n'intéresse. Il 
«'agit d'ensevelir les Argieus tués au siège de 
Thebes. Gréon , vainqueur, s'oppose à ce qu'ils 
.soient inhumés > étales veuves et les enfans des 
morts viennent à Eleusis avec leur roi Adraste, 
prier Thésée, roi d'Attique, d'employer sa puis- 
sance pour forcer Gréon à rendre les restes de 
ces guerriers. X^lréon les refuse, et l'on en vient^ 
à uue bataille où les Athéniens sont vainqueurs t 
on rapporte les corps qui faisaient le sujet de la 
querelle. On voit en lisant la pièce , que le but 
principal de l'auteur a été de flatter les Athé- 
niens. I^* seule chose remarquable pour uous^ 
^'est qu^ôn y trouve au dénoûment une scène de 
spectacle qui a pu donner à Voltaire l'idée du 
bùdierd'O/^w/i/tf. Evadné, femme de Ga panée, 
l'un des che&dont on rapporte les ôorps, monte 
sur un rocher près duquel est dressé le bûcher 
qui va consumer les restes <le son époux. Gomme 
on n'a pas pris îusque-là le moindre intérêt à 
cette femme , qui ne parait qu^â^la fin, ni à son 
époux '^Gapauée, mort avant Ja pièce, tout cet 
appareil n'est que pouf les yeux. Mais le cin- 
quième acte A^Olympie fait comprendre que si 
ia situation de cette princesse avait produit plus 
d'impression dans le cours del'ouvrage, ce dénoÀ» 
méat et ce spectacle seraient du plus grand effet. 
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. Euripide aussi a fait unç Tltébaïds ^ %o\i'& le 
titre des Phéniciennes, Elle vaut loleux que ce'- 
que* nous avons yu jusqu'ici. Il y a du dialogue 
et des scènes éloquept^s; mais le sujet est du 
iMinbre .de ceux qui sont plus horribles qu^ia- 
téressans ; et Euripide , comme s^il n Watt, pa^ 
e$i assez du meurtre des d^iix frères ^ y a joint 
très-gratuitement le ^criiice de Ménécée> fils . 
deCréon, dont les dieux demandenjt la mort 
par l'organe w d^Tin Tirésias, qui déclare que 
c'est au prix de e^ang innocent que les Tbé-* 
bains 7 assiégés^'par Polynice et ses alliés, obtien- 
dront la Tictoire* Cet épisode «forme ^ à propre- . 
ment parler, une Téritâble duplicité d'action.. 
Après la mort yoloçtaire de Menacée , les Thé^ 
b^BS sont en effet vainqueurs. Les deux fi:eres 
ennemis Be sont etitte-tués* Œdjpe sort de sa 
retraite pour venir renouveler ses plaintes et ses 
lamentations près.dn cadavre de ses fils, et pour 
s'en aller ensuite avec. sa fille Antîgone cbercber 
une tombe danâ l'Attique, tandis que Gjréon y . 
qui a pris le titré de roir i:<^fu^e la sépulture à 
Polynice. Toute cette un, qui est très-Ion gue, 
et fa dispute inutile de Créeu avec Antigone 
qu'il veut marier à son fils , sont hors de l'ae- 
tion principale, et fort loin de cette sage unité 
qui est un des mérites, de Sophocle. 

laOresie d'Euripide n'a rien de commun avec 
les pièces du même nom. L'action se passe sept 
jours après le meurtre de Clytemnesire. Les Ar- 
giens ont condamné à mort Oreste et sa .soeur 
Electre comme des parricides. Hélène et Mé- 
nélas, oui viennent d'arriver dans Areps, au 
retour au siège de Troye, avec leur filYe Her- 
mione, se préparent avec joie à recueillir T hé- 
ritage d' Agamemnon et à profiter des dépouilles 
de sesxcnfans, qui n'ont plus d'autre appui que 
ramîtié et le courage de Pylade. Il leur çon- 
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teille de tuer Hélène y çt^de s'emparer de sa fille 
Hermione connue d^'ua otage qai peut arrêter 
les mauvais dess^ijis de MéuéUs.. Le dé^ut de 
cette conspiration, qui d'ailleurs q'a rien d'in- 
téressant, c'est qu'il; est impossible d'en conce- 
Toir les moyens. Oreste, sa: sœur ^t son ami 
Pylade se trouvent , sans qu'oi> sacbe comment^ 
maîtres du palais. Ils y mettent le feu, et Oreste 
parfiît au milieu des flammes, le fer levé sur 
Hermione et prêt a la frapper si Ménélas.ne ré- 
T6que sur-le- champ l'arrêt de mort porté contre 
les enfaus d'AgamemUon. On voit que cette si- 
tuation f employée souvent dans nos^ romans et 
sur tous les théâines modernes^ est bien ancienne» 
Elle est frappante; mais il est difficile de. la 
rendre naturelle, et d'en sortir avec vraisem- 
blance. Euripide s'en tire fort ai&ément par Tin- . 
terventioii d'une divinité. Apollon descend des 
cieux, déclare qu'il a sauvé Hélène en. la fai- 
sant disparaître au moment où l'on croyait la 
frapper, et qu'il l'a transportée dan^ les oieux. 
Il la fait voir dans toute sa gloire à Ménélas. On 
peut dire que c^est une étrange divinité; mais 
elle vaut bien les autres. Il annulle l'arrêt porté 
contre Oreste et sa sœur, ordonne à, cdle-ci 
d'épouser Çylade, à Oreste d'épouser cette même 
Hermione qu'il était prêt à poignarder, et d'aller 
subir le jugement de T Aréopage; en sorte que 
la pièce finit par qn. double mariage, dont l'un 
surtout doit paraître bien -extraordinaire. Cet ou- . 
vrage, ainsi que plusieurs autres d'Euripide, res- 
senible plusfi nos opérasqu'à nos tragédies.Lei|ier- 
veilleux y est employé sans art, et les 'événeçieuft, 
y 6ont accumulés sans prépara:tion et sans^ffet. 

La pièce qui a pour titre ffélene, est un rom^n . 
encore plus sineulier, et qui fait voir^ombiea l^ 
mythologie était remplie de traditions, contra- 
dictoires;, toutes égalemeut à l'usage des- poètes, 



La scène esi en Egypte : Hélène , datis nil de 
ces prologues narratifs qui serrent ordinaire* 
ment d'exposition à Euripide , instruit le spec^ 
tateur que l'Europe et l'Asie, eu combattant 
devant Troye pour la cauâe d'fiéiene , se sont 
armées pour un fantôme ^ que ce (interne a été 
substitué par Junon à la véritable Hélène, pour 
tromper Vénus et Paris ; 4|tie ce prince , qui de- 
puis dix ans croit posséder la pliis belle femme 
du Monde, ne possède eu effet qu'une ombre ^ 
tandis qu'elle-même, la véritable Hélène^ est 
eacbée en Egypte depuis, le fameux jugement 
«Ui mont Ida ; que le roi d'Egypte, Tbéoclyméne, 
est amoureux d'elle et veut l'épouser, mais 
qu'elle a constamment résisté pour demeurer 
ndelle à son époux , qu'elle espère toujours de 
revoir. Elle se désole, et ce n'est pas sans sujet, 
d'avoir dans le monde une si mauvaise réputa- 
tion et si peu méritée. Cependant Ménétas, qui 
revient de Troie, ou il a repris le fantôme, 
est jeté par le naufrage dans l'ile de. Phare 
o& se passe la scène , précisément dans le 
tems où le foi d'Egypte a publié une loi qui 
condamne à la mort tous les Grecs qui aborde^ 
ront dans cette fie. Ménélas, qui a laissé dans 
une grotte son Hélène fantastique pour aller à 
la découvwte, est fort étonné d'en retrouver 
une autre. Cette aventure d'une femme double 
se trouve dans les MiUe et une Nuits , ou elle 
est un peu mieux placée que dans une tragédîeé 
A la surprise succède l'éclaircissement, et Mé-- 
nélas est obligé de^e rendre à l'évidence, sur- 
tout quand 'un homme de sa suite vient, en 
criant au prodige > lui apprendre que " PHélene 
de la grotte a disparu , apparemment parce que 
son rôle de fantôme est fini depuis que la véri- 
table Hélène est retrouvée. Il ne s'agit plus'que 
de sauiœr Méuélas, et d'en imposer au roi : 



Hélène s'en cliarge. Elle lui fait accroire oue 
son mari est mort, qu'elle vient d'en apprendre 
la nouvelle par un Grec qui a fait naufrage, et 
ce Grec y c'est Ménélas lui-même , qui paraît 
avec des vétemens déchirés et pleurant son 
maître y tandis qu'Hélène , en habits de veuTC, 
se lamente aussi. Toute cette comédie ne manque 
pas de réussir auprès deThéoclymene, aussi cré- 
dule que doit l'être toujours un tyran de tragédie. 
Il ne doute plus de son mariage avec Hélène , 
puisque Ménélas n'est plus ; et se regardant déjà 
comme son mari, il lui représente que son devoir- 
n'est pas de pleurer l'époux qui est mort , mais 
d'aimer celui qui est vivant. Il lui permet toute-- 
fois tl'aller faire les funérailles de Ménélas en 

Seine mer^ attendu qu'il est mort, sur les eaux, 
énélas et ses Grecs tuent les Égyptiens qui 
montent le vaisseau , s'en rendent maîtres et 
s'éloignent à toutes voiles , laissant là le tyran* 
pris pour dupe. Celui-ci veut s'en prendre à sa 
sceur, une prophétesse nommée Théonoë , pour 
ne l'avoir pas averti de tout ce stratagème. Il 
vent même la faire mourir, et l'on ne sait ce qai 
en serait arrivé si l'auteur n'avait pas eu recours 
à ses machines accoutumées. Castor et Poilus 
descendent des cieux et prennent fait et cause 
pour Théonoë , dont ils attestent l'innocence. 
Ils ordonnent au roi de se soumettre à la volonté 
des dieux , et prédisent à Hélène les honneurs 
divins -après sa mort, et à Ménélas un séjour 
éternel dans les îles fortunées. Nous voilà un 
peu loin depuis quelque tems de cette simplicité 
grecque , qui , comme on le voit , n'a pas ton-* 
jours été le caractère d'Euripide. Mais il ne serait 
pas plus juste de le juger sur toutes ces pro** 
ductions onontrueuses , que de juger Corneille 
sur Pulchériey Agèsilas et Suréna, 

Ino est une nouvelle preuve 4|ue le genre ro- 
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man&sque a été connu sur le théâtre des Grecs 
comme sur le notre. Le sujet est si embrouillé, que 
j/aime mieux renvoyer à Brumoi ceux qui vou- 
dront avoir une idée de cette pièce ^ que de. 
perdre un tems précieux à la développer. Je me 
hâte d'arriver à ceux des. ouvrages d'Euripide , 
qui méritent plus d'attention. 
. Il y a dans les Héraclides le germe d'une tra- 
gédie, et plusieurs Modernes se sont essayés sur 
ce sujet : c'est la famille d'Alcide poursuivie par 
Euryâthée, roi d^Argos, et demandant un asile 
à Démophon^ roi d' Athènes. Ce prince, dont le 
caractère est noble et généreux, s'expose à sou-, 
tenir la guerre contre Argos , plutôt que de 
violer les droits de l'hospitalilé envers tes illus- 
tres proscrits. Mais un oracle a déclaré qu'il ne 
pouvait obtenir la victoire qu'en sacriGant uriéfille 
d'un sang illustre. Macarie, l'une des (illes d'Her- 
cule et d'Alcmeue , s'offre elle-même en sacrifice, 
et s'occupe surtout de cacher à sa mère sa réso- 
lution et sa mort. Il y aurait là de quoi former 
un nœud intéressant; mais Euripide n'en profite 
pas. Macarie est sacrifiée au troisième actC;; sans 
que personne en parlç ou s'en occupe, sans que 
sa mère le sache; il n'est plus question, dans 
tout le reste de la pièce, que de la victoire des 
Athéniens et de la mort d'Euryslhée , dont per- 
sonne ne se soucie. Il n'y a encore là nul^e con- 
naissance de l'art dramatique. 
.; La Médée d'Euripide a été n^ise s^ur tous les 
théâtres , et imitée, par u^e jfQule d'auteurs.Sans 
doute ce qui les a frappés, c'est une sorte d'éclat 
dans le rôle de cette audacieuse magicienne , et 
l'espèce d'intérêt qu'inspire toujours à un certain 
point une femme abandonnée par celui pour qui 
elle a tout fait. Mais aussi cet intérêt est, affaibli 
par l'abominable caractère et les qrimqs affreux 
dç Médée ; et pa* U froidçur du rôle, de Jason. 
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Cependant les justes ressentimens d^une épouse 
autragce par un ingrat , les combats de la ven- 
eeani^e et des senti mens maternels, et la profonde 
dissimulation dont Médée couvre ses noirs des- 
seins , produisent des momens de terreur et de» 
m ouvemens pathétiques 4^uivont fourni dé belles 
scènes. C'est d'ailleurs une des pièces d'Euripide 
les mieux conduites si l'on excepte ^inutile réle 
d'Egée, qui yient offrir à Médée un asile dans 
ses états. 

Il faudraitavoir toute la partialité que Brnmot 
ne montre que trop en faveur des Anciens > pour 
établir un parallèle entreV Hlppofyte d'Euripide 
et la Phèdre de Racine. L'auteur français doit 
en effet au Grec l'idée du sujet , la première moi- 
tié de cette belle scène de l'égarement de Phèdre ,. 
celte de Thésée avee son fils et le récit de la 
mort d^Hippolyte ; mais dans tout le reste il a 
remplacé les plus grandes fautes par les plu» 
grandes beautés. La pièce d'Euripide commence^ 
suivant sa coutume , par un prologue. Vénus 
est irritée contre Hippolyte , qui méprise son 
culte nour se livrer tout entier a celui de Diane. . 
C'est } our le perdre qu'elle a elle>méme allumé 
dans kvcœur de la reine une passion indompta- 
ble. Elle prévient le spectateur dç tout ce qui 
d0i.t arriver y et prédit l'accusation calomnieuse 
de Phèdre , les imprécations de Thésée adressées 
à Neptune , et la mort de Tinnocent Hippolyte. 
« Je sais ( dit-«lle ) que Phèdre m'est fidelle.' 
» N'importe, il faut qu'elle périsse. Ses jours ne 
» me sont pas assez chers pour leur sacrifier ma 
)» vengeance. Immolons une victime innocente- 
» pour immoler mon ennemi. » Introduire une 
divinité pour lui faire jouer un si.exécrable rôle , 
et annoncer ainâi d'avance tout ce qui va se 
passer, c'est ramener l'art à son enfance , et 
après les pas qu'avait faits Sophocle , ces fautes 



énormes- d'Euripide ne sont nullement excusa- 
bles. Il n'a point mis d'épisode dans cette pièce ; 
mais aussi a-t-il laissé beaucoup de langueur 
dans l'action. Les conversalions de Pbédre avec 
sa nourrice remplissent les deux premiers actes. 
Celle-ci s'est chargée de- faire des propoi»itions à 
Hippolyte f indécence grossière qui ne serait pas 
tolérée sur un théâtre épuré. Le jeune prince en- 
tre sur la scène en repoussant^ avec des cris d'in* 
dignation , la malheureuse confidente , qui yeut 
embrasser ses genoux pour l'engager au moins 
au silence. 11 répète devant un chœur de femmes 
les infâmes propositions qu'on vient de lui faire, 
comme la reine elle-même a devant ces mêmes 
témoins exhalé toutes les fureurs d'une passion 
criminelle y eu sorte que la bienséance et fa vrai-* 
semblance sont également violées. La longue dé- 
clamation d'Hippolyte contre les femmes n'est 
pas dp meilleur goût. « Puissant Jupiter , pour- 
» quoi avez -vous permis qu'on vît paraître sous . 
» le soleil un mal aussi dangereux que ce sexe ? 
» N'y avait-il pas d'autre voie pour produire la 
» race mortelle? N'eûl-il pas été plus avantageuse 
» pour les hommes, de porter dans vos parvis 
» l'airain y le fer et l'or pour acheter des en fans 
» à, proportion des offrs^ndes , etc. ? » Suit une 
salyre de quarante vers donlre le mariage , contre • 
les femmes beaux-esprits , contrelesagentes d'a- 
mour, enfin toufr4e^ lieux communs dignes du 
rôle d'Arnolphe quand il donne toutes les fem- 
mes au diable, mais bien indignes du théâtre de 
Melpomene.On a beau dire que ces endroits fai- 
saient allusion aux mœurs d'Athènes : la tragédie 
n'est point la critique des mœurs sociales : cette 
critique est le domaine de la comédie ^' et Hippo- 
lyte ne doit point parler comme un vieillard ri- 
dicule et jaloux. Rejetons dans tous les tems cf 
qai dans tous les tems est mauvais. 
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' Phèdre, après avoir maadit sa confidente, sort 
pour aller se pendre. On apprend sa mort, et la 
pièce est réguliërement (inte , que Thésée n'est 
pas encore arrivé ; autre défaut impardonnable. 
Voici bien pis. ïl trouve entre les mains de sa 
femme morte, une lettre qu'elle a écrite avant de- 
se tuer , dont il reconnaît te caractère, et qui ac- 
cuse Hippolyte. Ainsi la raort^, qui est pour tous 
les liommes le moment du repentir , a été pour 
Phèdre le moment d'un dernier crinàe. Elle pour- 
suit aprës sa mort celui qu'elle a aimé pendant 
sa vie. 11 faut le dire : c'est un démenti formel 
donné à la Nat«Mre , au bon sens , à tous les prin^ 
cipes de Part. Il ne faut point faire grâce à ces 
honteuses absurdités que les partisans m^l-adroits 
et superstitieuiL des Anciens ont cru devoir dissi- 
muler. Si la Phèdre de Racine était faite ainsi ^ 
serait-elle supportée un moment? Supporterai t- 
on qu'après le récit du désastre afiPreux d^Hippo-» 
lyte , Thésée s'exprimât ainsi ? « Je l'avouerai : 
» ma haine pour un perfide m'a fait écouter ce 
» récit avec quelque sorte de satisfaction.. Mais 
)^enfin je sens que la piété envers les dieux et ma 
» tendresse pour un fils , tout coupable qu'il est , 
» se réveillent dans mon cœur. Ainsi, sans joie 
)) et sans douleur dans cet événement , }e «le- 
» meure dans l'indifférence. » Et un moment 
après, comme son fils n'est pas encore mort, il 
ordonne qu'on l'apporte devant lui. « Je veux le 
«revoir encore, lui reprocher son crime, et 
)) achever de le convaincre par son supplice 
» même. )> Faire des reproches à son fils dans 
l'état où il est ! O !Nature ! qui êtes l'ame de la 
tragédie , yons que les Grecs et ce même Euri- 
pide ont souvent peinte avec des traits si vrais , 
est-ce ainsi que vous êtes faite ? Y a-t-il des 
femmes comme cette Phèdre, et des perescomme . 
ee Thésée? Grâces au ciel; je n'en carois rien ; et- 
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si par hasard il j en aTaît , ce ae serait t>a^ f n- 
oore^ une excuse pour l'auteur : il est de prin- 
cipe que- les exceptions raonstrueuses ne' sont 
point robiet des arts d'imitation» 

La pièce finit comme elle a commencé , par 
une déesse. Diane yient iustifîer Hippoljte et ac- 
cabler Thésée de reproches. On apporte sur le 
théâtre Hippolyt^e expirant , ^i , pour achever 
de rendre son père plus odietfx, lui pardonne sa 
mort. C'est alonger inutilement la pièce > pour 
o£^ir un défaut de plus. Tel est cet ouvrage qu'il 
faut pourtant bien pardonner à Euripide , puis-* 
que nous lui devons celui de Racine. 

Si l'on en croit JBrumoi , la duplicité d'action 
est un défaut inconnu aux Grecs. Nous avons 
déjà vu combien il.était fréquent chez Euripide , 
et nous en verrons encore deux exemples bien re- 
marquables , l'un dans les Troyennes , l'autre 
dans Hécuhe ; ce qui n'empêche pas qu'on ad- • 
mire avec raison y dans ces deux pièces , des si--* 
tuations trës-drama tiques , et une nature aussi 
vraie , aussi touchante que celle de sa Phédra et 
de quelques autres pièces est fausse et révoltante, 
Les Troyennes sont assez connues par la pièce 
de Château-Brun , qui en est un^tmitaiiou. La 
scène est dans le camp des Grecs et devant les 
ruines de Troye. Les vainqueurs vont prononcer 
sur le sort de leurs captives , d'Hécube, de Po- 
lixene , d'Andromaque , de Cassandre , et d'Âs- ' 
tyanax , fils d'Hector. L'intérêt est divisé et par 
conséquent affaibli. Mais pourtant les malheurs 
réunis sur cette famille royale sont susceptibles 
de la dignité et de l'émotion tragique , qui se fait 
sentir dans la pièce grecque et dans la française. - 
Folixeue ne parait point dans la première. C'est 

Sourtant l'incertitude de son sort qui est l'objet 
es deux premiers actes. On apprend au troi* 
sieme qu'elle a été immolée sttr le tombeau d'A« 
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èlriÛe , et qu'AsiyaïMix est condamné k périr» 
Voilà bien une seconde action. Thaltyblus, effif^ 
cier de l'armée grecque , Tient annoncer à la 
Tcuve d'Hector cet arrêt foudroyant. Les plaintes 
de cette mère désolée et ses adieux à soif fils sont 
un des plus beaux morceaux qui soient sortis de 
la plume d'Euripide ; mais il faudrait celle de 
Racine pour les rendre. Il est vrai qu'après ce 
beau troisième acte qui arrache des larmes^ il 
semble les sécber à plaisir dans le suivant ^ et 
faire oublier son sujet par l'épisode le plus dé-^ 
placé. Il fait venir, sans la moindre raison , Mé* 
nélas tout occupé du soin de se venger de son in^» 
fîdelle Hélène, et prêt à la faire embarquerpour 
la Grèce, oh il la fera mourir. Ici s'établit une 
de ces scènes de controverse , dont Euripide 
avait rapporté le goût de l'école des pbilosopbeS| 
et dont il infecta le théâtre d'Atbenes , d'autant 
««plus facilement , que les Grecs , nat^irellement 
subtils et disputéurs, aimaient a^ssez ces sortes d€ 
scènes', opposéesen général à l'esprit dramatique^ 
qui vent beaucoup plus de sentimens que de rai-** 
sons , et qui n'admet cetix-ci que ^ans lessitua-^ 
lions tranquilles , encore avec beeucoup d'art et 
demeéure. Ménélas accuse Hélène j Hélène se dé* 
fend/ double plaidoyer, suivi d'un troisième', 
car Mécube prend la parole ; elle se charge de 
confpndre la feihme de Ménélas , et paraît en ve- 
nir i bout ; mais , encore une fois , à quoi tout 
cela tend-il? Qu'à distraire le spectateur pen- 
dant un acte entier de Tintérêt qui roccupait, et 
du èort de la famille de Priam. 

Un des détails les plus brillans de cette pièce v 
c'est 1^ prophétie de Gassandre , :que Château* 
Brun a imitée assez heureusement , et qui , dans 
la nouveauté, contribua beaucoup ati succès de 
la pièce, et commença la réputation de la célèbre 
Clairon. * , > - ^ v , .. ^t . 
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^ N'oablions pas que dans les Troyennes , comkué 
dans les autres pièces du mêhie auteur y on ne 
manque pas de retrouver le prologue , qui est de 
règle cbes lui. Les interlocuteurs sont Neptune 
et minerve, qui conviennent défaire tout le mal 
possible à la flotte des Grecs« 

Dans Hécube , du moins le prologue ne se fait 
s par une divinité. C'est l'ombre dePolydorc, 
Is de Priam , qui Tient raconter toute son bis- 
toire et prédire tout ce que les spectateurs ver- 
ront. Il a. été assassiné par Polymnestor , roi de 
la presqu'île de Tbrace, à quirriam Pavait con- 
fié. Les Grecs, au retour de Troye^ abordent dans 
cette presqu'île. Hécube leur prisonnière est avec 
eux , et Tombre d'Acbille demande le sacrifice 
dePolixene, sans lequel les Grecs ne pourront 

{>as. sortir de la Thrace. C'est cette même Po- 
ixene qu'Euripide n'a pas voulu faire paraître 
dans les 7*/vy67^n«« , quoiqu'elle y soit immolée, 
mais sur laquelle il a épuisé ici toutes les ressour- 
ces de son génie et toutes les richesses de son 
éloquence. Les trois premiers acte^ de celle pièce 
sont peut-être ce qu'il a fait de plus touchant et 
de plus parfait. Les deux derniers ne contiennent 
que la vengeance que tire Hécube de Polymnes- 
tor , et celte seconde action , absolument indé- 
pendante de la première, a déplus l'inconvé- 
nient d'être infînimeçit moins intéressante. Laisr 
sons^la de cpté , pour ne nous occuper que de 
Polixene. La scène ou Ulysse vient la chercher 

Sour la conduire à la mort où les Grecs l'ont con- 
amnée , les discours de cette princesse et de sa 
mère, leur séparation déchirante, le rôle même 
d'Ulysse , qui , dans un ministère odieux , con- 
serve la d gnilé convenable^ tout est traité avec 
une supériorité digne des plus giauds modèles. 
Bécu]>e demande à Ulysse la hberti' de l'iuter- 
roger ^ car elle est captive et parle à uu de sef 
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maîtres. Elle lui demande s'il se souvient qu'étant 
venuàTroye, déguisé et charge du dangereux 
personnage d'espion, il fut reconnu par Hélène, 
qui vint faire part à Hécube de cette découverte. 
Uécube n'avait qu'à dire un mot, et Ulysse était 
perdu. Il implora sa pitié , et obtint d'elle qu'elle 
le laissât partir. Ulysse convient de tout ; et l'on 
sent quel avantage cet aveu donne à Hécube, qui 
lui a sauvé la yie. 

Souviens-toi de ce jour où, d'une voix iremblante. 

Et pressant mes genoux dune aiain suppliante. 

Pâle et dëfigurëpar leffroi de la mort , 

A ma seule piiie tu remettais ton sort. 

Je reçus ta prière, et j 'épargnai ta vie ; 

Je te fis échapper d'une terre ennemie. 

Tu dois à mes bontés ce jour qui luit pour toi , 

Et tu peux à ce poiiit être ingrat envers moi i 

Ulysse outrage ainsi ma fortune abattue î 

Su vit, c'*est par moi seule, et c'est lui qui me tue ! 

Il m'arrache ma fille ! ah cruel, ! et pourquoi ? 

Quel dieu vous a dicté cette exécraole loi ! 

Est-ce Achille aujourd'hui qui veut une victime. 

Dont les mânes vengeurs s*arinent contre le crime ? 

£h bien ! sacrifiez à l'ombre d'un héros 

L'auteur de son trépas, l'auteur de tous nos maux ? 

Sacrifiez Hélène, ouieùse furie, 

Et non moins qu'aux Troyens , fatale à sa patrie. 

Si!d'une offrande illustre Achille est si flatté, 

, S'il veut voir sur sa tombe immoler la beauté , 

. Hélène , a qui les dieux l'ont donnée en paruge, 
Remporte encor sur lui ce fune&te avantage. 
Hélène est plus coupable et plus belle à la fois. 

' O vous à qui j'adresse une débile voix , 

Vous que j 'ai vu Jadis , dans un jour de détresse , 
Prosterné devant moi , supplier u.a vieillesse , 
Que l'équité \ous parle et soit juge entre nous : 
Faites ici pour moi ce que j'ai lait pour vous. 
J'ai plaint votre infortune, etvous vovez la nôtre 
Vous pressiez cette niain , et je presse la vôtre, ' 

' Hécube est à vos pieds; Hécube est merp, hélas I 
Hélas! nWrachez point ma fille de mes bras; 
Ne versez point f;on sang; c'est asst^;z de carnage. 
Mes revers sont affreux : ma fi le les soulage. 
Console toes vieux sua» , adoucit mes douleurs , 
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£t me fiiit 4|nfil^tiefois oublier mes malliears. 

Ah ! ne me rôles pas , ne nie prives point d'elle. 

La victoire jamais ne doit être cruelle. 

f^el vainqueur peut compter sur un bonheur constant? 

Je suis des coups du sort un exemple éclatant. 

Je régnais , j*ëtais mère, et je me crus heureuse : 

Ma. fortune a pass£ comme une ombre trompeuse. 

tJn iour a tout détruit , et je ne suis plus rien. 

Prenez pitié de moi , laissez-moi mon seul bien. 

Parlez à tout ces chefs , et que votre sagesse 

De tant de cruautés fasse rougir ia Grèce. 

Les femmes , les enfans , dans l'horreur des combats y 

Nont point été frappés du fer de vos soldats. 

Est-ce an pied des autels que , souillant volrc gloire. 

Vous réf>audrez le sang qu'épargna la victoire ? 

£by quoi ! pour des ciptifs désarmés et soumis 

Serez-vous plus cruels que pour vos ennemis? 

Parlez , et révoquez l'a^rôi de rin justice : 

La Grèce tous écoute et doit en croire Ulysse. 

Ce Sîscoursd'Hécube^daas l'original, semble 
réunir tous les ceares d'éloquence; celledela ten- 
dresse maternelle , la dignité d'une reînese mê- 
lant à la douleur suppliante , Fart d'intéresser 
jusqu^à l*amour-propre d'un ennemi. Ulysse se 
défend aussi bien qu'il est possible. Il n'a point 
oublié ce qu'il doit à Hécuhe ; mais il n'est que 
Torgane des volontés de l'armée; il n'est pasen 
lui de les changer : si Hécube pleure se& enfans , 
combien de m.eres dans Argos «t dans Mycenes 
pleurent aussi leurs fils tués devant Troye ! Eufîn 
Achille, qui a rendu tant de services aux Grecs, 
a des droits sur leur reconnaissance; et comment 
lui refuser la victime qu'il demande ? Les héros 
sont jaloux des faonnçux's dus à leur mémoire. 
Ici le poëte, par la bouche d'tflyssç, fait l'éloge 
des mœurs grecques et des nobles tributs qu'elles 
payaient aux mânesdes grands-hommes, tandis 
que dans les monarchies barbares leurs services 
étaient ensevelis avec eux. Hécuhe , voyant qu'U- 
lysse résiste à ses prières, exhorte sa fille a leflé- 
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clitr) s'il se peut j par ses soumissions et par ses 
larmes. La réponse de Polixene est d\ine fer- 
meté qui contraste très-heureusement ayec le dés< 
espoir d'une mère. 

Ulysse, je le vois , vous craignez ma prière : 

Voire maia fiiii la mienne, et votre iront séyeréy 

Yotre regard baissé y se détournent de moi. 

Rassurez-vous : des ivrecs je remplirai la loL 

De la aécessité je subirai Teuipire : 

On ordonne ma mort, et mou coeur la désire. 

Saurais trop à rougir si , devant un vainqueur ^ 

Trop d'amour de la vie e&t abaissé mon cœur. 

Pourquoi vivrais-je encor ) J'ai vu régner mon peref 

Polixene^ Fespoir et l'orgueil d'une mère y 

Croissait dans soa palais pour le plus beau destin y 

Pour voir un jour des rois se disputer sa main , 

Pour aller embellir une cour fortunée 

Qu'aurait enorgueillie un superbe hym«née; 

Et dans mes jours de gloire et de prospérité» 

Je n''eoviai5 aux dieux que riinmortalité. 

Je suis esclave , bélas 1 Ce nom plein d'infamie. 

Ce nom seul me suffit pour détester la vie. 

Aitendrauje qu'ici , pour combler mes revers , 

Un maître, à prix d'argent > me dounaiit d'autres fers, 

Livre la sœur d'Hector aux plus vils ministères , 

Aux travaux destinés à des mains mercenaires , 

£t qu'un esclave impur, ni^obtenant malgré moi^ 

Vienne souiller mon lit où dut entrer un roi ? 

Non , j'aime mieux la mort que cet excès d'injure^ 

J''aime mieux aux enfers descendre libre et pure» 

A qui perd tout espoir, il reste le trépas. 

Ulysse, je vous suis : n''arrêtez point mes pas. 

Ma mère, laissez-moi marcher au sacrifice; 

Oui, laissez- moi mourir avant qu'on m'avilisse. 

Le malheur, il est vrai, peut frapper tout mortel j 

MoÛBis il est attendu , plus il a(emble cruel; 

Mais qui peut à Popprobre abandonner ^a vie f 

Ah I le plus grand des maux sans doute est rtnfamie. 

HBCUBB. 

'J'admire ton courage et je pleure ton sort. 
Si du fils de Pelée il faut venger la mort^ 
Grecs , où va s^égarer votre injuste colère^' 
Bu crime de Paris il faut punir sa mère. 
Paris secd est coupable j il est né dans mon fUùac : 



2i4 eovBs 

$ar )a tombe d^ Achille épuises ioal mon MtLûg. 
Frappes. 

VLYSSB. 

Ce n'est pas vous qu'Achille nous demande : 
Des jours de Polixene il exige Toffrander 

HÉ CUBE. 

Immoles toutes deux : confondes à l'anlel , 
£t le sang de ma fille , et lé sang maternel. 

VLYSSB. 

Achille veut le sien , Madame , et non le vôtre; 
£t que 11^ pouvons*nous épargner l'un et l'autre! 

HÉCVBE. 

Mourir avec ma fille est un devoir pour moi. 

ULYSSK. 

{Von , votre seul devoir est de suivre ma loi. 

HicV.BE. 

Tous me verres sans cesse à ses pas attachée. 

V L Y s 8 E. 

Non, eraignes de la voir de vos bras arrachée. 

POLIZENS. 

^ Madame y écoutes-moi Vous, djfbs votre rigueur^ 

Ménages une mère , épargnes sa douleur. 
• . ( ^ Hécule. ) 

Ma merp ^ c'est asses Combattre la puissance. 
!Ne souffres pas du moins d^indigue violence. 
Voulez-^vous qu'à Hhnstant , d'un bras injurieux ^ 
De farouches soldats vous traînant à mes yeux , 
Insultent à ce point votre rang et votre âge» 
Sauves-nous toutes deux de ce comble d'outrage. 
Donnes-moi votre main \ à mes derniers momeus 
Accordez la douceur de vos embrassemeus. 
Ma raere •' de ee nom que ma tendresse implore , 
Pour la dernière fois ma voix vous nomme encore. • 
Mes jreux à la clarté vont eesser de VouTrir».... 
Adieu', vives, ma mère, et moi , }e vais mourir. 

H^CVBS. 

De mes nombreux enfans cher et malheureux reste, 
Tu meurs f et dans les fers je traîne un sort funeste ( 
Quel en sera le terme? A quoi m'^attendre epcor ? 

POLIXEKB. 

Que dirai- je à Friam j à voire fiU Hcctoir ^ ^ 
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H £ C V B E. 

Dis que par tant de coups tour4-toQr éprouvée > 
Au comble des horreurs Hécube est arrivée. 

POLIXBNE. 

O sein qui m'« nourri ! 6 ma mère! ah*' grands dieux ^ 

]B BCTXBE. 

O gage le plus clicr des plus funestes nœuds ? 

FOL tx EN a. 

Recevez mes adieux , Cassandre, Polydorc, 
O ma sœur ! ô mon frère ! 

HÉCtJBE. 

Ilélas! Tit-il encore? 
Je suis trop malheureuse, et je crains tous des dieux. 

FOLIXENE. 

Sans doute il est vivant , il fermera Tosyeux. 
Il vit ) iv'en doutes pas : cet espoir me ranime.' 

( A Ulysst, ) ' • 

Allons , couvrez du moins le front de la victime. 
Ulysse, cachez-moi ma mère et ses douleurs; 
Je puis souffrir la niort^ et ne puis voir ses pleurs. 
Venez , etc. 

Le récit delà mart de cette princesse est digtie 
de cette belle scène. Il n'est pas inutile de faire 
Toir comment les Anciens traitaient cette partie 
du drame. C'est Thaltybius ^iii racodte le sacri«> 
gce de Polixene , auquel il plaidait en qualité de 
héi*ault , et qui le raconte à Eécubs. Dans nos 
mœurs ce serait manquer aux convenances ^ et 
nous ne souSririons pas qu^ayant eu part à la 
mort de la fille y il en fit le récit à la mère. Maîd 
le récit même nous fera mieux connaître' encore 
toute la férocité de ces mœurs dés tems qu'oa 
nomme héroïques ^ férocité produite par la su^ 
perstitiou et le fanatisme y qui exaltaient l'éner- 
gie des âmes et enfantaient des crimes. 

pour ce grand sacrifice on s'assemble ^ on s'empresse* 
De jeunes Grecs , rangés autçur de la princesse > 
Devaieut sous ma conduite accompagner h^ pas^ 
La placer à rauiel et Toffrir au trépas. 
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Pyrrlms Tient; il saisil la \iclime docile f . . 

Et l'entraîne lui-inême à la tombe d'Achille. 
Il prend un vase d'or , le remplit , et sondaia 
En l'honneur de son perc il épanche le- irin. 
• A l'arniée en son nom j'ordonne le silence. 
M Qne ma voix dans ces lieux attire ta présence , 
» O mon père *■ dit-il ; reçois aux sombres bord» 
» Ces dons religieux qui consolent les moris. 
]> Vois ce sang consacré que nous allons répandre r' 
» Ce pur sang d'une vierge appartient à ta cendre. 
I» Sois-nous propice , Achille , à mon pcre! ô héros l 
9 Loin des bords d'Ilion fais voguer nos vaisseaux. 
V Que , sauvés dès écueils d'une mer en furie , 
i» Un retour fortune nous rende à la patrie ! » 
11 dit , et tous les Grecs s'unissent à «es vœux , 
Et nos cris snpplians montent jnsques aux cieuz. 
Dans la main de Pjrrhus dé;à le glaive brille; 
Ses regards m'ordoonaienl de saisir voire fille, 
« Arrête», nous dit-elle, ô vainqueurs des Irojens 
» Vtèis è mêler mon sang avec le sang des miens, 
» Epargnez-moi du moins un ioutile outrage. 
i> Ma mort doit être libre, et j'aurai le courage 
» De présenter au glaive et ma létc et mon sein. 
» Sur la fille des rois ne portez point la maio. 
, » Poliïene acceptant un trépas qu'elle bi'ave . 
-» Ne veut point aux enfers porter le nom d'esclave » 
Elle dit : mille voix parlent en sa faveur. 
' Aeamemnon lui-même , admirant son grand coeur, 

Souscrit à sa demande, et Teut quon se retire. 
. Polixene Pentend : elle arrache et déchire 
iJ^es voiles , ornemcns de sa virginité , 
Et de son sein d'albâtre étalant la beauté , 
Elle tombe h genoux : « Pyrrhus , frappe, dit-elle; 
» Frappe, j'attends tescoups.D 11 se trouble, il chancelle. 
La victime à ses pieds , l'aspect de Unt d'appas , 
La pitié quelque tems semble arrêter son bras. 
Mais Acbille l'emporte en cette aroe hautaine^ 
11 enfonce le fer au cœur de Polixene , 
Lé relire fumant : le sang jaillit au loin. 
Elle tombe expirante, et par un dernier soin 
Elle rassemble encor la force qui lui reste , 
Pour n'of&ir aux regards qu'une chute modeste (i). 



(i) Ce deuil, qui peut paraître petit dans un pareil 
'mom'entj tient absoluirent aux mœurs anciennes. On Je 
rçtTiOuve plus d'une fois chez les Grecs et che« les Latins^ 
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fille meurt. Ce moment change tous les esprits. 
Touchés de sa vertu , de son sorl atteadri.s , 
Tous, et clicfs , et soldats , qu'un môme ze^e anime, 
A Fenvi i'un de l'autre honorent la viclinie. 
Déjà nar mille mains son bûcher est dresse. 
Tous oàtent cet ouvrage , et d'un bras empressé 
Le couvrent de prësens, Fentourcnt de guirlandes^ . 
Se disputent le droit d''y porter des offrandes; 
Kt tax»dis qu'on lui rend ces funèbres honneurs , 
J^entends gémir sa mère y «t vois couler vos pleurs. 

Kacîne a pris soin d'avertir qu'il ne fallailpas 
que la conformité de lilre fît imaginer que sou 
AndTvmaque fut la même que celle d'Euripide. 
« Quoique ma tragédie (dit-il) porte le.mème 
» litre que la sienne ^ le sujet en est pourtant 
» très - différent. Audromaque dans Euripide 
» craint pour la vie de Molossu», qui est un fils 
» qu'elle a eu de Pyrrhus, et qu'IIermîone veut 
» faire mourir avec sa mère. Mais dans ma pièce, 
M il ne s'agît point deMolossus. Andromaquene 
» connaît point d'autre mari qu'Hector , ni 
» d'autre fils qu'Astyanax. J'ai cru en cela me 
» conformer à l'idée que nous ayons de cette 
4) princesse. La plupart de ceux qui ont entendu 
» parler d'Andromaque, ne la connaissent guère 
)) que pour la veuve d'Hector et pour la mère 
» d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive 
» aimer un autre mari ni un autre (ils , et je 
i> doute que les larmes d'Andromaque eussent 
» fait sur l'esprit de mes spectateurs Pim pression 
» qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour 
» un autre fils que celui qu'elle avait d'Hector. » 

Ces obserrations prouvent le jugement exquis 
de Racine, qui savait combien il importe au 
théâtre de se conformer aux idées les plus gêné- 



et X-'^fontàîne , dans la description de la mort 
imitée d'Ovide^ exprime ainsi la même idée. 

Elle dit; et tom]?ant range ses vétcmens, 
Demiewtrall de pndcnr a ses dçrjiicrs monftns. 



de Thisb#, 
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ralement reçues , et d'établir l'intérêt sur les dk-* 
positions des spectateurs. 

Le r61e d'Audromaque est beau dans la pièce 
d'Euripide. La naïyeté des sentîmens et Texpres- 
sion de la tendresse maternelle ^ le mélange de 
d^tileur et de dignité qui s'y fait remarquer, ont 
pu fournir à Racine les couleurs qu'il a cm- 
filoYées en grand maître. La pièce n'a point de 
prologue posticbe , comme les autres. Yoilà ses 
méiites ; mais elle a, comme tant d'autres du 
même auteur j le défaut capital de ces épisodes 
déplacés , qui forment comme une seconde ac- 
tion , et détruisent l'intérêt quand il commen- 
çait à naître. La scène est à Pblie^ dans les États 
de Pyrrhus , fils d'Achille. Il est absent , et sa 
femme Hermione , soutenue de son père Méné- 
las y a profité de cette absence pour condamner 
à la mort Andromaque sa rivale , et le jeune 
Molossns que cette captive troyenne a eu de 
Pyrrhus. La mère et le fils se sont réfugiés aux 
autels de Thétis^ situation que nous avons déjà 
vue dans V Hercule furieux, Hermione , qui n'a 
point d'enfans de Pyrrhus , est animée de toutes 
les fureurs de la Jalousie et de tout l'orgueil que 
lui inspirent sa naissance et son rang. Elle ne 
peut souffrir qu'une étrangère , une captive, lui 
dispute, lui enlève mémele cœur de son époux y 
et que Molossus, le fils d^Ai^dromaque, puisse 
être un jour l'héritier du fils d'Achille. Sa que- 
relle avec Andromaque , qui se défend d'un ton 
aussi noble qu'intéressant, est assez théâtrale, 
quoiqu'elle offre plusieurs traits qui ne sont pas 
dans nos mœurs. Mais ce qui n'est d'aucun m- 
térêt, c'est la longue querelle qui s'élève sur le 
même sujet enïre le vieux Pelée qui vient défen- 
dre sa petite-fille , et Ménélas , qui prend le parti 
de sa fille Hermione. Les bravades du vieillard 
devant un guerrier ; ses insultes , ses menaces , 



ne conviennent ni à son âge, ni aux circonstan- 
ces. Son langage devrait être celui de la modé- 
ration ., de la sagesse , de la sensibilité paternelle , 
et ce long conflit d'injures réciproques qui ne 
produisent rien, ne peut jamais être théâtral. Ce 
qui ne l'est pas plus, c'est de changer tout à coup 
la situation des personnages sans qu'on aperçoive 
aucune cause de ce changement aussi subit 
qu'invraisemblable. 

Après qu'on a été occupé pendant trois actes 
du péril d'Andromaque et de son fils y qu'est-ce 
qui peut s'attendre qu'au quatrième il n'en soit 
plus question^ et qu'on voie paraître cette même 
Hermione , tout-à-l'heuresi ifiere et si menaçante, 
maintenant saisie de frayeur , désespérée , s'ar- 
rachant les cheveux et déchirant^ses vêleniens? 
Pourquoi? Parce qu'elle craint q^e Pyrrhus, à 
son retour ne veuille la punir, de tout le mal 

Qu'elle a voulu £alre. Mais d n'est ppint.question 
u retour de son époux , et il n'y a nulle raison 
pouf que cette crainte ne l'occupât pas aupara- 
vant. Ce n'est pas ainsi que le spectateur veut 
être mené , et ces secousses, en sens contraire, 
sont l'opposé de l'art dramatique , qui veut sur- 
tout que Ton aille toujours an but. proposée 
Tout-à-1'lieure on craignait pour Andrpmaque; 
h présent c'est Hermione qui veut se tuer, qui 
ne parle que de fer .et de poison ; enfin , qui ne 
s'apaise qu'à l'arrivée d'Oreste , qui n'est pas 
plus préparée que tout ce qui précède. C'est en- 
core une faute très-grave, que d'amener au qua- 
trième acte un personnage qui n'a pas même été 
nommé jusque-là , qui ne tient nullement à l'ac- 
tion, et qui vient en commencer une nouvelle. 
Oresle est amoureux d'Hermione \ mais cet 
amour, comme nous l'avons déjà vu dans quel- 
ques autres pièces grecques, n'est qu'un fait 
énoncé, et non pas une passion dévelpppée.. 






Oreste Teot profiter de Tabsence de IPyrrlia» 
pour enlever Bermione. Cette prÎDcesse, en- 
chantée de trouver un défensear , se jette à ses 
pieds; ce qui , dans les circonstances données, 
est contraire à toutes les bienséances. Le péril 
n'est pas assea pressant , a beaucoup près , pour 
qu'il lui soit permis d'oublier à ce point sa di- 
gnité, son devoir et son sexe. Oreste se charge 
de la défendre : elle promet de le suivre partout. 
Il lui a déclaré sains détour qu'il va chercher 
Pyrrhus à Delphes, et que son dessein est de 
l'assassiner; et réponse de Pjrrhus garde le si- 
lence, et sort avec çéiui qui va tuer son mari. 
Comment excuser cette violation de tous les 
devoirs , qui n'est fondée que sur un danger 
incertain , éloigné , presque imaginaire ? Sur 

2uel théâtre aujourd'hui tolérerait- on cette con- 
uite d'Iiermione? Et quand on songe qu^ell^ 
n'est p^s même punie à la fin de la pièce, con-r 
çoit*ou qucBrumoi compte parmi lesavantages du 
théâtre grec, celui d'être plus moral que le nôtre. 
Au cinquième act^, un envoyé de Delphes 
vient apprendre à Pelée , qu'Oreste à tué Pyrrhus , 
et après un long narré Ton apporte le corps de 
ce prince. Remarquez que , de l'aveu même de 
Bnimoi , la vraisemblance est violée au point 
qu'Oreste n'a pas même pu avoir le4ems d'aller 
h Delphes. 11 ne manque plus que de voir arriver 
Thétis pour consoler Pelée ; et toute cette multi- 
plicité oc machines merveilleuses et inutiles, ton- 
tes ces fautes contrel' unité d^action , de tems et de 
lieu, contre les règles de la décence, de la morale 
et du bon sens, sembleraient presque inconceva- 
_ ble chez un auteur qui a su, dans d'autres pièces, 
parvenir aux plus grands effets de la tragédie, si 
l'histoire de notre théâtre ne nous ofti^ait pas 
des contradictions à peu prës semblables, et si 
Ton ne se souvenait qu'il est beaucoup plus fa- 
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elle de connaître 'les règles que de les observer. 
Le fond delà tragédie d'^/c^«te n'est pas aussi 
vicieux , et jnéiue il semble que, du côte moral| 
celle pièce est comme l'antidote de la prccé- 
tîenle; car l'héroïne est nn modelé de la ten- 
dresse conjugale 9 comme Hermione en est un 
de perversité. On assure que Racine trouvait ca 
sujet tres-heureux $ et qu'il aurait même été 
tenté de le traiter s'il avait cru voir la possibilité 
d'un dénoûment qui pût convenir à notre scene« 
On^ne peut pas calculer ce que pouvait faire un 
liomme aussi profond dans son art , que Pau leur 
iï*Athalie; mais ce qu'on peut assurer , c'esj que 
jamais il n'aurait eu à vaincre de plus grandes 
difficultés. Il y a sans doute de l'intérêt dans 1q 
sacrifice béroïque d'Alceste \ mais il n'ofij'C 
qu'une seule et même situation. Il n'j a de res- 
source , du moins pour nous , que de laisser 
ignorer à Ad^nete la généreuse résolution de sa 
iëmmcj dcsqu'il en est inslruit, la picce doit 
toucher à sa fin , parce qu'un pareil combat ne 
peut pas durer long-tems. Il est possible pour- 
tant que celui qui avait su tirer cinq actes des 
adieux deXituset de Bérénice, fût aussi heureux 
et aussi habile dans Aîceste ; mais comment (inir 
celte pièce par des moyens naturels? Yoilà pni- 
bablement ce qui l'a détourné de l'entreprendre, 
cl ce qui a renvoyé ce sujet à l'opéra. Ce n'est 
pas que plusieurs écrivains ne l'aient essayé au 
théâtre français. La grange, entre autres, n a pas 
cHé si embarrassé que Hacine. Il a fait ramener 
Alceste des enfers par Hercule , qui est amoureux, 
d'elle; miais quand on lui passerait ce dénoû- 
ment , son ouvrage n'en serait pas moins dé- 
testable de tout point. Celui de Quinault est un 
des plus faibles de cet auteur : les événemens et 
les épisodes y sont trop multipliés , et l'on y 
voit avec peine ce mélange du sérieux, et du fa- 
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mîHer , du comique et da tragique , qui dans ce 
tems était encore à la mode, et qu'il a banui de 
ses bons ouvrages-, mais le rôle d'Hercule et le 
dénoûment ont de la noblesse et de l'effet. 

Ce qui cboque le plus dans VAlceste d'Euri- 
pide , c'est la dispute grossière et révoltante 
d'Admete avec son père, le vieux Pbérès. Le 
fils reproché au père de n'avoir pas le courage 
de mourir pour lui, et cette scène, indécem- 
ment prolongée , est un tissu des plus odieuses 
invectives. Brumoi a beau réclamer les mœurs 
antiques, et nous dire (\vie c'était une espèce de 
loi , un préjugé reçu , que le plus vieux mourut 
pour le plus jeune : cela n'est point du tout 
prouvé-, et la voix de la Nature , plus forte que 
tous les préjugés , nous crie qu'un fils est aussi 
injuste que cruel quand il outrage la vieillesse 
de son père , et lui fait un crime de ne pas se 
résoudre à un sacrifice qu'il ne doit pas. il serait 
plus facile d'excuser Euripide sur le rôle d'Ad- 
mete, qui consent, quoîqu'avec tout le regret 
possible , h. laisser mourir Alceste , parce qu^il 
doit se soumettre aux oracles des dieux; mais à 
Bos yeux cette soumission ne serait qu'une lâ- 
cheté, et Admele ne nous paraîtrait digne de 
l'effort que fait Alceste en sa faveur, qu'en s'y 
refusant de toute sa force. Il faut encore avouer 
que , sur ce point, nos idéses sont plus délicates 
et plus nobles que celles des Grecs. 

Nous n'aimerions pas non plus à voir Hercule 
\ table, se livrer à toute la joie d'un festin pen- 
dant que la mort d' Alceste a mis-le palais en 
deuil , et tout le respect des Anciens pour l'hos- 
pitalité ne saurait couvrir cette disparate cho- 
qua,nte ; mais il serait bien difficile de ne pas 
reconnaître le langage de la Nature et de l'amour 
dans les adieux qu 'Alceste mourante adresse à 
son époux. 
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Cher,Ad'inele, je touche à mçi^ heure- si^prlme. 

Voyez ce que j'ai fait pour un époux que j''aime. 

Pour vous sauver le jour , je me livre à la mort , 

Et ma seule tendresse a voulu cet cfibrt, 

Je pouvais y jeune encore et veuve couronnée ^ 

Aspirer aux liens d'un nouvel hyménée. 

Mais je n'ai pas voulu survivre à f os destins 

Pour nourrir dans le deuil des enfans orphelins. . 

Ma vie est par mon choix éteinte à son aurore : 

Vos parens à leur fils se devaient plus encore : 

Vous élîea leur seul bien : par l'âge ài^pesantis. 

Ils n'^avaient pas le droit d'espérer d'autre hls; 

£t si votre bonheur eût fait leur seule envie , 

Vous pouviez conserver voire épouse et la vie. . 

Mais ils vous ont trahi : les dieux Pont ordonné; 

A pleurer mou trépas vous étiez destiné. 

Le ciel à mes enians veut ravir une mère. ■ 

O vous ! pour qui je meurs, écoutez ma priene* 

Je ne demande pas, pour prix de mes bienfaits y 

Un sacrifice égal à celui que je fais. 

£t quel bien après tout pourrait valoir la vie? 

Mais si de tnou époux ma mémoire est chérie, 

S'il aime mes enfans , s'il se souvient de moi , 

Ah! que jamais l'hymen » démentant votre foi, 

Ne fasse dans mou lit entrer une autre épouse , 

Qui , régnant Sur ndion sang en marâtre jalouse , 

jÀccablerait bientôt soUs un joug odieux , 

De nos premiers amours les gages précieux. . 

On ne connaît que trop les haines implacables , 

D*un second hymenée effets inévitables. 

Gardez dans ce palais d'iutroduire un tyran. 

De mon fils , il est vrai , le péril est moins grand : 

Son sexe est sa défense; il croîtra près d'uu père. 

Mais à ma fille ici , qui tiendra lieu de mère? 

Fille trop chère ! hélas! s'^il fallait quelque jour 

Qu'une femme étrangère osât dans celte cour> . . 

A la honte, au mépris dévouer ton enfance, 

£t d'un h3rmen heureux te ravir l'espérance! 

Si tu dois de Lucine éprouver les travaux , 

Qui sera près de toi pour adoucir tes maux , 

Pour t'offrir les secours de l'amour maternelle?^ 

Je uieurs. Ah! par pitié pour moi-même et pour' elle, 

Admete , jurez-moi de souscrire à mes vœux ; ' 

Joignez cette promesse à nos derniers adieux. 

Il faut jnou§ séparer : la mort qui me menace, ^ 

N'*admct point de délai , n'accorde point de grâce. 

Adieu , mes chers enfans , adieu , mon cher époux. ■■ 



\ 
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Vous que j'ai tant ftimë, vîtci; soitreiiez-vons 
Qu'Alcesle à cet amour appartient toute entière y 
ïut la plus tendre épouse et la plus tendre mère. 

Les deux pîecés les plus régulières d'Euripide 
sont ses deux Iphigénies^ en Aulide et eh Tauride» 

La première surtout peut être regardée comme 
son chef-d'œuvre et comme une des tragédies 
anciennes où l'art ait été porté à sa plus grande 
perfection. On ne trouve ici aucun des défauts 
trop fréquens dans cet auteur : ils sont au con- 
traire remplaces par toutes les beautés propres 
•siw siljet et à la tragédie : unité d'action et d'in- 
térêt dont on ne s'écarte pas un moment, ex- 
position admirable^ caractères soutenus y vérité 
dans le dialogue, peu de défauts de convenance, 
patbétique dans les situations , éloquence vrai- 
ment dramatique ; enfin, une gradation d- intérêt 
qui va croissant de scène en scène jusqu'au dé- 
iioument. Voilà ce qui justifie l'admiration qu'on 
a eue dans tous les tems pour cet ouvrage , qui a 
servi de modèle à l'un des plus parfaits de la 
scène française, et que peut-être le seul Racine 
pouvait embellir encore et perfectionner. 

Si l'on^ excepte l'épisode d'Eripbile, si adroi- 
Xém^txt fondu dans la piecç française , et qui 
étaitnécessaire pour se passer du dénoûment 
que la fable a fourni à Euripide , Racine d'ailleurs 
Ta fidellem^nt suivi dans tout le reste -, et quel 
plus grand éloge en peut-on faire? Cette expo- 
sition, qui peut servir de modèle; ces combats 
de la Nature et de l'ambition, qui forment le 
fond du caractère d'Agamemnon ; cette joie qui 
éclata à l'arrivée de la mère et de la fille , et qui 
est si déchirante pour le cœur d'un père •, cette 
scène naïve et touchante entre Agamemnon et 
Ipbigénie; cette nouvelle foudroyante apportée 
par Arcas , il ^attend à l'autel pour la sacrifier ; 
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eet hymen d' Achille faussement prétexté ; le 
désespoir de Clytemnestre qui toml>e aux pieds^ 
du seul défenseur qui reste à sa fille ; la noble 
indignation du jeune héros dont le nom est si 
cruellement compromis ; les transports de l'a- 
mour maternel^ qui éclatent dans Clyiemnestre 
défendant sa (ille contre un époux inhumain ; la 
résignation modeste de la <rictime, et les prières 
attendrissantes qu^elle adresse à son père*, touteg 
CCS beautés qui ont fait si souvent verser desr 
larmes au théâtre français^ appartiennent à celui; 
d'Athènes , appartiennent à jBuripide ; et quand 
il n'aurait pas. d'autre titre , n'en serait-ce pas 
assez pour mériter notre reconnaissance et notre 
vénération ? 

L'Achille d'Euripide est beaucoup plus mo- 
déré et plus maître de lui que celui de Hacine ,' 
et par conséquent moins tragique. Il vient en 
eTet avec ses Thessaliens, comme dans la pièce 
française, pour défendre Iphigénie; il combat 
la résolution qu'elle a prise de mourir; mais ce 
n'est pas avec cette impétuosité entraînante que 
lui donne Racine , avec cette violence prête à 
tout renverser, et qui sied si bien à un amant, 
à un guerrier. Ici Achille fînit par cédei* en 
quelque sorte à Iphigénie ; il se contente de 
dire <|ue l'aspect de la mort peut la faire chan- 
ger de résolution , et qu'il sera près de l'autel 
avec ses soldats pour la défendre et la sauver. 

Ce n'est point un reproche que ]e fais à Euri- 
pide : chez lui Achille n'en doit pas faire da- 
vantage ; il n'est pas amoureux ; ce n^est pas son 
épouse qu'il défend. Elle se dévoue en victime, 
et il doit, suivant les mœurs du pays , respecter 
à un certain point son dévoument religieux. 
Mais sans blâmer Euripide , faime à voir dans 
Bacinele bouillant Achille , aller presque jusqu'à 
la violence pour sauver Iphigénie malgré elle. 
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On a reproclié à Racine l'égarement de Cly- 
temnestre, comme un petit incident dont il a 
eu besoin pour fonder sa pièce. Cette légère im- 
perfection, si c'en est une, n'est point dans la 
pièce grecque; mais elle est remplacée par un 
défaut i|ui , pour nous du moins , serait moins 
excusable : c'est Ménélas qui , soupçonnant la 
faiblesse de son frère , arrache de force à l'ofH- 
cier d'Agamemnon la lettre qu'il porte. Ce 
moyen nous semblerait peu conforme à la di- 
gnité du personnage; et^ de plus, il ne paraît 
{>as convenable de faire paraître là Ménélas , 
a première cause de tous les malheurs qui sont 
le sujet de la pièce. On serait blessé aujourd'^hui 
de le voir reprocher durement à Agamemnon la 
répugnance trop juste que celui-ci montre à sa- 
crifier sa iille à la vengeance de son frère. Mé- 
nélas est trop intéressé dans cette cause pour avoir 
le droit de la plaider. C'est peut-être la seule 
faute grave d'Euripide dans son Iphi^énie, et 
Racine l'a corrigée. U a écarté Ménélas , et a 
mis à sa place Ulysse, qui, n'ayant d'antre in- 
térêt que celui de tous les Grecs , est bien plus 
autorisé à combattre la résistance d'Agamem- 
' non , et ce changement judicieux, est encore 
une preuve de l'excellent esprit de Racine. 

Il a mis aussi plus de force dans le rôle deCly- 
temnestre, et poussé plus loin les combats qu'elle 
rend en faveur de sa fille. Dans Euripide, elle Gnit 
comme Achille, par céder en gémissant à la ré- 
solution de sa fille ; elle entend les adieux que 
la jeune princesse fait à ses compagnes, et la 
laisse sortir pour aller à Fautel. Il se peut que 
les n>oeurs grecques ne lui permissent pas d eu 
faire davantage; mais pour nous, il vaut mieux 
sans doute qu'elle ne cède qii'à la force, et 
qu'elle ne reste sur la scène que parce que des 
soldats l'y retiennent. 
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Le snjet iV Fphigéme en Tauride, quoique vrai- 
ment tragique, n'est pourtant pas d'un intérêt 
si pénétrant, et, quoique la pièce soit bien faite, 
elle produit moins d'effet que l'autre fphigénie. 
Il ne faut pas en juger tout-à-fait par Ja pièce 
de GvtîmoTid de Latoucbe. Quoiqu'il ait imité la 
sage simplicité de la pièce grecque, cependant 
îl a lire ses plus grands effets de l'amitié d'Oresie 
et de Py laae , et de ce beau combat qui fait de 
son troisième acte l'un des plus tbéàtrals que 
l'on connaisse : ce combat est à peine indiqué 
dans Euripide. Pylade cède assez facilement à 
Oreste , parce qu'il se flatte de pouvoir le sauver, 
6t avec neaucoup plus d'apparence de succès 
que dans la pièce française. Ce n'est po^ut le 
naufrage qui les a jetés en Tauride : ils y sont 
abordés beureusement , et paraissent au com- 
mencement de la pièce, observant le temple 
dont ils veulent enlever la statue. 
' Pour l'exécution de leur projet, ils ont un 
vaisseau à la côte. D'ailleurs, le péril est moins 
grand que d'ans notre Iphigénie, Tboas ne presse 
point *le sacrifice-, il ne paraît qu'au cinquième 
acte pour être trompé par la prêtresse dont il 
n'a aucune défiance, et qui, de concert avec les 
Grecs , enlevé la statue et la porte sur leur vais- 
seau. Tboas veut les poursuivre, mais Minerve 
paraît et le lui défend. A Pcgard de la recon- 
naissance, eUe se fait très-simplement : Ipbi- 
génie, en présence de son frerc, cbarge Pylade 
d'une lettre pour Oreste. Oreste y dit Pylade, 
recevez la lettre de votre sœur. Nous voulons des 
reconnaissances graduées avec plus d'art (i). 

■ ■ II» I » i> t l — — — ^M^-.— .^a— ■ 

(i) On trouvera dans les parties suivantes de ce Cours, 
où l'on traite cle ]a tragédie maderne, de plus grands 
dôveloppemens sur ces m*'mes piec<'s {5rec(|ues , ccm- 
parées aus imitàlious qu'où c-q a faites. 
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Le Cyclope d'Earipîde, qui n'est point une 
tragédie, n est bon qu'à nous donner une idée 
d'un genre de spectacle en usagfi chez les An- 
ciens, et qu'on nommait le Drame Satyriqiie ^ 
non qu'il ressemblât en rien à ce que nous appe- 
lons la satyre, maïs parce que les satyres ou 
cbevrepieds en étaient les personnages princi- 
paux et nécessaires. Cette espèce de di^ame se 
rapprochait de l'origine de la vieille tragédie y. 
lorsqu'elle n'était qu'une fête populaire consa- 
crée à Ba échus , et reprcsenlce sur les tréteaux 
de Tbespis. On voit par U Cyclope , la seule 
pièce qui nous reste de ce gcinre, que c'était un 
mélange de sérieux et de bouiibn ; un amalgame 
bizarre et grotesque fait pour amuser la populace- 
Ces farces étaient fort de son goût, car elles fai- 
saient toi>jours paitiedes solennités où l'on don- 
nait des représentations théâtrales, et l'on sait 
que les plus grands écrivains, à commencer par 
Euripide et Sophocle, ne dédaignaient pas de 
desceudre à ce genre monstrueux. Cela fait voir 
que dans Athènes, comme dans toutes les grandes 
villes , il fallait des spectacles pour les dernières 
classes du peuple, comme pour la classe plus 
instruite. Le sujet du Cyclope est l'av^iture 
d'Ulysse dans la caverne de Polypheme; telle 
qu'elle est racontée àAnsV Odyssée, On peut lire 
la pièce dans Brumoi, qui a eu la patience de 
la traduire toute entière. , 

J'ai parcouru tout ce qui nous reste des deux 
grands maîtres de la scène grecque. Le dernier 
' qui vient de nous occuper, Euripide, a beau- 
coup de pièces, comme on l'a vu, qui sont bien 
au dessous de la renommée de l'auteur. Mais le 
rôle d'Andromaque dans là pièce de ce nom ,* 
celui d'Alceste , celui de Médée, plusieurs scènes 
des Troyennes , les trois premiers actes à^Hécube , 
ses deux Iphîgéniesy et surtout celle ^ue^Kacine 



a transportée sur notre théâtre , sont les mona- 
mens d'un beau génie, et }ustifient les éloges 
qu'il a reçus des Anciens et des Modernes. Ans- 
tote l'appelle le plus tragique des poëtes; et 
com.me nous avons perdu la plus grande partie 
de ses ouTrage-s , nous ne savons pas à quel point 
il pouvait mériter c^ titre. On ne peut nier du 
moins que, dans ce qui nous a été conservé, 
l'on ne trouve les scènes les plus touchantes du 
théâtre grec. Il a excellé dans le pathétique at- 
tendrissant; c'est par ce seul endroit qu'il peut 
balancer tous les avantages que Sophocle a sur 
lui; c'est par-là qu'il a partagé les suffrages, 
quoique pourtant le plus grand nombre semble 
avoir donné la palme à ce dernier. Horace, qui 
n'est pas louangeur, l'appelle le grand Sophocle : 
Virgile en parle avec admiration, il est certain 
qu'il n'a aucun des défauts d'Euripide : on ne 
voit chez lui ni duplicité d'action , ni prologues 
froids et inutiles , ni merveilleux mal employé , 
ni épisodes déplacés, ni invraisemblances, ni 
ces fautes multipliées contre la vérité, les conve- 
nances et le bon sens , ni ces froides sentences, ni 
ces ridicules déclamations contre les femmes , ni 
ces longues et grossières disputes qui remplissent 
la plupart des pièces d'Euripide. Sçs expositions 
sont belles, ses plans sages : son dialogue est 
noble, animé, soutenu; il a peu de langueur 
dans sa marche, et peu d^inutilités dans ses 
scènes. Son style est poétique, comme le drame 
doit l'être : il n'est jamais trop figuré comme 
celui d'Eschyle , ni familier comme celui 
d^Euripide; il est plein de mouvemens et de pa^ 
thétique , et le langage de la Nature et l'élo- 
quence du malheur sont souvent chez lui au 
plus haut point de perfection. 

Nous avons vu que les grands exemples de la 
fatalité , les vengeances célestes ^ les oracles ^ 
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l'abaissement de la puissance, Teicës des mi- 
sères humaines , sont en général les pivots sur 
lesquels roule la tragédie antique. La nôtre s'est 
d'abord établie sur ces mêmes fondemens; mais 
nous avons donné en même tems à l'art drama- 
tique un ressort puissant et nouveau dans la 
pemture des passions. C'est un pas d'autant plus 
important, que notre religion ne nous fournit 
pas les mêmes ressources théâtrales que celle 
des Anciens, et que l'intérêt produit par le 
spectacle des passions malheureuses, est plus 
fort, plus varié, plus universel que celui qui 
uait de la vue d'infortunes inévitables et extra- 
ordinaires, qui ne peuvetit tomber que sur un 
petit nombre de personnes. Peu d^hommes crain- 
dront le sort d'CEdipe ou d'Electre, mais tous 
peuvent être malheureux par leurs penchans , 
tourmentés par leur sensibilité. Nous avons donc 
étendu et enrichi l'art que les Anciens nous ont 
transmis. Notre système dramatique est beaa- 
coup plus vaste que le leur, et a produit une 
foule de beautés vraiment neuves, dont ils 
n'avaient pas l'idée. Cependant, quoique nous 
sachions construire un drame beaucoup mieux 
qu'ils ne faisaient, quoique nous ajions à peu 
près créé cette science, qur consiste à nouer une 
intrigue attachante et à suspendre le spectateur 
entre l'espérance et la crainte, quoique nous 
ayions mis bien plus de variété dans les objets 
dJe nos pièces et bien plus d'habileté dans la 
manière de les conduire; enfin, quoique nous 
sachions beaucoup, gardons-nous de croire qu'ils 
ne puissent plus nous rien enseigner. Ils ont saisi 
. la Nature dans ses premiers traits : étudions chez 
eux cette vérité précieuse, le fondement de tous 
les arts d'imitation , et que nos progrès mêmes 
tendent à nous faire perdre de vue. La simplicité 
d&s Anciens peut instruire notre luxe; car oe 
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mot convient assez h nos tragédies que nous 
ayons quelquefois nn peu trop ornées. Noire or- 
gueilleuse délicatesse, à force de vouloir tout 
ennoblir, peut nous faire méconnaître lé charme 
de la Nature primitive, qui ne perdra jamais ses 
droits sur les hommes. C'est en ce genre que les 
Grecs peuvent encore nous être utiles. Il ne faut 
pas sans doute les imiter en tout; mais dès qu'il 
s'agit de l'expression des sentimens naturels, 
rien n'est plus pur que le modèle qu'ils nous 
offrent dans leurs bons ouvrages. C est là que 
jamais Vaccent de l'ame, si cher k l'homme 
sensible, n'est corrompu ni par l'affectation ni 
par le faux esprit ; c'est , en un mot , la science 
dont ils sont les véritables maîtres. 



APPENDICE 

SUR LA TRAGÉDIE LATINE. 

Les Latins ont tout emprunté des Grecs, 
comme nous avons tout emprunté des uns et des 
autres. La tragédie fut connue à^ Rome dans le 
temsdela seconde guerre punique. La langue 
n'était pas encore formée ; mais la conquête de 
cette partie méridionale de l'Italie qu'on appe- 
laijl la Grande -Grèce, et surtout de la Sicile et 
de Syracuse , oii lesDenys et les Hiéron avaient 
fait fleurir les lettres grecques commença à fa- 
miliariser les Romains avec les beaux^arls et à 
faire naître le goût de la poésie et de l'éloquence. 
On sait quels progrès ils y firent dans la suite , 
et avec quel succès ils luttèrent eu plus d^un 
genre contre leurs maîtres. Accius et racnvius, 
contemporains des Scipions , passent pour avoir 
été chez les Romains les premiers qui aient écrit 
des tragédies que les Ediles firent représenter. 



\ 
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Le tems ne nous a laissé que les titres de leitr^ 
ouvrages et quelques fragrneas informes : c'en 
est assez pour voir qu'ils ne firent que transpor- 
ter sur le théâtre de Rome tous les sujets traités 
sur celui d'Atbenes. Mais moins heureuse que 
.Vépopée, la tragédie n'eut point de Virgile. Elle 
fut pourtant cultivée dans le beau siècle par des 
génies supérieurs : nous savons qu'Ovide fit une 
Médée, et César un (Edipe, Cicéron s'était amusé 
àmettie en vers latins plusieurs pièces d'Euri- 
pide et de Sophocle 9 dont quelques lambeaux 
sont cités dans ses ouvrages ; mais les seules pie- 
ces qui soient parvenues jusqu'à nous , sout sous 
le nom de Séneque. Elles sont an nombre de 
dix : Hercule furieux , Thyeste , les, Phénicien- 
nes ou la Thèbaïde , Agamemnon , Hippolyte , 
'^dipey les Troyennes^ Hercule au mont ^ta, 
Médéey et Octaifie. Excepté cette dernière , on 
voit par les titres mêmes ^ que toutes sont àes 
imitations des Grecs. Les critiques les plus ver- 
sés dans l'étude de l'antiquité croient qu* (S dipe 
JHippolyte , Médée ^ei les Troyennes^onl de Sé- 
neque le philosophe y qu'on a voulu mal-^-spro- 
pos distinguer du tragique ; et beaucoup de té- 
moignages anciens qui attribuent au méme^u- 
teur le talent de la poésie ainsi que celui de la 
prose, confirment cette opinion. On croit que les 
six autres sont de divers auteurs qui, dans la 
suite firent passer leurs tragédies sous un nom. 
accrédité, comme plusieurs auteurs comiques 
publièrent des pièces sous le nom de Plante. Ces 
sortes de fraudes étaient assez faciles dans un 
tems ou il n'y avoit point d'imprimerie. 11 est 
sur que les quatre tragédies que l'an prétend 
être de Séneque , spnt meilleures que les six au- 
tres; et la dernière, Octaifie , qui n'a pu être 
composée qu'après le regtie de Néron , puisque 
]^ mort de son épouse cl son mariage avec Pop- 
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pee ea fonl le sujet, est éTÎdemment de quelque 
mauvais poëte qui a youlu faire Fa satyre d^un 
tyran , et la publier sous le nom d'un àes per- 
sonnages célèbres qui avaient été ses victimes* 
IMais dans toutes ces pièces , et même dans celles 
qui passent pour les meilleures, on trouve en gé- 
gérai peu de connaissance du théâtre et du style 
qui convient à la tragédie. Ce sont les plus beaux 
sujets d'Euripide et de Sopliocle, traduits en quel- 
ques endroits , mais le plus souvent transformés 
eu longues déclamations du style le plus bour- 
souflé. La sécheresse , l'enflure , la monotonie , 
l'amas des descriptions gigantesques, le cliquetis 
des antithèses recherchées, dans les phrases une 
concision entortillée et une ini-upportable diffu- 
sîou dans les pensées, sont les caractères dominans 
de ces imitations mal-adroites et malheureuses 
qui ont laissé leurs auteurs si loin de leurs modèles. 
Il ne faut pourtant pas croire que les pièces 
de Séneque soient absolument sans mérite. 11 y 
a des beautés, et les bous esprits qui savent 
tirer parti de tout, ont bien su les apercevoir. 
On y remarque des pensées ingénieuses et fortes ^ 
des traits brillans , et même des morceaux élo--^ 
quens et des idées théâtrales. Racine a bien su 
profiter de VHippolyte , qui est en effet ce qu'il 
y a de mieux dans Séneque *, il en a pris ses prin- 
cipaux raojens, et s'est rapproché de lui, dans 
son plan , beaucoup plus que d'£uripîde. C^est 
d'après lui qu'il a fait la scène ou Phèdre déclare 
elle - même sa passion à Hippolyte , au lieu 
que dans Euripide c'est la nourrice qui se charge 
de parler pour la reine. Le poëte latin eut donc 
Je double mérite d'éviter un défaut de bienséance 
et de risquer une scène très-délicate à manier ^ 
et le poëte français l'a imité dans l'un et dans 
l'autre. Il lui doit aussi l'idée de faire servir l'é- 
pée d'Hippolyte de témoignage contre lui , et 
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d'amener à la fin de la pîece , Phèdre , qnî 
confesse son crime cl l'innocence du prince, et 
$e fait justice en se donnant la mort , ce qui raùt 
un peu mieux que la lettre calomnieuse de Pbé- 
dre , morle ^ dans la pièce greccj^ue , ayant que 
Thésée arrive. Enfin , et c'est ici la plus grande 
gloire de Séneque, il a fourni à Racine cette fa- 
meuse déclaration , l'un des plus beaux mor- 
ceaux de la Phèdre française. Voici la traduc- 
iion Mttérale , qui fera voir en même tems ce 
que Racine doit à Séneque et ce qu'il a su y ajou- 
ter. Phèdre se plant du feu secret qui la dévore. 
Hippolyle lui dit : « Je le vois bien : votre amour 
» pour Thésée vous tourmente et vous égare. » 

TH^DR£. 

« Oui , Hîppolyte , il est vrai , j'aime Thésée , 
» tel qu'il étoit dans les jours de son primeras , 
)> quand un léger duvet couvrait à peine ses 
» joues, lorsqu'il vint attaquer le monstre de Cre- 
» le dans les détours du labyrinthe, et qu'un fil 
)) lui servit de guide. Quel étoit alors son éclat î 
)* Je vois encore ses cheveux renoués , son teint 
» brillant des couleurs de la jeunesse, ce mé- 
» lange de force et de beauté. 11 avait lie visage 
)) de cette Diane que vous adorez , ou du Soleil 
» mou aïeul, ou plutôt il avoit votre air; c'est à 
» vous, oui, à vous qu'il ressemblait quand il 
» charma la fille de son ennemi. C'est ainsi qu'il . 
» portait sa télé ; mais sa grâce négligée brille 
)) encore plus dans son fils : votre père respire en 
3) tous tout entier, et vous tenez de votre mère 
» l'amazone je ne sais quoi d'un peu farouche,^ 
» qui mêle des grâces sauvages à la beauté d'un 
» visage grec. Ah ! si vous fussiez venu dans la 
» Crète , c'est à vous que ma sœur aurait donné 
» le fil secourable , etc. » 

Ici fiait ce que Racine a imité. Quatre vers 
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Apr&s 9 Phèdre parle sans ambîgalté , et se jette 
aux genoux d'Hippolyte. Les vers de Racine sont 
trop connus pour les citer ici \ mais on peut se 
rappeler qu'il a joint beaucoup d'idées à celles 
de Séneque ^ et surtout qu'il a fini le morceau 
en portant l'égarement de Phèdre au dernier 
degré y en sorte que sa passion ^ même en se 
manifestant davantage, a toujours un air de dé« 
lire ; ce qui est beaucoup plu$ heureux que de 
finir , comme elle fait dans Séneque y par un 
aveu formel de sa faiblesse et par un mouvement 
qui en est la plus humiliante expression. 

Ce n'est pas la seule obligation que Racine ait 
à Séneque. D'autres passages font voir qu'il l'a- 
"Vaît beaucoup lu. Ces r ers d^ Ip/iigéniè y 

La Thessalie entière , ou vaincue ou calmée , 
Lesbos même conquise en attendant l'armée , 
De foute autre valeur éternels momimensy 
Ke sont d'Achille oisif que les amuseme^s. 

sont une imitation d'un endroit des Troyennssy 
et il a pris dans la même pièce un fort beati 
morceau du rôle de Pyrrhus dans son Andro-^ 
mariue» On sait que le moi fameux de la Médée 
de Corneille est aussi tiré de la Médée latine, 
Crébillon a pris dans 77iyé«^ plusieurs des traits 
les plus énergiques de son Atrée. £nûn y l'on 
trouve dans les Troyennes une scène entière fort 
belle entre Agamemnon et Pyrrhus : ce jeune 
prince démande le sang de Polixene , et le gé^ 
néral s'efforce de lui faire voir toute l'horreur 
de ce sacrifice. Le discours d'Agamemnon est 
du ton de la vraie tragédie ; mais il perdrait 
trop à n'être traduit qu'en prose. 

On a cité plusieurs fois des sentences du 
même auteur^ remarquables par un grand sens 
et par une tournure énergique et serrée 9 et quel- 
ques traits hardis de cette philosophie épicu-> 
rieune qui était assez de mode à Rome , et dont 
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Lucrèce mît eu vers les principes , sans queper^ 
sonne songeât à lui en faire un crime. C'est dans 
une pièce de Séneque que le chœur, qui est le 
personnage moral des tragédies, chantait ce vers : 

Rien n^est aprt4 la mort : la mort même n'est rien. 

Et ces deux autres , traduits par Cyrano dans 
son Agrippine. 

Une heure après ma mort, mon ame éranonie. 
Sera ce qu'elle était une heure avant ma -vie. 

On n'est pas étonné de ces exemples quand 
on se rappelle quelle liberté de penser régnait 
k Bome sur ces matières , et que tout ce que les 
lois exigeaient, c'est que le culte public fût res- 
pecté. Vingt endroits d'Euripide , où ses per- 
sonnages parlent très-librement des dieux et re- 
mettent toutes les fables qu'on en racontait , 
prouvent à la fois qu'il porta sur la scène la phi- 
losophie de Socrate , et quelquefois même mal- 
À-propos , et que les Grecs ne regardaient pas 
comme des objets de vénération toutes les tra- 
ditions mythologiques qu'ils admettaient sur 
leur théâtre.. Brumoi remar(j[ue , avec rai««»n , 
qu'il faut faire soigneusement cette distinction 
lorsqu'on étudie leurs auteurs. 

Les heureux larcins qu'on a faits li Séneque , 
font voir aussi que , comme poëtê , il n'est pas 
indigne d^altention ni de louange \ mais le peu 
de réputation qu'il a laissée en cegenre^ et le peu 
de lecteurs qu il a , sont la preuve de cette vé- 
rité , toujours utile à remettre sous les yeux de 
ceux qui écrivent , que ce n'est pas le mérite de 
quelques traits semés de loin en loin qui peut 
fiiire vivre les ouvrages , et qu'il faut élever des 
mon u mens durablies pour attirer les regards de 
Ixipostérilé. 

FIN DU TOKE P&EMIEB. 
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